冬日雖然寒冷，回憶卻很溫暖。當(dāng)一個(gè)三線人打開那封存已久的老照片，一幅幅定格了那個(gè)特殊年代曾經(jīng)的喧鬧和逝去的青春歲月。“我不是懷舊，我是要記得”這是德國藝術(shù)家安塞姆·基弗的一句名言。其實(shí)，懷舊不僅僅是懷舊，而是為了尋找更多面對現(xiàn)實(shí)的力量，從中體味我們今天生活的幸福，從而更加珍惜今天的美好生活。
二十世紀(jì)的八十年代，中國文化藝術(shù)迎來新的春天，國內(nèi)外影視作品推陳出新，好戲連臺(tái)。這段時(shí)期，398廠俱樂部的電影收入每年都有數(shù)萬元之巨，利潤可觀；適逢中國女排連奪五連冠以及電視連續(xù)劇《加里森敢死隊(duì)》熱播時(shí)段，可以用“萬人空巷”來形容。
昔日的職工俱樂部
那時(shí)，負(fù)責(zé)俱樂部電影放映和差轉(zhuǎn)機(jī)維護(hù)工作的是老李，負(fù)責(zé)電影票售賣和圖書管理工作的叫老黃。這兩人都是退伍軍人，就性情而言，老李慢悠、固執(zhí)，老黃則快捷、玲瓏。
樂部放映電影每周一至兩場，電視差轉(zhuǎn)機(jī)則需天天維護(hù)，老李可謂責(zé)任重大。俱樂部圖書室的圖書存量大概有數(shù)千冊，但周轉(zhuǎn)頻率并不高。因此，老黃的“主業(yè)”——售票業(yè)務(wù)卻魅力倍增。
那個(gè)年代，電視頻道只有三、五個(gè)，而且電視信號質(zhì)量不佳，主要依靠設(shè)在廣安溪口華鎣山頂?shù)碾娨曓D(zhuǎn)播臺(tái)傳輸信號，而398廠收看電視節(jié)目，主要依賴工廠自配的電視差轉(zhuǎn)機(jī)來接收和轉(zhuǎn)播。從道理上講，管理者能負(fù)的并不應(yīng)是主要責(zé)任。但觀眾卻不能理解，他們認(rèn)為收視效果不好就一定是差轉(zhuǎn)機(jī)的問題。因此，凡是遇上中國女排比賽，或是《加里森敢死隊(duì)》熱播，不論嚴(yán)冬還是酷暑，老李必須呆在俱樂部頂層的差轉(zhuǎn)機(jī)房，而且一旦信號質(zhì)量不佳、叫罵聲四起，老李就得爬到差轉(zhuǎn)機(jī)天線下，要么轉(zhuǎn)動(dòng)天線方向，要么逐一檢查線纜接頭，說句良心話，老李的工作實(shí)在有些吃苦受累又不討好的差事。
俱樂部售票窗口內(nèi)緊張有序（圖左）；俱樂部外面人頭攢動(dòng)（圖右）
那個(gè)年代，新潮電影不斷推出，觀眾已早不局限于職工家屬，附近許多依賴工廠文化設(shè)施的村民也成為電影迷。那時(shí)候娛樂方式少，看電影成了最時(shí)尚的事，談戀愛的男女經(jīng)常去看電影約會(huì)。
俱樂部雖然只有2000多個(gè)座位，但只要放映“叫座”影片，比如日本電影《追捕》、《望鄉(xiāng)》，中國影片《少林寺》、《小花》等，電影票就會(huì)供不應(yīng)求。
上圖左：搶購影票的人群；上圖右：排隊(duì)購買電影票；上圖左下：等待電影放映的觀眾；上圖右下：俱樂部大廳內(nèi)燈紅通明
放映人員“高度集中 優(yōu)質(zhì)放映”
由此，稀缺的電影票資源讓老黃很受人“尊重”，有時(shí)甚至超過那時(shí)依然“清苦”的領(lǐng)導(dǎo)干部。
為了拿到電影票，有人討好老黃，為了看到大片，有人“行賄”老黃，老黃的懷里也時(shí)常藏有部分座位極佳的好座票，使之成為老黃情感交易的砝碼。說句實(shí)話，“靠票吃票”讓老黃切切實(shí)實(shí)享受了幾年的好時(shí)光。
圖右為放映影片的老李
398廠雖然地處僻壤山溝，業(yè)余文化生活比較單調(diào)。而對于附近村民而言，其文化貧瘠的程度更高。
建廠之前，附近村民很少有機(jī)會(huì)進(jìn)城看電影，基本上與電影無緣。建廠初期，廠里尚沒有室內(nèi)公共文化場所，都是在“壩壩”放電影，就是說找上一塊平地、牽起一張銀幕，讓職工自己帶板凳來看電影，不愿意帶凳子的，只好席地而坐，或者站著觀看。
那時(shí)候，放電影成為了工廠主要的業(yè)余文化生活，不僅吸引了職工家屬，而且也將附近村民也吸引了過來。
凡是遇到下雨或打擂天氣，俱樂部的電影放映就會(huì)被取消，美好的期望往往成為失望。
后來，廠里有了“三用”食堂，即在一個(gè)大食堂內(nèi)包含有職工家屬就餐、召開職工大會(huì)、開展職工文化活動(dòng)等三項(xiàng)功能，看電影不再受天氣好壞的影響，職工家屬與附近村民的距離越來越近，關(guān)系越來越親。再后來，工廠修建了新的職工俱樂部，功能和條件基本達(dá)到城里影劇院標(biāo)準(zhǔn)，觀看電影的環(huán)境大大改善 ，職工家屬和附近村民對俱樂部的依賴感日益增強(qiáng)。
1986年10月，398廠舉行慶祝建廠20周年紀(jì)念大會(huì)
自從有了標(biāo)準(zhǔn)化的俱樂部，每年的元旦、春節(jié)、五一、端午、十一等重大節(jié)日，或者上映“叫座”影片的周末，職工俱樂部內(nèi)外都會(huì)呈現(xiàn)熱鬧的場景，基本上是職工家屬和附近村民各占一半，那時(shí)398廠職工家屬大致有近5000人。
由此可見，三線工廠職工俱樂部的文化輻射范圍與影響力是很大的。當(dāng)時(shí)影片都是由南充地區(qū)電影公司負(fù)責(zé)安排，每一部影片都會(huì)選擇在廣安、岳池和354廠、9821廠、9846廠、268廠、598廠、338廠、348廠、308廠、398廠間“串片”的形式放映。
有時(shí)，一天晚上會(huì)同時(shí)安排四、五家影院放映同一部影片，如此一來，由數(shù)卷膠片組成的一部影片就得采取上一家影院放映一卷或兩卷后，下一家影院就開始用專車接走，然后，再依次傳遞到下一家影院。
有時(shí)遇到天氣、路況等原因，放映時(shí)間就難以保證。記得，有一次在放映日本電影《追捕》時(shí)，影片剛放映到三分之二時(shí)，因“串片”耽誤，中途侯片休息了一個(gè)多小時(shí)，當(dāng)“串片”送到后，才接著看完該片。還有一次放映電影《紅樓夢》，原定22時(shí)30分開映，結(jié)果一直等到次日凌晨近50分，影片才接回來，看完影片已是次日凌晨3時(shí)左右。盡管如此，職工家屬熱情依然不減，附近村民興致有加，耐心的觀眾只好在座位上交談或小息，性急的人則在俱樂部外徘徊守候。因?yàn)槭恰蔼?dú)家經(jīng)營”，以及“過了這個(gè)村就沒這個(gè)店”的緣故，絕大部分觀眾都會(huì)選擇“決不放棄”。
1979年8月7日，廠首屆職工代表大會(huì)召開
除了看電影，俱樂部還被用作于召開黨代會(huì)、職代會(huì)、紀(jì)念會(huì)、音樂會(huì)、經(jīng)驗(yàn)交流等各種會(huì)議和文藝演出、歌詠比賽、演講比賽，以及職工書法、美術(shù)、攝影展等。
1985年，廠青年歌手賽一等獎(jiǎng)獲得者蘭敏（下圖左）；廠文藝匯演（下圖右）
1986年舉行的廠職工書法美術(shù)攝影展（圖左）；1981年10月，山溝里有了第一臺(tái)彩色電視機(jī)（圖右）
曾經(jīng)輝煌的職工俱樂部
光陰荏苒，歲月倥傯。當(dāng)年的職工俱樂部早已完成使命，如今已是破敗不堪，一片沉寂?？墒敲慨?dāng)站在俱樂部外觀看時(shí)，眼前總會(huì)不自覺地浮現(xiàn)出俱樂部最熱鬧時(shí)的場景，放著好看的電影，臺(tái)上演著精彩的節(jié)目，時(shí)不時(shí)引來臺(tái)下觀眾的陣陣掌聲，好不熱鬧……幾十年后，時(shí)間帶走了 398廠曾經(jīng)的榮光，卻帶不走人們心中對工廠的那份眷戀，更帶不走三線建設(shè)時(shí)期，五湖四海的人們來到華瑩山激情投入建設(shè)的那個(gè)火熱年代。
聯(lián)系客服
