施蜇存 唐詩百話
25、王昌齡：七言絕句四首
長信秋詞(三首之一)
奉帚平明金殿開，且將團(tuán)扇共徘徊。
玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來。
閨怨
閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。
忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。
芙蓉樓送辛漸
寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤?span lang="EN-US">
洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。
寄穆侍御出幽州
一從恩譴度瀟湘，塞北江南萬里長。
莫道薊門書信少，雁飛猶得到衡陽。
七言絕句的唐律聲調(diào)，完成于初、盛者之際，作者愈多。加以西域歌曲大量輸入，需要新的歌詞以配樂，詩人們都利用絕句的形式。因此，開元、天寶年間，絕句盛行，尤以七言絕句為主。
七言絕句一共只有二十八字，聲韻、章法、句法的錯(cuò)綜變化，題材的多樣，詩人藝術(shù)手法的各有特色，使這二十八字能組織成種種不同圖案的萬華鏡。在盛唐詩人中，王昌齡特別是作七言絕句的高手，他的七言絕句傳到今天的也是最多。我們現(xiàn)在再選講他四首七絕。關(guān)于從軍，邊塞的絕句，已經(jīng)講過一首，這里不再選了?，F(xiàn)在選取的是其他兩種題材的作品。
王昌齡，字少伯，京兆(今西安)人。開元十五年進(jìn)士及第,官秘書郎。二十二年，中宏詞科，調(diào)汜水尉，遷江寧丞。史傳中說他因?yàn)?#8220;晚節(jié)不護(hù)細(xì)行”，貶龍標(biāo)尉。安祿山之亂，他回到家鄉(xiāng)，不知因何事，為縣令閭丘曉所殺害。所謂“晚節(jié)不護(hù)細(xì)行”，竟無從查考，不知是怎么一回事。做江寧縣丞的時(shí)候，大約是他作詩的全盛時(shí)期，因此當(dāng)時(shí)人稱他為王江寧。他最后的官職是龍標(biāo)尉，故后世人稱他為王龍標(biāo)。
這里所選四首絕句，前二首屬于宮詞、閨怨一類，后二首屬于朋友投贈(zèng)一類。加上從軍邊塞詩，就是他全部七絕的題材了。
宮詞是寫宮中妃嬪的生活和思想感情。她們對君王的怨情，或者是失寵了，或者是求寵而不得，或者是悲嘆青春虛度。閨怨是寫一般民間婦女的情懷，或者失寵于丈夫，或者懷念離別已久的丈夫。二者實(shí)在是同樣的題材，不過作宮詞就需要多用些華麗的辭藻，而且往往是借古喻今，不能明白地直說是當(dāng)今皇宮中時(shí)事情。這一類閨情詩，雖然《詩經(jīng)》中已開始出現(xiàn)，但在晉宋之間，民歌流行以后，助長了它的波瀾?！稑犯娂分杏性S多晉代的民間情歌，如《子夜歌》、《讀曲歌》，也都是五言四句。到了梁陳時(shí)代，文人用這種題材來描寫貴族婦女的生活和愛情，就成為宮體詩。唐代詩人繼承這一傳統(tǒng)，但采用比興方法，將失寵或不得寵的婦女的怨情，隱喻自己不得志的遭遇。于是使這類詩具有新的意義，形成了一個(gè)新的傳統(tǒng)。
《長信秋詞》共有五首，這里選的是第三首。五首詩的題材是漢成帝兩個(gè)妃子的故事。成帝先寵愛上班婕妤。不久又寵愛了趙飛燕。班婕妤失寵后，自請到長信宮去侍候太后，這樣才得避免趙飛燕的妒害。班婕妤是史學(xué)家班固的祖姑，也有文才。她留下了一篇自敘性的賦，其中有句云；“奉供養(yǎng)于東宮兮，托長信之末流；供灑掃于帷幄兮，永終死以為期。”就是敘述她退居?xùn)|宮，為太后執(zhí)酒掃之役，甘心從此終老。王昌齡運(yùn)用這個(gè)歷史故事，作《長信秋詞》，描寫班婕妤在長信宮中秋天里的思想感情。
第一句說：天色黎明，殿門開了，她捧了掃帚進(jìn)去打掃。第二句說：暫且拿一把團(tuán)扇在殿前徘徊休息。將，作持字解。為什么這里忽然用到團(tuán)扇?因?yàn)榍镲L(fēng)一起，團(tuán)扇被人拋棄了，恰好象征婦女的失寵。班婕妤在殿前徘徊，是和團(tuán)扇在一起，一個(gè)是失寵的人，一個(gè)是失寵的物，所以詩人說“共徘徊”。昭陽是趙飛燕居住的華麗的宮殿。班婕妤看到從昭陽宮那邊飛來的烏鴉，背上還帶著太陽光，而自己身上卻照不到，因而感嘆自己的容顏反而不及烏鴉。太陽，在文學(xué)上常是君王的象征，太陽光，是君王恩寵的象征。這樣一說明，這兩句的形象思維就清楚了。從散文的語法觀點(diǎn)來看，“猶帶"的主語，應(yīng)當(dāng)是“玉顏”，但這是講不通的。從詩意的分析來看，主語應(yīng)當(dāng)是“寒鴉”。這是詩與散文語法結(jié)構(gòu)不同之處。
第二首較為簡單，用正面描寫的賦體。一個(gè)不知憂愁的青年婦女，在春天里打扮得齊齊整整，上樓去眺望。忽然看到路邊楊柳已經(jīng)抽青，才后悔不該讓丈夫離家遠(yuǎn)去，追求封侯做大官。凝妝即嚴(yán)妝、盛妝。翠樓、朱樓、紅樓都是指婦女所居，詩人可以隨便用，但青樓卻專指妓女所居了。覓封侯是從軍的代用詞。只有從軍殺敵，建立軍功，才能得封侯之賞。所以這一句等于說“侮教夫婿去從軍”。這首詩有兩個(gè)曲折。第一個(gè)曲折是第三句與第四句的關(guān)系。為什么她看到陌頭柳色，就后悔不該讓丈夫遠(yuǎn)行。不動(dòng)腦筋，就不能了解。不能體會封建時(shí)代婦女的思想感情，也不能了解。原來柳色青青，表示春意濃厚，這時(shí)孤獨(dú)的婦女，為春意所感動(dòng)，迫切需要愛人在身邊。覓封侯是沒有把握的事情，而孤獨(dú)無伴卻是當(dāng)前忍受不了的生活。她這時(shí)才覺悟到：犧牲青春的愛情，去追求無把握的富貴，完全是錯(cuò)誤了。第二個(gè)曲折是前二句和后二句的關(guān)系。這里，關(guān)鍵全在“忽見”二字。雖然在春天，她原先并沒有什么感傷，照樣打扮齊整，高高興興地上樓去望遠(yuǎn)景。這是她“忽見”以前的情況。“忽見”以后，情況大變。從“不知愁”劇變而為悔恨了。四句詩刻劃了一個(gè)出征軍人妻子的心理過程。用散文寫，二十八字肯定不夠。這就是王昌齡所作七絕的凝煉的特色。
唐汝詢在《唐詩解》中評解此詩時(shí)指出了一個(gè)問題：“傷離者莫甚于從軍，故唐人閨怨，大抵皆征婦之辭也。”我們看唐代詩人的閨怨詩，果然大多描寫軍人的妻子。這是為什么呢?傷離為什么莫甚于從軍呢?這里就必須聯(lián)系到唐代的兵役制度。原來唐代采用府兵制。府兵就是分別隸屬于各個(gè)軍府的常備兵。這種兵士的服役期極長。最初的規(guī)定是二十一歲入伍，年滿六十退役。武則天時(shí)改為二十五歲入伍，五十歲退役。一個(gè)青年如果被征召入伍，他的妻子就差不多做一輩子寡婦。因此，兵士的妻子特別有傷離怨別之情。這就是唐人閨怨詩的社會背景。
第三首是在芙蓉樓上送朋友辛漸回洛陽去而作。芙蓉樓在今江蘇省鎮(zhèn)江市，是當(dāng)時(shí)的北門城樓，面臨長江，大約船碼頭就在城下。這個(gè)樓最近已修飾一新，一定是王昌齡此詩的影響。全詩大意說自己從寒雨中乘江船來到吳地，已是夜晚了?？墒堑诙烨逶鐓s要在這里，孤獨(dú)的楚山下，送人遠(yuǎn)行。鎮(zhèn)江是吳地，也曾經(jīng)屬于楚。上句用吳，下句用楚，沒有關(guān)系，總之這兩個(gè)字都代表“此地”。送客時(shí)要托他帶個(gè)口信去給洛陽親友。如果在洛陽的親友問起我的情況，請你告訴他們，我的心正象玉壺里的一片冰一樣。這是一句隱語，也是一種比喻。向來注解者都引鮑照的詩句“清如玉壺冰”，以為這是王昌齡詩意的來源，以為作者借用來比喻自己對于做官已經(jīng)冷淡得很。玉壺是比喻自己的清高，冰是比喻自己宦情之冷。
我們?nèi)绻榭家幌庐?dāng)時(shí)詩人用“冰壺”二字的含義，恐怕對王昌齡這句詩，就不能這樣解釋。開元初，姚崇做宰相時(shí)，曾寫了一篇《冰壺賦》以告誡官吏。賦前有一段小序，文曰：
冰壺者，清潔之至也。君子對之，不忘乎清。夫洞沏無瑕，澄空見底，當(dāng)官明白者，有類是乎?是故內(nèi)懷冰清，外涵玉潤，此君子冰壺之德也。
賦的最后有銘，銘文的最后幾句云：
嗟爾在位，祿厚官尊。固當(dāng)聳廉勤之節(jié)，塞貪竟之門，冰壺是對，炯戒猶存。以此清白，遺其子孫。
這里說得很明白，他要求官吏廉潔奉公，象冰壺一樣的內(nèi)清外潤。這篇文章在當(dāng)時(shí)是澄清吏治的指導(dǎo)文件，為官吏和士大夫所熟讀，而且連考試也以此為題目。王維有一首詩，題日《賦得玉壺冰》，注曰：“京兆府試，時(shí)年十九。”
《文苑英華》有失名作《玉壺冰賦》，題下注云：“以堅(jiān)白貞虛，作人之則為韻。”又陶翰、崔損各有一篇《冰壺賦》，題下注云：“以清如玉壺冰，何慚宿昔意為韻。”這三篇賦顯然都是考試時(shí)做的限韻的律賦。同時(shí)詩人王季友也有《玉壺冰試詩》，其結(jié)句云：“正值求珪瓚，提攜共飲冰。”盧綸亦有一首題作《清如玉壺冰》的詩，有句云：“玉壺冰始結(jié)，循吏政初成。”韋應(yīng)物有一首《寄洪州幕府盧二十一侍郎》詩，其句云：“文苑臺中妙，冰壺幕下清。”李白有一首詩，贈(zèng)其侄臨漳縣令李聿，也說：“白玉壺冰水，壺中見底清。清光洞毫發(fā)，皎潔照群情。趙北美佳政，燕南播高名。”這許多詩賦，都是響應(yīng)姚崇的《冰壺賦》而作，玉壺冰的意義是比喻為官廉潔清正。王昌齡此詩，應(yīng)該也是寓同樣的意思，請辛漸回去告訴洛陽親友，說自己做官，一定守冰壺之戒。沈德潛代表了明清許多選家，給此詩批道：“言己之不牽于宦情也。”(《唐詩別裁》)我以為全都錯(cuò)了。王昌齡不是一個(gè)“不牽于宦情”的人。
第四首是作者在龍標(biāo)寄給一位姓穆的朋友，此人官為侍御史，正要到幽州(今河北省地區(qū))去。詩意說：自從我蒙恩降官，度過瀟湘二水，來到龍標(biāo)，我在江南，你卻到塞北去了。我們相隔萬里，可是，你不要說，你不容易從薊門寄信來，要知道在秋天里從北方飛來的大雁也飛得到衡陽呢。這兩句是希望他多寫信來。封建時(shí)代的官吏，因有罪而被降職，還得感激皇帝，說是受到恩惠，定罪從寬。“恩譴”二字就是降謫的禮貌語。
王昌齡這四首絕句，每一首都符合“起承轉(zhuǎn)合”的邏輯程序。第一句當(dāng)然都是起句，又稱為發(fā)句。這一句要起得不平凡，不閑空，還要能夠控制全詩的主題思想。有些著名的詩，起句非常突然，好象桂林的山，拔地而起，一句就抓住了全篇。例如鮑照的《登黃鶴樓》起句云：“木落江渡寒”，謝朓的《贈(zèng)西府同僚》起句云：“大江流日夜”，吳均的《春詠》起句云：“春從何處來”，王維《觀獵》的“風(fēng)勁角弓鳴”，王昌齡的“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”，都是以起句雄健著名的。第二句是繼承第一句的思路而作補(bǔ)充或發(fā)展的。到這里，必須完成一個(gè)概念，而全詩的主題思想還沒有透露出來。第三句應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)一個(gè)方向，提出一個(gè)新的概念。然后用第四句來完成這個(gè)概念，從而說明了第三、四句與第一、二句的關(guān)系，這一句稱為結(jié)句，或曰落句。一首詩，能否使讀者感到有馀味，就要看結(jié)句的藝術(shù)手法。起句和結(jié)句是固定的，承句并不固定。也許第一、二句都是起句而沒有承句。第三句轉(zhuǎn)也是固定的，它是全詩的關(guān)鍵句子，讀到這里，就看出詩人的用意來了。學(xué)習(xí)古代詩歌，應(yīng)當(dāng)注意絕句的第三句，看作者用什么方法表現(xiàn)全詩的主題。
現(xiàn)在引用《峴傭說詩》兩條，可供參考：
七絕用意宜在第三句。第四句只作推宕，或作指點(diǎn)，則神韻自出。若用意在第四句，便易盡矣。
若一、二句用意，三、四句全作推宕或指點(diǎn)，又易空滑。故第三句是轉(zhuǎn)舵處。求之古人，雖不盡合，然法莫善于此也。
一九七八年五月二十七日
聯(lián)系客服
