皺紋深沉,胡須蕭條,眼神憂郁,萬里悲秋,百年多病,沉郁頓挫,憂國憂民。提起“詩圣”杜甫,那張教科書里的經典插圖,似乎給他的形象定了基調。但這并不是杜甫的全部。他也有青春年少時,也有另一般模樣。我們從杜甫故里鞏義出發(fā),到他成長的洛陽探訪,又到他安眠的偃師首陽山,尋找一個不一樣的杜甫。
早慧|成長于官宦世家 少年早慧、七歲成詩
鞏義市站街鎮(zhèn)南瑤灣村,已不復當年模樣。但筆架山依然高聳,山上草木清秀;洛河依然湯湯,于此匯入黃河。
這里背倚連山,前臨沃野,嵩山邙山遙相對峙。杜甫就誕生在筆架山下的一處窯洞里。那一年,是唐睿宗先天元年。
沿著杜甫故里,逆時針行進,能看遍他的一生行跡。但這個見證他出生的村落,卻沒能承載杜甫的青少年。見證杜甫成長的,是當時的國際大都市——東都洛陽。
杜甫早年喪母,年僅四歲的他被送到二姑媽家。他在當時洛陽市區(qū)仁風里的二姑媽家,一住就是十多年。
他的先祖絕對顯赫。十三世祖杜預,是西晉時滅吳統(tǒng)一戰(zhàn)爭的統(tǒng)帥之一。杜預之后,杜家?guī)缀趺看加袨楣購恼?可謂官宦世家。祖父杜審言,不僅是武則天朝的知名詩人,也在當時的首都洛陽做過大官。這自然影響了杜甫萌生為官從政的念頭,儒家的詩書經史,成為他學習的主要對象。
小時候的杜甫,是一個標準意義上的“三好學生”,主要精力都用在了讀書學習上。對于自己的早慧,他并不諱言,“七齡思即壯,開口詠鳳凰。九齡書大字,有作成一囊”。他七歲就開始寫詩了,九歲時,他就有一麻袋的書法習作了。這也是受家風影響,要知道杜審言是一名書法名家,杜甫的父親杜閑,也擅長書法。
結交|與文壇長輩談詩 和王公貴族交往
洛陽在武則天時代曾是大唐的首都。杜審言曾做過洛州洛陽縣丞,后又為著作佐郎、膳部員外郎等京官。當過洛陽的高官,又當過皇帝的近侍文官,杜審言游走于上流社會,結交高官名士,這就為他的孫子創(chuàng)造了一個優(yōu)越的成長環(huán)境。
晚年在南方漂泊的杜甫,留下一篇七言絕句,可一窺少年杜甫在洛陽的那段風光年華:“岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞。正是江南好風景,落花時節(jié)又逢君”。
當時的歌唱家李龜年和王公權貴交集頗多。杜甫回憶說,自己經常在岐王李范的宮殿和崔滌的堂前聽李龜年唱歌。
他自述“脫略小時輩,結交皆老蒼”。當很多同齡的孩子,都在玩泥巴或做游戲時,他卻結交了很多當時的名士,他們的年齡都高他好幾輪。
洛陽城畢竟是當時的東都,不僅物華天寶,而且人杰地靈。小小的杜甫憑借祖父所打下的關系,很早就有條件“出游翰墨場”。所謂翰墨場,就是當時的文壇。他經常性參加當時的文學聚會,向老一輩的人請教學問,或者請教詩文創(chuàng)作。
杜甫回憶在洛陽的青少年時光曾經自詡“李邕求識面,王翰愿卜鄰”,雖有些夸大,但不可否認的是,他確實與當時的大書法家李邕和著名邊塞詩人王翰有交集。王翰的著名那首詩我們耳熟能詳——“葡萄美酒月光杯,欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回?”
杜甫三十歲那年,父親杜閑去世了,他移家到偃師首陽山下的土婁村,在此建造了一座陸渾山莊,隨后,杜甫就成了家,他的妻子楊氏,是當時司農少卿(大致相當于農業(yè)部副部長或國家糧食局副局長)楊怡之女。歷史上關注杜甫妻子的人不是太多,以至于我們對“詩圣”的太太所知甚少。之所以如此,是杜甫不像有些詩人那樣,一生有幾次婚姻,或者處處留情、贏得青樓薄幸名。杜甫和楊氏從一而終,不離不棄。
壯游|裘馬輕狂 追逐潮流走南闖北
杜甫故居里有一處雕像引人注意。一個小孩騎在樹上玩耍,幾個小孩子站在樹下,抬頭看著這個樹上的小孩。
樹下有一塊小石,刻著四句詩?！皯浤晔逍纳泻?健如黃犢走復來。庭前八月梨棗熟,一日上樹能千回?！边@是杜甫晚年回憶十五歲的自己,而那個樹上的小孩,正是杜甫本人。
十五歲那年的八月,院子里的梨樹棗樹,都已果實累累。陽光從枝葉間篩下,樹下的玩伴臉上,陰影斑駁。杜甫卻健壯得像只小牛犢,麻利地爬到樹上,伸手就能摘到果子,抬頭能看得很遠。
靜若處子,動若脫兔。青少年的杜甫長于讀書寫字、作詩為賦,卻并未老練了那顆赤子之心。二十弱冠,漸大了的杜甫,心更大了,行跡也更遠了。正值大唐盛世,當時所崇尚的,是壯游天下,走南闖北,看名山大川,品風土人情,以拓心胸,以廣見識。杜甫也是一個趕潮兒,滿身“裘馬輕狂”的勁頭,開始了人生中的三次壯游。
杜甫故里是交通便利之處。站在這里,能聽到連霍高速上穿越而過的汽車發(fā)出的聲音,能看到S237省道縱向穿行。兩條東西向鐵路線,一南一北,飛馳而過。高速和鐵路,向西與崤函古道平行或重合而行。這里在隋唐,曾經是水陸交通便利之所。
他所出生的南瑤池灣,隋唐時期是一個天然不凍碼頭,北通濟水,西接伊洛,匯于黃河,通過船運,又能直通大運河。杜甫所進行的壯游,有很大一部分路線是選擇的水路。
“會當凌絕頂,一覽眾山小”。登東山而小魯,登泰山而小天下,杜甫在東游齊魯時寫下的這首泰山詩,正反映了他當年的胸襟氣度。他南下過吳越,東游過齊魯,又游覽過齊趙,見識了祖國的山山水水。而在旅游當中,他結識了很多朋友,其中就包括李白、高適這樣高端的“旅友”。
形象|山河破碎風飄絮 一支健筆寫“詩史”
如果沒有早期的歷練和閱歷,他也無從掂動書寫“詩史”的巨筆,他也就無從扛起“詩圣”這面大旗。
當杜甫辭掉官職,拖家?guī)Э?顛沛流離于途路,奔走漂泊于西南,他的形象最終確定了下來,成為我們眼中那個熟悉的杜甫。他去過隴右,待過巴蜀,輾轉于荊楚,最終病死在孤舟之中。一生留下一千四百多首詩歌的他,有一千余首都在西南漂泊的這短短十年間。而他的青春,他的年少,已經被后世的無數(shù)讀者,選擇性遺忘。
無論是“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”這樣的憂國憂民之懷,還是“親朋無一字,老病有孤舟”“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”這樣的傷離思人之作,這些耳熟能詳?shù)拿?都出自于這個時間段。后世記住了那個孤舟之上憂國憂民的老人形象。而他的青春年華,他的少年時光,卻湮沒在他零星的詩篇中,不太為我們所知。
彼時的他,還不算詩壇上最閃耀的星,但注定將成為中國詩壇最閃耀的星。一份獨一無二的友誼,已經在前方等待著他。記者 劉瑞朝 文 李康 洪波 攝影
聯(lián)系客服
