白居易57歲回到洛陽,因為他多病,被授為太子的老師,住在洛陽履道里,同年,他的好友50歲的元稹迎來的事業(yè)的高潮,成為唐朝的丞相。在長安,雖然不缺住的地方,但元稹還是經(jīng)常回到洛陽履信里,這是他和發(fā)妻曾經(jīng)的住所,妻子韋氏要逝,但元稹雖然有過和薛濤的愛情,但是因為地域分隔,還有他子女眾多,所以元稹一直未娶。
履道里和履信里是相隔不遠(yuǎn)的兩個街坊。元稹回洛陽的目的,一半是他的孩子親戚多半在此,更重要的是因為白居易也在此。這兩個人從結(jié)識開始就同聲同氣,雖然表現(xiàn)方式和性格不一樣,但是處理朝堂的事情是互相出謀劃策,互作精神的擙援。
比如年青時元稹被貶謫,一向溫吞的白居易也一改溫厚綿軟的作風(fēng),像元稹一樣潑辣力諫,當(dāng)然后果也比元稹好不到哪里去。
所以元稹為相,在尖銳的矛盾中,他能夠精神依賴的就是一直如同哥哥的白居易。在這段時間里,他們私下緊密接觸,在元稹的洛陽園林里度過很多對酒促談的時光。實際元稹的所為肯定有一部分是白居易的理想。他們都注重國家農(nóng)業(yè)發(fā)展,經(jīng)濟(jì)建設(shè)。
只是元稹性格剛烈直銳,不久就被排擠下臺,調(diào)往武昌做節(jié)度使。但是年節(jié)春天他還是回到洛陽,和白居易把酒言歡。比如春早會在櫻桃花下賞月,知己把杯,笑對磨難。
只是在第二年的夏天,元稹忽然暴亡,死在節(jié)度使任上。白居易非常震驚。
從年齡上講,元稹比他小七歲,從身體健康上講,白居易就是一病膏子,不到30歲就白了頭發(fā),且現(xiàn)在給他的職務(wù)就是半個養(yǎng)老,他比不上元稹意氣風(fēng)發(fā)。從感情上來講,這是自考中進(jìn)士就認(rèn)識的知己朋友,在一個辦公室呆了數(shù)年不算,簡直同志加兄弟,兩人的家事還有心理精神狀態(tài),無不知曉,互相化解,就差同一個姓了。
元稹怕白居易有意外,提前就索要白居易的詩稿,給他整理出書。白居易哪里知道命運(yùn)來這一出,元稹先走了。
這是元稹故去的次年春天。白居易也已經(jīng)年過花甲。由于元稹的離世,元家在洛陽的宅第荒蕪了,白居易不止一次地來過,因為要寫元稹的墓志銘,也因為這里有他和元稹的交往回憶。但這里一次比一次蕭條。不是春天蕭條,是無人打理。
“今日元家宅,櫻桃發(fā)幾枝。
稀稠與顏色,一似去年時。
失卻東園主,春風(fēng)可得知?”《元家花》
白居易來到元家,可能是為了商量元稹的未完的后事,他在這里呆到了晚上。又或者是他專門來憑吊。歷史書上記載白居易在這年為元稹寫下了辭真情切的墓志銘。元家給了豐厚的潤筆費(fèi)。白居易推辭不了,轉(zhuǎn)而將這些錢捐給了寺廟。
他看到了去年和元稹一起賞月的櫻桃花,只是花在,但是花的主人已經(jīng)永遠(yuǎn)離開了。
“存亡感月一潸然,月色今宵似往年。
何處曾經(jīng)同望月?櫻桃樹下后堂前?!碧瞥拙右住陡性卤耪摺?/p>
對于元稹離世,給白居易帶來的震動是直觀的。這元家后花園一樣的櫻桃花,兩個人曾經(jīng),也就是去年還在這里把酒看月,年到花甲的白居易怎么不起死生之感。何況元稹比白居易性格更加外放,這庭院留下的朗朗笑聲,那歲月積淀的深厚的情誼,被死亡照映得分外鮮明吧。
哪里能夠不痛苦不痛哭呢?
“雞犬喪家分散后,林園失主寂寥時。
落花不語空辭樹,流水無情自入池。
風(fēng)蕩宴船初破漏,雨淋歌閣欲傾欹。
前庭后院傷心事,唯是春風(fēng)秋月知?!卑拙右住哆^元家履信宅》
白居易在元稹死后不斷地來拜訪,只是這里逐漸蕭條了。元稹的孩子們有自己的生活,這里不是他們生活的重心。
他看見風(fēng)吹落花,流水野草自在荒蕪的生長,那曾經(jīng)的畫舫,無人游歷,風(fēng)吹日曬,漸漸漏水,而樓宇失修,漸漸在風(fēng)雨中有傾斜的態(tài)勢。
元稹作為高官,生前不乏應(yīng)酬,又因為他本身愛好園林山水,又為了懷念前妻,這里總整理得百花盛放,如詩如畫。“取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君。”他在這里給自己和亡妻乃至白居易一個人間的家園。況且白居易是園林高手,他也為這座園子添了不少花木和設(shè)計吧。
但是隨著元稹的離世,過去的繁華落幕。白居易望著滿園的荒蕪,不可為也不能為,因為換了主人。
“依仁臺廢悲風(fēng)晚,履信池荒宿草春。
自問老身騎馬出,洛陽城里覓何人。”《自問》
白居易活了75歲,他常常會想起元稹,也忽然會騎馬去元稹的老宅子看看。
明明知道元稹不在了,但是他還是要來。這里已經(jīng)荒蕪,成為了廢園。只有騎馬路過時,看見荒草。他久已不在。
寂寞的白居易想起年輕時送別元稹的那種空虛,“同心人一去,坐覺長安空。”但現(xiàn)在他覺得不止是長安,連洛陽,連天地都是空的。
老年的白居易談起一生的知己時,他毫不掩飾,只有元稹。
“落花不語空辭樹,流水無情自入池?!彼娮C了元稹幾乎一生的生命。那種花落之感,歲月無情之感,是真實而尖銳的。而且白居易比較注重寫實,比如這個樹和池,就是實寫。反而有一種生活的真實的質(zhì)感。
白居易在生前已經(jīng)詩名顯著。其中晚輩杜牧有一首《金谷園》
”繁華事散逐香塵,流水無情草自春。
日暮東風(fēng)怨啼鳥,落花猶似墮樓人?!疤瞥拍痢督鸸葓@》
這是明顯化用了白居易的落花不語,流水無情來寫歷史興亡,雖然綿緲幽麗,余味無窮,稱為名詩,但是和白居易的比起來,勝在大氣,也輸在那種真實與質(zhì)感。
年輕時喜歡杜牧的這種大氣悲傷,但是經(jīng)歷了歲月悲歡后,白居易的更有觸動人心的真實。
初衣勝雪為你解讀詩詞中的愛和美。白居易
聯(lián)系客服