猶太人：從苦難走向?qū)捜?br>
一、
對(duì)以色列感興趣，最初是因?yàn)樾r(shí)候的我是個(gè)軍事迷，確切地說(shuō)，是個(gè)軍事裝備迷。那個(gè)時(shí)候正如現(xiàn)在一樣，以色列同周邊國(guó)家處于“緊張局勢(shì)狀態(tài)”。在電視中我看到的是：以色列的軍隊(duì)使用著世界上最先進(jìn)的戰(zhàn)斗機(jī)、武裝直升機(jī)、坦克和裝甲車，來(lái)對(duì)付僅有簡(jiǎn)易火箭彈發(fā)射裝置和AK沖鋒槍的黎巴嫩真主黨游擊隊(duì)；而全副武裝的以色列士兵和警察，手持著最先進(jìn)的自動(dòng)步槍向手無(wú)寸鐵的巴勒斯坦民眾射擊。
以色列當(dāng)時(shí)給我的記憶無(wú)非就是這些（除此以外當(dāng)時(shí)印象最深的就是狂熱分子刺殺拉賓了）。自那以后，我對(duì)以色列軍隊(duì)的各種飛機(jī)、坦克、直升機(jī)的性能都能如數(shù)家珍地一一道來(lái)。很長(zhǎng)一段時(shí)間，以色列在我的腦海中就像一個(gè)同美國(guó)一樣的四處和別人打架的國(guó)家。而那個(gè)時(shí)候美國(guó)給中國(guó)人的印象很差，比日本還要差。
一個(gè)以色列人，如果知道我是這樣開始了解他們國(guó)家和民族的，想必會(huì)感到非常沮喪。因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)，能讓以色列揚(yáng)名立萬(wàn)的顯然不是什么飛機(jī)和坦克，他們更希望我們能從《舊約·圣經(jīng)》、從宗教裁判所、從奧斯維辛，總之從猶太人幾千年來(lái)飽經(jīng)苦難的歷程上來(lái)了解他們這個(gè)民族。但是很遺憾，我不得不坦率地承認(rèn)，我對(duì)這個(gè)國(guó)家和民族的了解，就是從空對(duì)地導(dǎo)彈的爆炸聲中開始的。
二、
也許，一個(gè)猶太人，他對(duì)自己的民族進(jìn)行定位，可能很多時(shí)候都會(huì)使用“飽經(jīng)苦難”、“多災(zāi)多難”這樣一些詞匯來(lái)描述他們過(guò)去所經(jīng)歷的一切。直到今天全世界的猶太人都還沒(méi)有從這種受害感中擺脫，他們時(shí)刻提醒自己不要忘記過(guò)去歷史，他們自己出錢雇人緝拿納粹逃犯，他們?cè)诠潭ǖ娜掌谠诟鞔髨?chǎng)所集會(huì)以紀(jì)念二戰(zhàn)中死難的同胞……
一切的這些，本來(lái)都無(wú)可非議。然而展現(xiàn)在我們面前的卻是這樣一個(gè)國(guó)家和民族：一方面他們可以隨意占領(lǐng)其他民族的城鎮(zhèn)和村莊，想抓誰(shuí)就抓誰(shuí)，想暗殺誰(shuí)就暗殺誰(shuí)，他們可以堂而皇之地圍困一個(gè)政治權(quán)利機(jī)構(gòu)的首腦——另一個(gè)民族的精神領(lǐng)袖，他們可以修建高高的圍墻，把自己不喜歡的人隔離在國(guó)土之外；另一方面他們又聲稱自己是全世界最不幸的民族，聲稱還有一些國(guó)家正在欺凌他們的同胞，聲稱曾經(jīng)屠殺過(guò)他們的國(guó)家（但現(xiàn)在已經(jīng)真誠(chéng)懺悔并支付了大量賠款）的元首沒(méi)有資格和他們自己的國(guó)家元首一起參加國(guó)際會(huì)議，沒(méi)有資格踏上他們的神圣的國(guó)土進(jìn)行國(guó)事訪問(wèn)，仿佛整個(gè)世界都應(yīng)該對(duì)上帝的特選子民——猶太人感到愧疚。
誠(chéng)然，這個(gè)民族在歷史上確實(shí)遭受了太多的不幸。從他們的早期活動(dòng)開始，他們就一直被周圍人視作不受歡迎的人。他們被埃及人驅(qū)逐；他們被迫和腓尼基人、和亞蘭人打仗，而且往往是敗多勝少；他們被亞述人集體流放到巴比倫；當(dāng)他們回到巴勒斯坦不多久時(shí)，又遭受了希臘人、羅馬人的侵略，他們的救世主被自己的少數(shù)敗類釘在了十字架上，然而罪責(zé)卻由整個(gè)民族承擔(dān)了近兩千年；之后失去了故土的他們浪跡天涯，然而沒(méi)有幾個(gè)民族能夠真誠(chéng)接待他們；他們?cè)跉W洲受盡了各種折磨，許多人被迫改宗，而一旦發(fā)生瘟疫，歐洲人首先想到地便是他們，于是他們又要面臨比瘟疫更可怕的浩劫；他們?cè)跉W洲各君主允許的城市角落里小心翼翼地聚集起來(lái)，小心翼翼地做著他們的禮拜，經(jīng)營(yíng)著他們的生意；然而財(cái)富的增加最終給他們帶來(lái)的是更大的不幸，猶太人一次又一次又殺得眼紅的歐洲人被推到了屠刀前，在最近的一次大屠殺中他們總共失去了600萬(wàn)條生命。
然而這段血淚鑄就的歷史并不能成為猶太人在當(dāng)今為所欲為的依據(jù)，猶太人不能把過(guò)去自己承受的苦難強(qiáng)加在今天的其他民族身上。甚至在我看來(lái)，難道這顆星球上就只有猶太人是“多災(zāi)多難”的嗎？我們中國(guó)人自古以來(lái)就不斷地受到了外族的侵襲，近代以來(lái)更是在列強(qiáng)的侵略、剝削和壓迫下陷入了最深的苦難之中，為了獲取民族的獨(dú)立，我們所付出的代價(jià)難道不如猶太民族大？二戰(zhàn)中中國(guó)死難人數(shù)恐怕是猶太人死難人數(shù)的5倍以上。我們豈不是更有資格去聲稱自己是多么的悲慘和不幸？我們豈不是更有資格去聲稱全世界（而不僅僅是一個(gè)日本）都有義務(wù)向我們賠償過(guò)去我們?cè)?jīng)受到的屈辱與痛苦？
然而我們沒(méi)有這樣做。我們向來(lái)很寬容，雖然這一次我們或許寬容地過(guò)了頭，但是我始終認(rèn)為這是一種成熟民族、大國(guó)風(fēng)范的展現(xiàn)。而猶太人持續(xù)到今天的睚眥必報(bào)、以牙還牙的同態(tài)復(fù)仇精神的殘余，正是體現(xiàn)了他們那顆發(fā)育了幾千年但由于營(yíng)養(yǎng)不良和環(huán)境惡劣而至今仍未成熟的民族心靈，正是體現(xiàn)了一種弱國(guó)、小國(guó)、受害國(guó)的可憐可悲的民族心態(tài)。
三、
從《舊約·圣經(jīng)》中，我們可以讀到，猶太人作為上帝耶和華的特選子民，自從他們的祖先亞伯拉罕受到耶和華的感召時(shí)起，就踏上了尋找樂(lè)土的不歸路。他們從兩河流域的烏爾來(lái)到了亞洲最西端的迦南（巴勒斯坦），在此定居了一段時(shí)間后，又由于饑荒而遷移到了埃及。然而隨著亞克索斯異族政權(quán)的跨臺(tái)，依附于原異族政權(quán)的猶太人自然不受埃及人的歡迎，于是摩西又率領(lǐng)諸部落走出埃及（其實(shí)是逃出埃及），回到迦南。此后猶太人在此建立了猶太國(guó)。而后曇花一現(xiàn)的猶太國(guó)分裂成了兩個(gè)國(guó)家——以色列和猶大，這兩個(gè)國(guó)家又分別被來(lái)自東方的亞述人和迦底勒人征服，大量猶太人被流放到巴比倫。之后居魯士率領(lǐng)波斯軍隊(duì)攻破了巴比倫，猶太人又重獲自由，很多人回到了巴勒斯坦。然而隨著希臘人和羅馬人的入侵，猶太人徹底喪失了家園。從此散落在世界各地的猶太人，直到二戰(zhàn)后在歐洲人的蠱惑下來(lái)到沙漠中重新建立自己的以色列國(guó)時(shí)，重又聚集在一起。這樣一來(lái)，便成全了兩個(gè)民族的宿愿：一個(gè)是猶太人的復(fù)國(guó)主義宿愿，一個(gè)是日耳曼人的排猶主義宿愿。然而從此以后，新的沖突便在猶太人和阿拉伯人、猶太教和伊斯蘭教之間不斷爆發(fā)，歐洲人種下的毒樹在中東結(jié)出了茂盛的果實(shí)。
從猶太民族的歷史中，我們可以發(fā)現(xiàn)猶太人在很長(zhǎng)一段時(shí)間看起來(lái)是和吉卜賽人一樣，是個(gè)四處流浪的民族。然而猶太人卻始終沒(méi)有把吉卜賽人同自己放在一個(gè)境界上——他們鄙視吉卜賽人。因?yàn)楠q太人雖然浪跡天涯，卻始終夢(mèng)想著能在迦南樂(lè)土實(shí)現(xiàn)他們的復(fù)國(guó)夢(mèng)。而對(duì)于趕著大篷車的四處流浪吉卜賽人來(lái)說(shuō)，大篷車就是他們的家，“我從哪里來(lái)？”、“我往哪里去？”，吉卜賽人是永遠(yuǎn)也不會(huì)關(guān)心這樣的問(wèn)題的——他們永遠(yuǎn)是游牧民族。猶太人因?yàn)樽约罕燃焚惾硕嗔诉@一層夢(mèng)想而把自己看成比吉卜賽人偉大很多，實(shí)際上是把自己看成比所有其他民族都有偉大很多。
然而夢(mèng)想歸夢(mèng)想，現(xiàn)實(shí)歸現(xiàn)實(shí)。離開巴勒斯坦多年的猶太人不能因?yàn)檫@塊土地是自己夢(mèng)想中的樂(lè)土就說(shuō)它是屬于自己的，也不能因?yàn)樽约涸谶@塊土地上居住過(guò)就聲稱自己對(duì)這塊土地享有所有權(quán)。因?yàn)樵谶@快土地上，遠(yuǎn)在猶太人來(lái)到之前，就已經(jīng)有人居住了，對(duì)于當(dāng)時(shí)的迦南人來(lái)說(shuō)，猶太人無(wú)疑是“陌生人”。即使在猶太人曾經(jīng)主宰這塊土地的歷史時(shí)期，這里也依然居住這大量的迦南土著部落和文明程度比猶太人要高的腓尼基人。今天在這塊土地上生活著的巴勒斯坦——阿拉伯人，他們?cè)谶@里的居住時(shí)間也未必就比猶太人在這里的居住時(shí)間短。他們?cè)谶@里同樣創(chuàng)造了燦爛的文明，在旅游者的眼中，圣殿山和阿克薩清真寺都有資格代表耶路撒冷。阿拉伯人同樣有資格聲稱自己是這塊土地的主人。
然而今天的猶太人可不這樣想。他們對(duì)鄰居說(shuō)，要獨(dú)立嗎？可以，但耶路撒冷是我們的。要土地嗎？可以，但得先讓我們把你們?nèi)ζ饋?lái)。我無(wú)法理解為什么一個(gè)曾經(jīng)飽經(jīng)苦難、渴求獨(dú)立的民族，在面對(duì)一個(gè)同樣是飽經(jīng)苦難（不要忘記巴勒斯坦曾長(zhǎng)期被英國(guó)殖民統(tǒng)治），同樣是渴求獨(dú)立的弱小民族時(shí)，卻表現(xiàn)得如此不通情達(dá)理。難道僅僅因?yàn)樗麄兪巧系鄣奶剡x子民，他們就有資格讓所有其他民族都伏在他們的腳下？
然而上帝的特選子民，不僅僅是意味著權(quán)利，更重要的是它意味著義務(wù)和使命——宗教永遠(yuǎn)是要強(qiáng)調(diào)義務(wù)的一面。猶太人的宗教使命，就是讓所有民族都去相信這個(gè)世界只有一個(gè)神，即偉大仁慈公正創(chuàng)造萬(wàn)物全知全能的耶和華上帝。過(guò)去猶太人用承受苦難的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的神圣使命，今天猶太人卻在用讓其他民族承受苦難的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的使命。然而槍炮對(duì)宗教領(lǐng)域的干涉，是永遠(yuǎn)不會(huì)成功的。雖然經(jīng)受了西方人的入侵和統(tǒng)治，印度人依然信仰他們的印度教，阿拉伯人依然信仰他們的伊斯蘭教，甚至猶太人自己（在這點(diǎn)上他們也頗引以為自豪），在經(jīng)歷了如此多的迫害之后，依然在信仰著他們的耶和華上帝，依然在圣殿山下的哭墻腳下傾訴著自己的不幸與苦難。
四、
今天的猶太人，已經(jīng)被他們的信仰牽引到了不可理喻的地步。雖然經(jīng)常發(fā)生的自殺式爆炸使這里成為僅次于伊拉克的世界最不安全地區(qū)，然而每天仍有數(shù)以百計(jì)的其他國(guó)家的猶太人乘著飛機(jī)返回“樂(lè)土”；雖然他們的定居點(diǎn)是建立在巴勒斯坦人的土地上，但在強(qiáng)制搬遷時(shí)卻一個(gè)個(gè)地發(fā)出近乎瘋狂的撕心裂肺的哭嚎，他們絲毫沒(méi)有想到居住在難民營(yíng)中的巴勒斯坦孩童；雖然他們居住在最發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家，但他們中的很多人卻心甘情愿過(guò)著“共產(chǎn)主義”生活，所有的一切都是公有，甚至包括他們的孩子；雖然他們的領(lǐng)導(dǎo)人往往由于過(guò)于強(qiáng)硬的態(tài)度而在國(guó)際上并不受歡迎，但在國(guó)內(nèi)卻依然有著大量的狂熱的追隨者。總之，在四周都是異族和異教的環(huán)境下，猶太人被激發(fā)出來(lái)的民族主義和宗教主義情緒，今天已經(jīng)達(dá)到了近乎狂熱的地步——盡管猶太教的拉比始終認(rèn)為他們的宗教是最理智的宗教。當(dāng)猶太人的政府在譴責(zé)哈馬斯、吉哈德等組織的極端宗教主義行為的時(shí)候，他們是否認(rèn)識(shí)到，他們自己距離現(xiàn)代文明掩蓋下的極端宗教主義也不遠(yuǎn)了？他們是否意識(shí)到，他們這個(gè)國(guó)家建立的基礎(chǔ)，就在于極端宗教主義與極端民族主義的糅合？
從猶太人身上我又想到了韓國(guó)人，我發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)民族有一些類似性：他們都是歷史上的弱小民族，他們都在歷史上飽經(jīng)蹂躪，他們都在戰(zhàn)后獲得獨(dú)立并在經(jīng)濟(jì)上迅速發(fā)展起來(lái)，他們現(xiàn)在都有著強(qiáng)烈的“民族意識(shí)”。我一直認(rèn)為韓國(guó)人現(xiàn)在很多的強(qiáng)調(diào)自身民族性的行為（其實(shí)他們永遠(yuǎn)也擺脫不了漢族性），其實(shí)是一個(gè)過(guò)去十分弱小、現(xiàn)在變得強(qiáng)大的民族，想擺脫過(guò)去的歷史“陰影”，于是通過(guò)強(qiáng)調(diào)自己民族文化中有別于其他類似民族的一面，來(lái)為自己“正名”?；蛟S猶太人也是這樣一個(gè)心理？一種由于長(zhǎng)期處于弱勢(shì)地位，出于自衛(wèi)的原因，由自卑導(dǎo)致的自負(fù)與自戀？一種民族交往領(lǐng)域中的阿Q精神？一種想急于展現(xiàn)自己已經(jīng)強(qiáng)大起來(lái)的暴發(fā)戶心態(tài)？
1947年11月29日，聯(lián)合國(guó)通過(guò)了巴勒斯坦分治以及建立獨(dú)立猶太國(guó)和阿拉伯國(guó)的決議，然而直到今天——2005年10月4日，在這塊多災(zāi)多難的土地上，只建立了一個(gè)以色列國(guó)而不是猶太國(guó)，而“阿拉伯國(guó)”或“巴勒斯坦”國(guó)，則更是一件遙遙無(wú)盡期的事情。聯(lián)合國(guó)的解決中東問(wèn)題的第一號(hào)決議，就以破產(chǎn)告終了。
我們尤其要注意的是，為什么這個(gè)新建立的國(guó)家叫做“以色列國(guó)”而不叫做“猶太國(guó)”。從猶太民族的歷史中，我們可以找到答案：原來(lái)當(dāng)年猶太國(guó)的疆域要比現(xiàn)在的巴勒斯坦地區(qū)大得多，它除了現(xiàn)在的這一片土地，還包括約旦河以東的一塊土地、黎巴嫩以及敘利亞的一大塊土地。而以色列國(guó)僅僅是分裂后的猶太國(guó)的北方一部分。在猶太人看來(lái)，巴勒斯坦地區(qū)這樣一塊彈丸之地，是沒(méi)有資格被稱作“猶太國(guó)”的，所以他們把新建立的國(guó)家僅僅是稱呼為“以色列國(guó)”。然而猶太復(fù)國(guó)主義絕不會(huì)僅僅滿足于這一步。他們所追求的，恐怕是一個(gè)類似所羅門時(shí)期的那樣一個(gè)名振中東的大帝國(guó)（至少猶太人認(rèn)為這是一個(gè)“大帝國(guó)”，雖然這個(gè)“大帝國(guó)”遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有埃及、亞述等真正的帝國(guó)那么強(qiáng)大）。屆時(shí)中東各民族都匍伏在新的所羅門的大殿之下，猶太人作為上帝特選子民——最高貴的民族，接受這四方各民族的頂禮膜拜。在這樣一種幻想的背后，不禁又讓我們嗅出了新的戰(zhàn)爭(zhēng)的殺機(jī)。
五、
根據(jù)伊斯蘭教義的解釋，阿拉伯人的祖先是亞伯拉罕(易卜拉欣)，而很湊巧的是根據(jù)《舊約·圣經(jīng)》，猶太人的祖先也是亞伯拉罕。雖然沒(méi)有確切的史學(xué)考證來(lái)證明這個(gè)宗教上的巧合，但在今天我寧愿相信這個(gè)巧合的真實(shí)存在。伊斯蘭教在其早期形成過(guò)程中，曾經(jīng)受到了了猶太教的巨大影響；阿拉伯人在政治、商業(yè)等方面，更是長(zhǎng)期受到了猶太人的誠(chéng)摯幫助。而經(jīng)過(guò)一千多年的融合，要將猶太人和阿拉伯人徹底劃清界線，并不是一件容易的事了，更何況根據(jù)他們各自的宗教，他們本來(lái)就是一家人呢？本是同根生，相煎何太急？難道僅僅是因?yàn)閮尚值芫幼≡谕粋€(gè)房間里，就構(gòu)成了天天吵架充分理由？在霍布斯的殺伐叢林和康德的永久和平之間，我相信所有善良的民族都會(huì)選擇后者。
猶太教中的耶和華不僅僅是猶太人的耶和華，他對(duì)所有人，包括異教徒，都是一視同仁；他公正仁慈地對(duì)待著這個(gè)世界上的每一個(gè)生命；他寬宏地饒恕異教徒的褻瀆神靈的行為，因?yàn)樗麄兪菬o(wú)知的；他并不是希望他的特選子民，去把所有的異教徒趕盡殺絕，他只是希望他的所有子民都能和睦相處；對(duì)異教徒的所作所為，并不需要人間的某個(gè)權(quán)力去“懲罰”，耶和華在末日審判時(shí)自會(huì)公斷。猶太人需要做的，僅僅是聽從耶和華的意旨，讓自己變得寬容、再寬容，從而允許一個(gè)多元化世界的存在，允許其他民族擁有獲得一塊供自己生存的土地的權(quán)利。猶太人的民族英雄之一大衛(wèi)，在未登上王位之前，受盡了國(guó)王掃羅的種種迫害，然而雖然大衛(wèi)有很多次機(jī)會(huì)卻都沒(méi)有殺死掃羅，當(dāng)掃羅戰(zhàn)敗身亡時(shí)，大衛(wèi)痛哭不已，甚至為掃羅與約拿單（掃羅的兒子，大衛(wèi)的摯友，也在同腓尼基人的戰(zhàn)斗中身亡）二人寫下了誠(chéng)懇而感人肺腑的哀歌。難道今天的猶太人都忘記了自己民族的這個(gè)故事了？
耶路撒冷這個(gè)詞在古希伯萊語(yǔ)中的意思是“和平之城”，然而，這樣一個(gè)美好的“耶路撒冷”何時(shí)才能實(shí)現(xiàn)呢？如果，當(dāng)猶太人和巴勒斯坦人的后代每天看到的依然是飛機(jī)、坦克和裝甲車時(shí)，猶太人的耶和華和阿拉伯人的安拉會(huì)各自怎么想呢？當(dāng)兩個(gè)民族仍然在不停地爭(zhēng)論定居點(diǎn)、隔離墻這些問(wèn)題的時(shí)候，當(dāng)兩個(gè)民族都在向他們各自的神訴說(shuō)自己遭受的不幸與苦難的時(shí)候，兩位神——或許他們根本就是同一個(gè)神——給我們的啟示將是：飽經(jīng)苦難的，不僅僅是猶太人，飽經(jīng)苦難的，也不僅僅是巴勒斯坦人，飽經(jīng)苦難的，還有他們腳下的這塊其實(shí)并不肥沃的土地。
賴駿楠
2005.10.4
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
