人世間的相聚與分離，有時(shí)隨著時(shí)代的漩渦讓人無(wú)法回頭，望盡天涯路，有時(shí)卻在驀然回首處，找到當(dāng)初的痕跡。讓我們一起傾聽(tīng)親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史。故事不長(zhǎng)我講給你聽(tīng)……
作者：李斯昌 文章版權(quán)歸作者所有，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
1975年對(duì)我們知青來(lái)說(shuō)，因前途迷盲是個(gè)難熬的時(shí)期。其時(shí)，我在黑龍江建設(shè)兵團(tuán)四十團(tuán)運(yùn)輸連當(dāng)司機(jī)，那年的大年初一清晨，不等我起床，打更燒炕的老林頭就把我喊醒了，他說(shuō)連長(zhǎng)要我出趟車。我的天！大過(guò)年的要出車，莫不是有急事？我趕緊穿上衣服就往連部跑去。
連部門前停著一臺(tái)解放牌卡車，空蕩蕩的車箱上擺放著一口黃木棺材，連長(zhǎng)從辦公室里邊往外走邊對(duì)我說(shuō)，“十五連，你去一趟吧，我找不到別人了”。一聽(tīng)這話，我的腦瓜皮一陣發(fā)麻，十五連，那可是50公里開(kāi)外的山溝溝連隊(duì)啊，好天好地都不愿意去的地方，眼下這大年初一，零下36度的大雪天，我一個(gè)人開(kāi)車運(yùn)棺材…….我默默地念叨著這幾句話，心里真不是個(gè)滋味。怎么辦呢？連隊(duì)里的知青們都回城過(guò)年了，我因不舍得用寶貴的探親假只好獨(dú)自一人堅(jiān)守“陣地”，沒(méi)想到正趕上“這檔子買賣”。我苦了苦臉，一咬牙，“出車”！
隆冬的北大荒滴水成冰，“大煙泡”刮了個(gè)天昏地暗，棉絮般的雪花，在風(fēng)中狂飛亂舞，雙層的擋風(fēng)玻璃上雨掛器吃力地推刮著落雪，實(shí)在刮不動(dòng)了，我只好打開(kāi)側(cè)窗，把頭伸出去邊探路邊開(kāi)車，勉強(qiáng)往西走了幾公里，終于走不動(dòng)了。山凹處，積雪有一公尺多厚，有臺(tái)推土機(jī)正開(kāi)大馬力在路上推雪，我停下車，給車輪掛上防滑鏈，讓發(fā)動(dòng)機(jī)怠速轉(zhuǎn)動(dòng)，然后靜靜地坐在駕駛室里等待著。
隨后的路也是這樣走走停停，午后時(shí)分車到了寶密橋，那里有個(gè)養(yǎng)蜂連隊(duì)，我找到伙房，好歹吃了點(diǎn)東西，就給十五連掛電話。我剛才走的是國(guó)道，有道班清路，從寶密橋再往山里走則是便道，我擔(dān)心因大雪封路這段路能否過(guò)得去，電話掛通了，不等我張口，電話那頭就是一陣吵嚷，也許是死者的家屬吧，正大聲的責(zé)問(wèn)車為什么還不到？原來(lái)十五連的人早就派了臺(tái)履帶式拖拉機(jī)前來(lái)接應(yīng)我，現(xiàn)在已走在半道上了，我趕緊開(kāi)車向山里駛?cè)ァ?/p>
在拖拉機(jī)的牽引下，當(dāng)我把車開(kāi)到埋棺材的坑邊時(shí)，天已經(jīng)有點(diǎn)擦黑了，風(fēng)雪小了點(diǎn)，但依舊寒氣逼人。死者是個(gè)刑滿之后留在農(nóng)場(chǎng)的“二勞改”，來(lái)挖坑下葬的6人是他的同伙，冬天的凍土很難挖，他們用十字鎬狠勁地刨土，沒(méi)有人說(shuō)話?？油诤煤?，死者的家屬，一個(gè)中年女人，從包里拿出一瓶白酒遞給了一個(gè)姓白的人，老白用牙咬掉瓶蓋，然后把酒瓶遞給了我，我搖了搖頭，他便收回手仰脖灌了一大口，隨手遞給了另一個(gè)人，一圈人喝下來(lái)瓶里的酒已經(jīng)不多了，有人把酒瓶還給了那個(gè)女人，女人看了看酒瓶里的酒，然后說(shuō)“給他也喝點(diǎn)吧”，于是，有人打開(kāi)棺材蓋，女人俯下身子，把剩下的酒一股腦兒倒進(jìn)了死者的嘴里。
下葬完畢，天已經(jīng)全黑了。我好象跟人賭氣一樣，說(shuō)什么也要連夜開(kāi)車回到自己的連隊(duì)去。當(dāng)我回到宿舍的時(shí)候，天朦朦亮了，但大雪又下起來(lái)了。
1975年的大年初一，在祖國(guó)的北疆，那一天真的很冷。
聯(lián)系客服
