《春江花月夜》像一個意外

宋執(zhí)群

他和他的大作，就像他的名字一樣，差點被時光化為虛無。

好在，只是一場虛驚。

故紙堆里驚現(xiàn)

“春江潮水連海平，海上明月共潮生?！彼陌俣嗄昵暗哪硞€深夜，當這兩句從未見過的唐詩跳進詩學家胡應(yīng)麟的眼眸時，這個明萬歷舉人“唰”一下從躺椅上躍起，踢開滿地的歷代詩歌選本，一個箭步奔向書案的油燈下。他瞪大眼睛，再一次吟誦起來。春、江、花、月、夜——天地間五個最美意象，從故紙堆里爆出光芒，刷新了他的眼眸。

這個年過半百的舉人當時正賦閑在家，沒事找事地編寫一部歷代詩選《詩藪》，意圖搜羅有史以來的詩歌珍品。“這么光芒四射的一首詩，怎么就明珠暗投了呢？”胡應(yīng)麟激動地來回踱步。

要不是胡應(yīng)麟在宋人郭茂倩早被世人遺忘的《樂府詩集》看到了它，它就真的明珠暗投了。幸虧，從胡應(yīng)麟編纂的《詩藪》開始，這首天才之作才被人發(fā)現(xiàn)，并漸漸被推上唐詩的巔峰。

此時，離這首不朽唐詩的誕生，差不多已經(jīng)過去了10個世紀的時光。

胡應(yīng)麟把那本刊載此詩的《樂府詩集》供奉到書案上，叫上書童推開后花園的朱門，似乎真的發(fā)現(xiàn)此夜的月光確與往日不同。那是千年之前張若虛叩問過的一輪明月。

由于這首唐詩差點失傳，因而他的作者也差點被埋沒。甚至又幾百年過去了，考據(jù)學家也只能大致地告訴你：詩人名叫張若虛，大約生活于初唐開元年間。官場失意的詩人回到了家鄉(xiāng)揚州。一個春夜，他獨步長江之畔。正逢百花盛開，明月高照，一江春水滾滾東去。渾蒙如初的大自然壯景觸動了詩人的萬千思緒……

春、江、花、月、夜這五個美如少年的意象，花團錦簇地涌出天際，在詩人的筆下恣肆噴發(fā)出了全新的意境。

詩中那熱烈飽滿的氣象，頓時讓天地通透，也使初唐的詩壇大放異彩。后來，《春江花月夜》被贊譽為“孤篇壓全唐”。一些評論者認為，在唐詩的海洋里大放異彩的《春江花月夜》像是一個意外，是唐詩大秀場上的一個意外，一個孤立的高峰。我想這“意外”與“孤立”，大概是指這首長詩所表現(xiàn)的內(nèi)容與表達方式在中國詩歌史上幾乎空前絕后，很難找到與其相像的作品。

詩人的悵與惘

既然我們無法了解張若虛更多的人生故事，那我們就更多地去解讀他留下的經(jīng)典詩篇就好了。

這首詩雖然字字珠璣，但精華都蘊含在這兩句：“江畔何人初見月？江月何年初照人？”這兩句詩使得奔騰的唐詩大河有了另一個方向，使得一首詩超越了詩，而抵達了另一個高度——哲學的高度?！按航彼B海平，海上明月共潮生。滟滟隨波千萬里，何處春江無月明？”起始四句就把全詩春、江、花、月、夜五個主要意象中的四個一并推出，營造了一幅大江東去、明月孤懸、春潮澎湃、夜野無垠的遼闊深邃畫面，確定了全詩雄渾壯美的基調(diào)。但詩人的關(guān)注點卻不在景色。他描寫春、江、花、月、夜的壯美，是為了引出人在這樣壯美的自然面前，不禁產(chǎn)生“江畔何人初見月？江月何年初照人”的疑問。這是個宏大而古老的疑問，是哲學的根本問題之一，即便到了今天，也沒有誰能真正回答這個疑問。

也許正是無法解答，甚至永遠都無法解答的疑問，“江畔何人初見月？江月何年初照人？”才具有了永恒的魅力。

至于“人生代代無窮已，江月年年望相似。不知江月待何人，但見長江送流水?！本陀行┟糟蜔o奈了，因而也是傷感的。這迷惘、無奈和傷感正是大自然的永恒和人生的短暫引發(fā)的，正是前面那一無解的哲學問題給人來帶來的困擾。

《春江花月夜》為唐詩開創(chuàng)了一個另類的題材和情感風貌，內(nèi)容是表現(xiàn)人和自然的關(guān)系，探討的又是短暫與永恒的哲學命題，因而在它那華麗的青春外殼里，注定會隱藏著終極的感傷。這感傷不是關(guān)于朝氣蓬勃的初唐時代的，而是關(guān)于人類、人生那超越時空、亙古未變的命運的。

生活在初唐的張若虛，似乎對他同時代的詩人都在關(guān)注什么、寫些什么渾然不覺，他單槍匹馬地與唐朝詩人的大部隊背道而馳，把自己的目光投向了無影無形的時間，投向了遙不可及的星空。他以前人從未有過的角度探討宇宙的存在，又以永恒的宇宙為參照，來反觀人類的命運。

他從自然的永恒、無限，聯(lián)想到人生的短促、無常，發(fā)出了“人生代代無窮已，江月年年望相似”這樣的慨嘆，既帶著無可奈何的傷感和迷惘的況味，又哀而不傷地表達了青春的夢幻和人生的絢爛。就像他的名字一樣，他的愁苦是一種虛幻的愁苦。

只好對他進行傳奇

真實的張若虛到底是怎么樣的一個人？在初唐那個大時代里，他都度過了怎么樣的一生？

因為生平在史書上缺席，人們只好對他進行“傳奇”：

唐中宗神龍二年，新科進士張若虛和他同學張旭一同在元宵節(jié)賞燈游玩，在明月橋畔邂逅女子辛夷。這位如花的辛夷，年方二八，是一官宦人家的千金，平時藏于深閨，每年只能在元宵節(jié)前后三天出門賞燈。這對才子佳人一見鐘情，約定第二天賞燈時分鵲橋再會。不料天有不測風云，人有旦夕禍福。當天夜里，張若虛竟然招來惡鬼，意外殞命。

由于愛愿未了，張若虛在陰間折騰10年，拒絕投胎，怕再世為人后忘了舊愛。他的一片癡心，打動了在冥界修道的少女曹娥。在曹娥的勸說下，鬼府天子秦廣王準許張若虛魂游人間，再看一眼辛夷。

此時，辛夷已做人婦8年，但她年年元宵節(jié)都到橋頭悼念張若虛。此情此景，讓張若虛悲喜交加，唏噓不已。但人鬼兩隔，難以讓辛夷感應(yīng)。曹娥見此，再次相助，親去蓬萊，求得仙草，讓張若虛還生。

唐肅宗至德二年，幾十年后的元宵節(jié)，仍然青春英俊的張若虛終于相逢了雙鬢飛白的老婦辛夷，倆人撫今追昔，在百感交集中共同吟唱出了《春江花月夜》……

時空穿越，人鬼相戀！這故事雖然牽強，但倒與《春江花月夜》的詩境般配。

《春江花月夜》本來就是一首探討時空，又超越了時空的詩，寫出了人類在思考“我們從哪里來，又要到哪里去”時的共同感受。而在初唐，一個萬物蓬勃上升的時代，才會有人有雄心去追索這一命題。這就是張若虛能夠適時出現(xiàn)的原因。他正是挾帶著初唐奮勇向上的精神力量，代表人世間眾多迷茫的心靈，張開迷離的詩眼，對著天宇凝望，迷惘而好奇，好奇而求索，求索而感懷。

清人王闿運《湘綺樓論唐詩》云：“張若虛《春江花月夜》，用《西洲》格調(diào)，孤篇橫絕，竟為大家?！甭勔欢嘞壬苍凇秾m體詩的自贖》中點贊道：全詩猶如一次神秘而又親切的晤談，有的是強烈的宇宙意識，被宇宙意識升華過的愛情，又由愛情輻射出來的同情心。這是詩中的詩，頂峰上的頂峰。

正是在這個意義上，寫完《春江花月夜》的張若虛，在歷史上模糊了人生的蹤跡，卻點亮了唐詩的璀璨星空。