第一部分
1、為什么要重新梳理漢代的書寫
本文標題中用“書寫”而不是“書法”或“文字”，正是重要起因之一（本文所指的“書寫”，不僅指用筆寫字，還包括了刻、鑄等文字記載形式）。以往相關(guān)此類描述，幾乎都是從文字學(xué)和書法藝術(shù)兩個角度，這雖然已經(jīng)從很多側(cè)面描述了漢代人的書寫行為，但很顯然，這些描述尚未深入接觸到漢代書寫的核心內(nèi)容——漢文字的定型、書寫生態(tài)的形成以及大規(guī)模的公共使用。很多描述更是硬往書法藝術(shù)上湊，經(jīng)常言而無據(jù)，隔靴搔癢。
起因之二，只有將漢字書寫在漢代的復(fù)雜流變闡述清楚，才能夠?qū)⒅暗纳?、周、春秋?zhàn)國、秦以及后來的魏晉南北朝、隋唐的漢字書寫講清楚。因為，無論是文字的遞變還是書寫風(fēng)格的演變，漢代都是一個極其重要甚至最為重要的樞紐。把漢代的書寫講清楚，有助于更深入地了解中國文字史、中國書法史，因為漢代書寫的方法乃至風(fēng)格幾乎囊括了后世漢字書寫的全部基因。
起因之三，對當代性的困惑，迫使我們返祖。中國正在進入現(xiàn)代化的快車道，卻奔馳在一片霧霾中。有兩種傾向是非常值得警惕的。一是西洋膜拜，認為中國文化落后，二是末世情節(jié)，瞎搞中國文化。這兩種傾向根子里是缺乏民族自信和文化自覺。因為我們確實是被推搡裹挾到現(xiàn)代化大潮中的，僅僅是睡眼惺忪，還沒有起床整裝?；氐綕h代，有助于我們自覺到漢文明對中國乃至全人類的已有貢獻和未來價值。
2、梳理漢代的書寫所碰到的困難在哪里
近半個世紀以來大量的出土，特別是秦漢簡牘，越來越接近漢代書寫的歷史原貌，值得充分予以利用。在沒有這些簡牘之前，研究者錯誤地以為東漢的碑刻就是漢代書寫的主體面貌，現(xiàn)在看來，遠不是，大不是。
但是想把漢代的書寫搞清楚，所面臨的困難依然非常大。
困難之一，文字演變不是完全順流，而是不斷有逆流、暗流出現(xiàn)，是一個類似揉面的過程——揉壓出去的面又被拖回到面團上，再一起揉，難分新舊，一層層揉完，又被換一個方向重新來過，還要不斷添加面粉和水。漢代疆域太廣，時間也太長，即使文物可以準確斷代，也不能輕易以此為依據(jù)，來判斷文字演變和風(fēng)格演變的規(guī)律。比如不能因為江南的竹簡年代在前，西域的竹簡年代在后，就輕易判斷文字是從江南的這個樣子變成西域的那個樣子的。二者之間可能并無關(guān)聯(lián)，或者江南的改變不如西域快，而江南的有些風(fēng)格卻是西域沒有的。
困難之二，書寫的工具體系、書寫的用途與場合、書寫的主體不同，書寫結(jié)果就會有不同，無論是文字構(gòu)成還是書寫風(fēng)格。比如帛書和簡牘，即使同一時代、甚至出土于同一墓葬，也不能以此簡單比較從而得出結(jié)論。但很多研究者只研究文字的形態(tài)而往往忽略這種形態(tài)所處的生態(tài)背景。
困難之三，漢代時間跨度太長，書寫工具體系反復(fù)發(fā)生著變化，書寫者的規(guī)模迅速擴大，書寫的內(nèi)容也急劇豐富，因此，敘述起來比較繁瑣，不容易短時間內(nèi)領(lǐng)略全貌。
針對上述困難，筆者以為，在研究的過程中，不應(yīng)輕易地使用局部的少量的證據(jù)得出判斷，應(yīng)該更加系統(tǒng)地看待各種現(xiàn)象，看大方向大趨勢，并且把局部放到整體中來觀察。
比如說，有些留存下來的文字可能本身并不常見，只是因為載體扛住了時間的打磨而留下來，但真正常用的字卻因為載體的易為時間所磨滅而沒有進入我們的視野。因此，做結(jié)論時，要非常審慎。
以曾侯乙墓的發(fā)掘為例，出土文物上有很多文字，任何一種文字都不能單獨代表楚地文字的寫法和風(fēng)格。如果我們只看到編鐘銘文，就以為楚人是這樣寫字的，那就出錯了。幸好同時出土的石罄上、竹簡上也有文字，才讓我們搜集到更全面的信息，從而做出更接近于事實的推斷。（參見圖001,曾侯乙墓出土文字）
◎圖001，曾侯乙墓出土文字，左為編鐘銘文，中為石罄刻字，右為竹簡墨書
3、漢代書寫對中國書寫史的極重要貢獻
第一大貢獻，鞏固了秦人統(tǒng)一文字的戰(zhàn)略成果。從此，漢字才被稱作“漢字”。秦人“書同文”，但這法令實施過程較短。漢代則用統(tǒng)一的理念和充足的時間揉出了一個標準書體——八分書，也就是東漢碑刻中的那種標準隸書。文字史、書法史學(xué)界普遍稱之為“隸變”。事實上，隸變的過程早在秦統(tǒng)一天下之前就已經(jīng)開始，到西漢基本完成，東漢則完全成熟。
第二大貢獻，形成了完全嶄新的書寫生態(tài)，書寫的載體和書寫工具逐步定型為紙張和毛筆。這是非常了不起的貢獻。環(huán)視全球，沒有用軟的毛做成不太好掌控的毛筆來寫字的（和吃飯的筷子很像），但是漢人將其普遍化標準化了，使毛筆成為幾乎唯一的寫字工具。東漢實現(xiàn)的集約化紙張制造和供應(yīng)，最終徹底將書寫載體定位于紙張而不是簡牘。這個變化使得檔案的留存、文書的傳遞、思想的記錄、知識的傳播變得更有效率。文字量激增，并且，寫字的主體群迅速擴大。最終，以漢字記載的文獻得以跨越時空，鞏固為不可顛覆的基本文化傳承方式。這是漢文化不消滅、中國文化不隔斷的重要物質(zhì)基礎(chǔ)。
第三大貢獻是，漢代的書寫，其書寫方法和風(fēng)格范式基本上全景覆蓋，也就是說，后世的書寫風(fēng)格基本上由漢人的書寫導(dǎo)引出來。王羲之譜系、顏真卿譜系乃至明清、現(xiàn)當代的扭曲譜系，都在漢代的書寫中得到了呈現(xiàn)。
上述三條，實際上是層層遞進、互為一體的，統(tǒng)一的文字辨識體系的定型，是書寫生態(tài)形成的基礎(chǔ)，而書寫風(fēng)格則是在書寫生態(tài)中完成的。
聯(lián)系客服
