原標(biāo)題：藝術(shù)與社群｜從集美·阿爾勒國際攝影季談起
盡管平時(shí)私底下經(jīng)常聽到關(guān)于國內(nèi)各種攝影節(jié)的批評(píng)聲，但是在2019年11月底去廈門看集美·阿爾勒國際攝影季之前，我還是抱了很大的希望。畢竟在這個(gè)攝影季中，能夠看到從法國阿爾勒國際攝影節(jié)帶過來的優(yōu)秀攝影作品，以及集美·阿爾勒發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)的提名作品，我相信一定會(huì)有所收獲的。
乘坐高鐵到達(dá)廈門北之后，才知道廈門已經(jīng)開通了地鐵，這對(duì)我這樣一個(gè)喜愛軌道交通的人來說，真的是一件很開心的事情。換乘途中，就已經(jīng)看到通道上方的屏幕上正在播放有關(guān)集美·阿爾勒攝影季的消息，而馬路上許多地方也都能看到廣告，多少能感受到這個(gè)活動(dòng)在廈門應(yīng)該已經(jīng)成為了一個(gè)相當(dāng)重要的事件。
廈門地鐵的電子屏幕上播放著“集美·阿爾勒國際攝影季”的報(bào)道。林葉 圖
因?yàn)榈降帽容^早，正好趕上施瀚濤、吳鼎、嚴(yán)懌波三位同樣從上海去的嘉賓在言幾又書店做的講座《影像中的哲學(xué)思考》?？吹接^眾濟(jì)濟(jì)一堂，踴躍提問，氣氛熱烈，而且所提的問題質(zhì)量都相當(dāng)高，真是讓人感到驚喜。我感受到，這座城市應(yīng)該在一定程度上已經(jīng)做好了接受世界優(yōu)秀藝術(shù)作品的準(zhǔn)備。
看展覽：阿爾勒單元VS發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)單元
2019年集美·阿爾勒國際攝影季的展區(qū)大體可以分為兩個(gè)部分，一部分在廈門三影堂攝影藝術(shù)中心內(nèi)，主展場則設(shè)置在集美區(qū)新城市民廣場展覽館。據(jù)說，2019年的規(guī)模已經(jīng)有所縮小，往年在廈門島內(nèi)也有一些展區(qū)，規(guī)模更加龐大。不過，在我看來，這樣的規(guī)模恰到好處，更有利于集中展示優(yōu)秀的攝影作品，而不致于被多余的展覽空間所累，為了填充空間額外增加展覽內(nèi)容，反而容易導(dǎo)致展覽整體質(zhì)量下降。
集美·阿爾勒國際攝影季主場館入口 林葉 圖
本屆攝影季由印度影匯、阿爾勒單元、集美·阿爾勒發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)、中國律動(dòng)、無界影像等八個(gè)單元組成。2019年的展覽主賓國是印度，在《回眸印度攝影：從殖民到當(dāng)代》、《催化劑》這兩個(gè)部分展覽中，不僅能夠看到印度豐富的歷史影像資料，了解到殖民時(shí)代攝影在印度的運(yùn)用，以及外國殖民者看待印度的視線與影像控制，還能夠看到一批當(dāng)代攝影家在全球化、多樣化環(huán)境下對(duì)印度的觀察，以及對(duì)社會(huì)性別、身份政治以及移民、亞文化等諸多問題的探索與批判。
阿爾勒單元?jiǎng)t帶來了2019年夏天在法國阿爾勒攝影節(jié)上亮相的八個(gè)展覽，能夠讓我們領(lǐng)會(huì)到目前世界優(yōu)秀攝影作品與相關(guān)的攝影研究。其中讓我感到相當(dāng)震撼的是菲利普·尚塞爾的《數(shù)據(jù)地帶》，他以直接攝影的方式不斷拍攝、記錄并探索世界上的各種敏感區(qū)域，將世界各地的生態(tài)創(chuàng)傷、混亂的社會(huì)狀況、現(xiàn)代化的衰敗與危機(jī)展露在我們面前。展覽占據(jù)了相當(dāng)大一個(gè)展廳，整個(gè)空間被若干粗大的支柱分隔開，照片與照片之間互相對(duì)照呼應(yīng)，非常形象地交織成一個(gè)充滿危機(jī)的所在，讓人心生恐懼，不得不對(duì)人類所面臨的現(xiàn)代性危機(jī)進(jìn)行反思。
菲利普·尚塞爾，數(shù)據(jù)地帶 #14，法國，馬賽市，北部及南部地區(qū)，2017年/2018年。照片由藝術(shù)家和Melanie Rio Fluency畫廊提供。
伊萬潔利亞·科里亞特的《生者，死者和海上人》則向我們呈現(xiàn)了一個(gè)充滿悲情的光怪陸離的世界。攝影家所關(guān)注的是世界各地社會(huì)交易鏈條下的個(gè)體命運(yùn)，在那些像電影場景一般充滿劇情感的照片中，那些被殘酷的現(xiàn)實(shí)逼迫到絕境的個(gè)體正努力追尋屬于自己的溫暖，守護(hù)自己的尊嚴(yán)。這些弱勢群體、邊緣人士的群像，將我們的視線重新折射回我們自己的身上，讓我們學(xué)會(huì)如何把握自己靈魂中該有的對(duì)抗之力。
伊萬潔利亞·科里亞特，無證件小姐，來自《貝魯特小說》系列，選自“死者，生者與海上人”
當(dāng)然，最讓我關(guān)注的還是集美·阿爾勒發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)這個(gè)單元中的作品。相較于那些創(chuàng)作方式更趨向于傳統(tǒng)攝影方式的阿爾勒單元中的攝影作品，發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)單元中的作品則更多地趨向于當(dāng)代藝術(shù)式的創(chuàng)作模式。
例如本屆發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)得主易連的作品《癡人說夢(mèng)》就是用成百上千張他睡夢(mèng)狀態(tài)下的肖像照來營造一個(gè)夢(mèng)幻荒原，照片上如彈幕般寫滿了他所做的每一個(gè)夢(mèng)，展廳中則設(shè)置了幾個(gè)影像裝置，播放他拍攝的一些錄像作品。這些錄像或荒誕不羈、或離奇詭異、或安靜神秘，建構(gòu)出另一個(gè)非常具體的平行世界，人們?cè)谡箯d中徘徊觀看，仿佛在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境之間穿行出入，身陷于某種亦真亦幻的漩渦之中。
易連，影片截圖，出自《驚|蟄》，2013年。單屏版，彩色，有聲，HD。時(shí)長：8分40秒。圖片由藝術(shù)家提供。
轉(zhuǎn)身進(jìn)入隔壁展廳，就會(huì)迎面撞上屏控小姐打出的“無意識(shí)拳”。所謂“拳”，就是對(duì)自身遭遇的現(xiàn)實(shí)問題的對(duì)抗，而“無意識(shí)”則精確概括了她“出拳”的狀態(tài)——某種直覺的、條件反射式的應(yīng)激反應(yīng)。在《退步的小動(dòng)物》這件作品中，她將視頻的時(shí)間軸反轉(zhuǎn)，讓小企鵝的前進(jìn)變成后退，并將影像反轉(zhuǎn)成為負(fù)片，產(chǎn)生某種抽象的效果，表達(dá)了她對(duì)“進(jìn)步”與“退步”之間關(guān)系的某種反思。在《理想的圖》中，她將“理想（RISO）”速印機(jī)印制出來的圖像（Risograph）轉(zhuǎn)化成隱喻，借以表達(dá)自己對(duì)“理想的政治意識(shí)”的某種天真的想象。而圍繞在展廳周圍的一排標(biāo)語“假如我獲獎(jiǎng)我就，分參賽者一人十千？”，則直接將拳頭對(duì)準(zhǔn)了既有的評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制。
屏控小姐作品展覽現(xiàn)場 林葉 圖
在另一個(gè)展廳里，吳鼎運(yùn)用攝影、錄像、聲音、語言、色彩、裝置等不同媒介手段，通過視覺元素來演繹哲學(xué)或精神性的話題，讓空間中的每個(gè)元素互相聯(lián)系、啟發(fā)、轉(zhuǎn)化，形成了某種理性的混沌場域，讓人從中體會(huì)到某種終極的秩序。
在劉紆的作品《停泊在車站的愚人船》中，一個(gè)個(gè)被現(xiàn)行社會(huì)秩序強(qiáng)行排擠出去的那些“愚人”——臺(tái)北車站里的流浪漢，正對(duì)著鏡頭外的觀眾絮絮叨叨地訴說這自己內(nèi)心那片不為人知或者說人們不愿意去了解的世界。
劉紆作品《停泊在車站的愚人船》展覽現(xiàn)場 林葉 圖
同一面展墻的另一邊，展出的是嚴(yán)懌波的作品《渾沌》，他所關(guān)注的同樣也是社會(huì)上的一些邊緣人。他的作品賦予這些被人有意無意忽視了的群體以某種尊重的視線，凸顯他們?cè)谏鐣?huì)中的存在，同時(shí)他也以自己的方式探討了現(xiàn)在幾乎對(duì)所有人的生活都產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的社會(huì)監(jiān)控問題。此外，張文心、彭可、唐晶等其他幾位發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)的提名藝術(shù)家也都帶來了非常優(yōu)秀的作品。在我看來，他們的作品即便是放在國際上也都毫不遜色。
聊問題：如何擁有一個(gè)良好的藝術(shù)環(huán)境
不過，本次攝影季也同樣存在一些不容忽視的問題。身為藝術(shù)總監(jiān)和展覽執(zhí)行的零零，在本次攝影季中既是女性攝影師獎(jiǎng)的評(píng)委之一，同時(shí)也是被提名藝術(shù)家的策展人，這種情況難免會(huì)讓人產(chǎn)生疑慮。盡管事后有消息稱零零最終沒有真正參加評(píng)選，但是作為一種常識(shí)，理應(yīng)從一開始就要避嫌，以免引發(fā)人們的合理性質(zhì)疑。此外，在展覽制作上，也存在很多不專業(yè)的地方，展場搭建整體上品質(zhì)較低，有很多地方木板變形、墻面不平，甚至一些照片粗糙的輸出裝裱質(zhì)量在一定程度上影響了展覽的效果。
12月6日，微信公眾號(hào)“聯(lián)合公告”發(fā)表了一篇文章《 行業(yè)失范已成常態(tài)，藝術(shù)家該如何應(yīng)對(duì)——以集美阿爾勒攝影季為例》。這篇文章是由本屆及往屆集美·阿爾勒攝影季的部分參展藝術(shù)家聯(lián)合發(fā)起的一個(gè)聲明，文章中詳細(xì)講述了集美·阿爾勒攝影季存在的一些問題，除了上述這些情況外，還提到了很多藝術(shù)家、策展人在參與整個(gè)項(xiàng)目的過程中遇到的在評(píng)選、溝通、展覽準(zhǔn)備、合同、布展制作、差旅條件等方面的各種問題。當(dāng)然，其中提到的大部分內(nèi)容，早就已經(jīng)是國內(nèi)藝術(shù)行業(yè)的通病，但恰恰因?yàn)槿绱?，這樣的發(fā)聲才越發(fā)珍貴且有意義。除開藝術(shù)機(jī)構(gòu)本身的問題不說，之所以這些問題會(huì)成為行業(yè)通病，有很大一部分原因就在于藝術(shù)家、策展人的集體失語。
愛知三年展“表現(xiàn)的不自由展·其后”展中展 林葉 圖
這讓我聯(lián)想到2019年8月日本愛知三年展期間發(fā)生的一個(gè)事件。本屆愛知三年展中有一個(gè)名為“表現(xiàn)的不自由展·其后”的展中展，展出了一系列曾經(jīng)遭到審查并被撤展的藝術(shù)作品。主辦方加入這個(gè)單元，目的就在于反映日本藝術(shù)領(lǐng)域中存在的言論不自由的現(xiàn)象。然而，這個(gè)群展中有一部分涉及慰安婦問題的作品遭到了很多保守派人士的反對(duì)，在日本社會(huì)上引起了軒然大波，甚至有人揚(yáng)言要帶煤氣罐到展覽現(xiàn)場搞破壞。主辦方被迫于開幕后第三天關(guān)閉了這個(gè)群展。
然而，主辦方的這一舉措引起了很多參展藝術(shù)家的不滿。很快地，參加本次三年展的72名藝術(shù)家便聯(lián)名發(fā)表聲明，要求繼續(xù)開放“表現(xiàn)的不自由展·其后”的展示，并對(duì)來自日本社會(huì)的恐嚇威脅以及相關(guān)的政治介入表示抗議。終于，在藝術(shù)家們的共同努力之下，這個(gè)展覽于10月8日開始重新開放。開放當(dāng)天，展廳外排起了長隊(duì)。
通過這一事件，我們可以明白，日本以及其他國家的藝術(shù)家之間的某種共識(shí)與力量，也能夠明白國外藝術(shù)家與藝術(shù)機(jī)構(gòu)、以及政府機(jī)關(guān)之間的制衡關(guān)系。不難想象，如果他們?cè)诿鎸?duì)一些問題與壓力時(shí)主動(dòng)選擇集體失聲的話，那么他們也就無法維護(hù)自己的權(quán)利，也很難維持自己的創(chuàng)作水平與展覽質(zhì)量，甚至直接危及整個(gè)藝術(shù)行業(yè)的發(fā)展前景?？梢哉f，他們?cè)谶@次事件中所表現(xiàn)出來的是作為藝術(shù)家必須具備的基本素養(yǎng)與責(zé)任。
在我看來，聯(lián)合公告上的這篇文章，就是中國藝術(shù)家尋求主動(dòng)發(fā)聲的一次積極的嘗試，他們的行為與“表現(xiàn)的不自由展”事件中的那些藝術(shù)家的行為并無二致，都是以合理的方式履行了自己身為藝術(shù)家的責(zé)任與義務(wù)。盡管這些藝術(shù)家選擇了匿名的方式，但這并不能說明他們怯懦，而恰恰說明了國內(nèi)藝術(shù)行業(yè)內(nèi)部的畸形與不健全已經(jīng)嚴(yán)重到了無以復(fù)加的地步。如果仔細(xì)閱讀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這篇文章其實(shí)并沒有提出什么具體的針對(duì)性的訴求，既沒有要求賠償也沒有要求道歉，而僅僅羅列出了藝術(shù)家策展人所遭遇的各種問題。
顯然，他們并不是將自己放置在與藝術(shù)機(jī)構(gòu)相對(duì)立的立場上，而是希望能夠與機(jī)構(gòu)一起面對(duì)這些客觀存在的問題，通過自己的努力，幫助藝術(shù)機(jī)構(gòu)正視并改正問題。這是一種開放式的態(tài)度，而非那種帶有功利性的、以徹底顛覆為目的的惡毒攻擊。歸根到底，這些藝術(shù)家、策展人也是非常珍惜、重視這樣的發(fā)表機(jī)會(huì)，抱著合理溝通、共同進(jìn)步的目的提出這些問題的。
從某種意義上講，這一篇由多名藝術(shù)家、策展人及工作人員共同發(fā)出的公告才是本屆集美·阿爾勒攝影季的最佳作品。他們清楚，僅僅只是抱怨是于事無補(bǔ)的，因此勇敢地揭示出平時(shí)僅僅只存在于人們私下閑聊中的一些問題，用自己的行動(dòng)來提示解決問題的必要性與可能性。同時(shí)，他們也用自己的實(shí)踐說明了一個(gè)非常切實(shí)的問題，那就是，如果藝術(shù)家、策展人自己不重視保護(hù)自己的權(quán)利，就不會(huì)有任何人替他們來重視并保護(hù)他們的權(quán)利。藝術(shù)家、策展人應(yīng)該積極承擔(dān)起監(jiān)督、修正藝術(shù)行業(yè)的責(zé)任和義務(wù)，積極而大膽地發(fā)出自己的聲音，用合理的方式、開放地心態(tài)去提出自己的建議與看法，只有這樣，我們才有可能擁有一個(gè)良好的藝術(shù)環(huán)境。
聯(lián)系客服
