愛情的本質(zhì),乃心靈戰(zhàn)爭中的一方平安之地,乃重重圍困下的一處自由之鄉(xiāng),乃人心隔肚皮時的一份兩心互信之約。而婚姻是政治,要多數(shù)人喜歡或容忍;愛情是信仰,個人自由,別人最好不插嘴。
從“ 身外之物 ” 說起
常言道“常言道”,其實“常言道”并不都高明。比如“身外之物”,多指名利,或?qū)γ疇幍妮p蔑,此外還有什么嗎?問題是何為“身內(nèi)之物”?“身內(nèi)”未定,“身外”難免疏漏。這讓我想起一位國人對幸福的總結(jié):“高知不如高官,高官不如高薪,高薪不如高壽,高壽不如舒服?!闭婵芍^步步進(jìn)取,直指“身內(nèi)”。便又讓我想到國人多忌談死,你一說死,立刻引來勸慰:“哎呀哎呀,您千萬可別這么想。”怎么想呢?死,難道可以因為不說它,它就終于不來?漸漸有點明白了:“身外”既已摒棄,“身內(nèi)”若再有失,后果自不堪言。好了,“身內(nèi)”已辨,“身外”也就有些輪廓了。但“身內(nèi)之物”遲早是要玩兒完的,靠些遲早要玩兒完的東西來鼓舞自己和祝福別人,總歸不妥。故“身外之物”切不可一律輕視。習(xí)慣中,“心”與“身”、“靈”與“肉”常相對立,故可推想,“身外之物”中還有心靈,或說精神。試想,以此類“身外之物”去祝福別人,不好嗎?相當(dāng)于說您靈魂不死,精神永在——就像媒體上常常頌揚的那些偉人。
又比如有人曾跟我說,那常見的祝福之詞“身體健康,精神快樂”,不如顛倒過來——“精神健康,身體快樂”。是呀,精神的境界,怎么能僅僅是快樂呢?記得有人就曾贊美過“平靜的壞心情”。止于快樂的精神,難說不夠狹隘,就算是幸運吧,也得有遲鈍來配合。精神又遲鈍,身體又健康,這哪里是祝福?分明是嘲諷了。而精神又健康,身體又快樂,才是最佳配置。身體無論強(qiáng)弱,快樂都是目標(biāo)。而健康的精神,則不僅可以享受快樂,更能夠應(yīng)對苦難。徐悲鴻有一副座右銘式的對聯(lián)“獨執(zhí)偏見,一意孤行”,可見其精神是何等健康,而絕不會是說,因此身體可得其何等的舒適與保養(yǎng)。
還有兩個常用的詞,也該就其不同的底蘊(yùn)較個真兒——“愛”和 “喜歡”。比如戀愛,“愛上了”和“喜歡上了”,現(xiàn)在就弄得很沒有區(qū)分。然而不幸的婚姻常是兩類:①愛,但不夠喜歡,或后來發(fā)現(xiàn)根本就不喜歡;②喜歡,但很少愛情,或后來發(fā)現(xiàn)根本就不是愛情。怎么講?喜歡,多是對其容貌、體魄、健康等等而言,即“身內(nèi)之物”。愛情呢,則不拘“身內(nèi)”,更是強(qiáng)調(diào)“身外”的匯合,那當(dāng)然就只有憑據(jù)心靈或者精神了。不好說缺了哪一項更易忍受,惟當(dāng)祝愿有情人都能“魚與熊掌兼得”。但在某種時候,“愛”與“喜歡”的不同就會鮮明。什么時候?你喜歡上了另一位!怎么,不可能嗎?若不可能,愛人就無需選擇,你或者打一輩子光棍,或者就有美滿的婚姻按時向你撲來。喜歡,肯定是多向的;正如性,若非多向,進(jìn)化一事即告拉倒。但,愛情就不是多向的?若不是,博愛也得拉倒。這問題我在《丁一》中掂量過,簡要的認(rèn)識是:愛情的本質(zhì),乃心靈戰(zhàn)爭中的一方平安之地,乃重重圍困下的一處自由之鄉(xiāng),乃人心隔肚皮時的一份兩心互信之約。只能是兩心嗎?不不,博愛從來都是理想。但正如施米特所說:三人成政。只要有三個人,就難免敵我之慮,就有了政治。因此又可以說:愛情,甚至是從政治中獨立出來的信仰。它既希望不受政治的傷害——比如羅密歐與朱莉葉,白娘子和許仙;又希望得到政治的支援——比如“愿天下有情人終成眷屬”,比如同性戀者正在爭取著合法權(quán)利。但后者多要加一個“愿”字,而前者的醒目標(biāo)題是“現(xiàn)實”。因而婚姻是政治,要多數(shù)人喜歡或容忍;愛情是信仰,個人自由,別人最好不插嘴。
但就像早年一部電影《流浪者》中說的“法律不承認(rèn)良心,良心也不承認(rèn)法律”,婚姻和愛情也常?;ゲ怀姓J(rèn)——比如你不承認(rèn)第三者的愛情,第三者也挑戰(zhàn)你的婚姻。不管具體何因吧,挑頭作亂的都是欲望。欲望都要譴責(zé)嗎?其實它是動力,原動力。不信消滅掉欲望你試試,一切都要拉倒。愛欲的最初表現(xiàn)是喜歡。喜歡,常常已經(jīng)有了性因素。接下來呢,傳統(tǒng)的話,法律只承認(rèn)婚姻;先鋒的話,愛情不承認(rèn)法律。無論你是傳統(tǒng)還是先鋒吧(現(xiàn)在好像沒人管了),麻煩都在于另一種情況:你已經(jīng)有了婚姻,甚至這婚姻中也有愛情,傳說中的第三者便要顯形成真。當(dāng)然了,要是他/ 她跟你“性”一下之后明確表示瞧不上你,謝天謝地事情就好辦多了。然而他/ 她“喜歡”你,甚至還“愛情”著你,這就麻煩。只揀三種情況來研究:①老婆或丈夫并未發(fā)現(xiàn)你的出軌,而你卻發(fā)現(xiàn)“喜歡”遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵消不了說謊的痛苦,便了結(jié)了這一不軌情緣,自行回歸。②你不僅了結(jié)了這一不軌情緣,還向老婆或丈夫作了坦白和懺悔,但不被原諒。③坦白之后,老婆或丈夫原諒了你,可第三者卻糾纏不休。
先說①:出軌畢竟是錯誤,但在愛情中,錯誤可以原諒,謊言則不可。謊言是愛情的頭號敵人(或“喜歡”的潛在盟友),因為愛情原是要在心靈的戰(zhàn)爭中建設(shè)一處自由、互信的凈土。你終因不能忍受謊言而放棄了喜歡,表明這是一次真正的愛情事件,是一個愛情重于喜歡的突出例證。所以,你不是傳說中那種不懂愛情的人。相反,②:是這樣的老婆或丈夫不懂愛情,更不懂那坦白之于愛情的價值,他們只懂婚姻。那么③:這樣的老婆或丈夫才是偉大的老婆或丈夫,才是真正的愛人。而那位第三者只懂得喜歡,或還懂得那句祝?!吧眢w健康,精神快樂”,但都只對著自己。只對著自己的事,一般與愛情無關(guān)。
我是在為出軌者開脫嗎?有可能。以己度人,我以為人人都會因“喜歡”而在心里有所出軌,沒有相應(yīng)的行動就好,但也可能是沒有相應(yīng)的機(jī)會。但若把出軌直接與愛情的失敗畫等號,就把愛情看得太簡單了。
出軌,應(yīng)屬一次法律性錯誤,而回歸與否,卻是一次面神的抉擇?;橐鍪侨擞喼s——由司法部門出具證明;愛情卻是神證之約——“你愿意他/ 她做你的丈夫/ 妻子嗎?”這是神問,要你用靈魂回答。這樣想,倒是不能以回歸與否來判定你是否違背神約了;回歸是愛情戰(zhàn)勝了喜歡,不回歸呢,也可能是。人約可背,神約莫違,關(guān)鍵的依憑是愛情——如果你把愛情看作信仰,而不僅僅是法律的話。因而,如果婚姻中沒有愛情,離婚也就正當(dāng)。但若婚姻中沒有的愛情,第三者那兒卻有,該怎樣評價“出軌”呢?當(dāng)然,出軌仍需承擔(dān)法律責(zé)任,但它卻并不違背信仰,所以再婚亦屬妥善之策??墒?,如果第二者死活不跟你離,第三者又誓言死等,可咋辦呢?惟一的希望是大家都能懂得:婚姻(法律)不可以不尊重,但愛情(信仰)畢竟是根本。就是說,你先得守法,否則淫亂滋生;然后,你當(dāng)何去何從,終于還是得面神而問——以你的誠實之心,看你的愛情何在。
因而就有了一個總結(jié):法律先于信仰,信仰高于法律。這差不多是和諧社會的特征。
這就又讓我想起不久前廣為爭論的一件事:人權(quán)高于主權(quán),還是主權(quán)高于人權(quán)?爭論得熱烈而且糊涂。說人權(quán)高于主權(quán)吧,先就會給些不軌之謀以借口;其次,難道不是主權(quán)為著人權(quán),倒會是相反?如果相反,則想必慈禧太后也會喜歡——無論她是在保衛(wèi)主權(quán),還是在出賣主權(quán)。
大凡局面兩難,就當(dāng)另辟思路。既有了前述那一總結(jié),想來就應(yīng)該是:主權(quán)先于人權(quán),人權(quán)高于主權(quán)。憑什么?很明顯,主權(quán)在法律的范疇,人權(quán)則屬信仰。
法律是怎么來的?為使不同信仰的人群都能享有同等權(quán)利,大家協(xié)商,相互妥協(xié),制定了一套共同遵守的行為準(zhǔn)則,便是法律。所以,一旦人們有了矛盾,就該先去問問它,看自己是否履行著當(dāng)初的承諾。可是,法律乃人智的產(chǎn)物,不可能面面俱到,如果發(fā)生了法律也不知所措的事情,又該去問誰呢?當(dāng)然了,要完善法律,可完善它的根據(jù)是什么?曾經(jīng)制定它的根據(jù)是什么,現(xiàn)在完善它的根據(jù)就還是什么。曾經(jīng)你問的是誰,現(xiàn)在就還問誰去!這樣,料必你就會問到“天賦人權(quán)”那兒去。天賦的,即人所固有的、沒人愿意失去的。比如說,誰不想活嗎?誰不想幸福嗎?誰愿意讓別人掐著自己的脖子活嗎?天賦的,就是最高的,不可違背也無法再問的。難道有誰會問“您為什么想活、想幸福、想不讓自己的脖子給人掐”嗎?所以說人權(quán)高于主權(quán),正如信仰是法律的根據(jù)。主權(quán)原本是為了維護(hù)人權(quán)的,否則它的責(zé)任是什么?如果主權(quán)就是主權(quán),并不對另外的事負(fù)責(zé),那它要留要賣就都是它自己的事了。反對出賣主權(quán),說到底是不容忍它損害了大家的人權(quán)。如果損害了,就應(yīng)當(dāng)改善它。改善的根據(jù),前面說過了,去問那個不可再行追問的最高者。至于改善是否合時宜,夠策略,則另當(dāng)別論。
本文選自史鐵生《自由的夜行》
《自由的夜行》
作者:史鐵生 /著