還記得那是農(nóng)歷七月,內(nèi)陸早已夏日炎炎,高原的夜晚卻仍帶幾分寒意。從西寧出發(fā)沿109國(guó)道一路向西,下午,看過了浩蕩如大海的青海湖。深夜,昏睡中醒來,司機(jī)說,茶卡鹽湖到了。那時(shí)候,我對(duì)茶卡并不了解,只是隨大流地下了車。
時(shí)值農(nóng)歷上旬,沒有月亮,惟有滿天星辰,像是白色的珍珠鑲嵌在深藍(lán)色的天幕上,北斗七星、織女星、大角星和北極星等著名星體清晰可辯,銀河如一條波浪洶涌的星星之河,潛伏著宇宙的神秘和緘默。星空籠罩下,隱隱約約能看到白茫茫的大地鋪向遠(yuǎn)方并漸漸消失。
微風(fēng)吹拂,星河動(dòng)搖,天地間卻寂靜無聲,那一刻,我突然有一種強(qiáng)烈的震撼。我想起了康德的名言:“世界上有兩種東西值得我們終生仰望,一是我們心中崇高的道德律,二是我們頭頂燦爛的星空。
從西寧向西的數(shù)百公里之間,大多數(shù)時(shí)候所看到的大地都呈現(xiàn)出一種冷竣的黑褐色或灰褐色,植被稀疏,甚至看不到植被。偶爾有一兩座城鎮(zhèn),建筑的顏色也如同大地一樣單調(diào)沉悶。
但就在茶卡鎮(zhèn)附近,灰褐的大地上,突然像是鑲進(jìn)了一枚淡藍(lán)色的寶石。這就是茶卡鹽湖。其實(shí),作為鹽湖,茶卡本身因?yàn)榇罅康柠}份而呈白色,但藍(lán)色的天空倒映在湖水中,湖面大多時(shí)候又是淡藍(lán)色。與淡藍(lán)色的湖水相映成趣的是岸邊的巨型鹽雕,這些用鹽制成的高大雕塑,遠(yuǎn)看像白色的巖石,近看像水泥,其實(shí)全都取自茶卡的鹽。
湖面上,采鹽船吐出的湖水經(jīng)過陽光照耀,折射出一道道眩目的光;一條用來運(yùn)鹽的小鐵軌,筆直地伸向湖心,銹蝕的鐵軌,如同遠(yuǎn)古遺存。湖岸邊,不時(shí)可見一座座小型的鹽山,潮濕的風(fēng)似乎也帶著咸味。
眾所周知,鹽湖是地質(zhì)變遷的產(chǎn)物。今天的青海和西藏,地質(zhì)年代里原是浩淼的大海,后來由于強(qiáng)烈的地殼運(yùn)動(dòng),這片大海隆起成為高原,殘存的海水滯留在一些低洼地帶,發(fā)育為湖泊。那些只有入水口沒有出水口的湖泊,因?yàn)辂}分沉積,漸漸形成了今天我們所看到的鹽湖。105平方公里、相當(dāng)于10個(gè)西湖的茶卡就是其中的一個(gè)。
史料記載,早在2000多年前,游牧于青海的少數(shù)民族就開始從茶卡獲取食鹽――與其它地區(qū)制作井鹽、巖鹽或是海鹽相比,茶卡的湖鹽實(shí)在太容易,只需揭開10多厘米厚的鹽蓋,下面就是海量的天然結(jié)晶鹽。
鹽是生命的必需品,但它又是拒絕生命的:在茶卡,由于高含量的鹽的存在,這里的山幾乎寸草不生,湖里自然也鮮有生命存在。當(dāng)大風(fēng)從高原深處吹來,鹽湖一派蒼茫;如果不是小火車和采鹽船,那么,茶卡鹽湖是蠻荒的、拒絕人類的。
可以想象得出的是,曾經(jīng),那些唱著我們聽不懂的古老歌謠的游牧民族趕著大批牛羊從遠(yuǎn)方來到這里,他們?cè)诤呍聨づ?,把牲畜趕到那幾條從遠(yuǎn)處流過來并注入鹽湖的小河邊放牧――與鹽湖相比,它們的含鹽量低得多,正好適宜牲畜飲用。而他們,手持最原始的工具,幾下就揭開了鹽蓋,將鹽蓋下潔白的結(jié)晶鹽盛入木制的小桶。從此,他們又可以在一年半載的游牧中,不再為淡食而苦惱。
在那個(gè)清涼的夏夜和茶卡不期而遇之后,過了好些年,我又一次看到了它,這一次是從30000英尺的高空。機(jī)翼下,是一片略呈長(zhǎng)方形的淺藍(lán)色的鏡子,不過,這面鏡子中央?yún)s有一團(tuán)黑色的痕跡,一條同樣淺黑的細(xì)痕與它相接,像是鏡子被誰不小心打裂了一條縫,這就是位于湖中心的開采作業(yè)面和運(yùn)鹽的道路。
去年,突然從媒體和朋友圈里看到一個(gè)詞:天空之鏡。我知道它原本是指南美洲一座叫烏尤尼的鹽沼的。但媒體和朋友圈都說,中國(guó)其實(shí)也有自已的天空之鏡,并且還是人一輩子必須去的55個(gè)地方之一。
細(xì)探究竟,原來,中國(guó)的天空之鏡就是我邂逅過俯瞰過的青海烏蘭縣的茶卡鹽湖。
作為鹽湖的特質(zhì)使茶卡贏得了天空之鏡的美稱。由于茶卡高濃度的鹵水,湖水豐盈開闊,湖面平滑無波,在藍(lán)天白云和遠(yuǎn)山的襯托下,湖面經(jīng)常銀波粼粼:它就像一面倒映天空的鏡子,天空湛藍(lán),湖面也湛藍(lán),天空白云朵朵,湖面也白云朵朵。
此外,由于鹽湖中大量鹽類析出并結(jié)昌成數(shù)米厚的鹽板,鹽板上又覆蓋著一層淺淺的鹵水,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,站在鹽板上的人就像漂浮在水面上一樣,凌波微步的美女加上湖里的云天和遠(yuǎn)山,拍出來的照片總是如詩如畫,似夢(mèng)似幻,把它和烏尤尼相提并論、共享天空之鏡的美名確也不算過份。
不過,就我來說,我更喜歡茶卡的粗獷與荒涼。那種高濃度的鹵水拒絕魚蝦也拒絕草木的荒涼,佇立冷峻高原聽星星低語聽微風(fēng)撲面的荒涼。
我去的時(shí)候鹽場(chǎng)正在生產(chǎn),偶爾會(huì)遇到一些工人和運(yùn)鹽的小火車,看到一些不知名的制鹽機(jī)械,但這些人類和人類的工具一旦置身于這種天高地遠(yuǎn)的鹽湖邊,天地之間便依然是一派難以言說的蕭瑟和冷寂,只不過,這蕭瑟冷寂傳達(dá)的是一種雄性之美。
尤其是那些晴朗的夜晚,頭頂?shù)奶旌酉袷且褲M天的星子全部傾瀉到人間。它讓我想起西川的詩,那首詩描寫的是距茶卡不遠(yuǎn)的哈爾蓋,其實(shí)也適合于茶卡,適合于青藏高原上那些獨(dú)樹一幟的吹拂著咸風(fēng)的鹽湖:
“我抬起頭來眺望星空/這時(shí)河漢無聲,鳥翼稀薄/青草向群星瘋狂地生長(zhǎng)/馬群忘記了飛翔/風(fēng)吹著空曠的夜也吹著我/風(fēng)吹著未來 也吹著過去”
然而中國(guó)天空之鏡的大美并沒有風(fēng)行太久,就在幾個(gè)月前,微信上一篇題為《茶卡人滿為患:天鏡不在,鹽湖已成臭水坑》的文章說,原本美麗的天空之鏡,竟然由于人滿為患而日漸蛻變?yōu)槌羲?/span>坑。
一個(gè)網(wǎng)友寫道:“四年前來茶卡鹽湖,是個(gè)讓我驚艷的地方。四年過去了,再來,3A還是3A,門票50一張,不知道錢都用來干嘛了?四年前還能拍到無人的鐵路,還可以坐著小火車去往鹽湖深處?,F(xiàn)在,到處都是人。進(jìn)景區(qū)堵,進(jìn)了景區(qū)還堵。鹽雕風(fēng)蝕得不成樣子,臟兮兮的。景區(qū)旺季客流量根本超過了承受能力,到處都是亂糟糟的一片?!?/span>
攝影師劉雯第一次去茶卡是2013年,她的印象是,“第一瞥就非常震撼。目力所及都是純白的鹽沼,像冰雪般的透徹潔白?!眱赡旰螽?dāng)她再去茶卡時(shí),“簡(jiǎn)直驚呆了”,“整片鹽湖幾乎變成了泥巴塘一樣的所在。目力所及只剩下洶涌的人潮,人們穿著膠鞋在水中艱難地移動(dòng),每次移動(dòng)都帶起一腳泥?!?/strong>
難道偌大一個(gè)鹽湖,僅僅過了不到一年時(shí)間,就從全球第二的天空之鏡,霄壤之別地淪為臭水坑?
距離在茶卡看到那片伸手可及的星空到如今,近十年光陰過去了。為此,我決定再次前往茶卡。
說茶卡變成臭水坑,似乎有些夸張,但這方神奇的天空之鏡正在破裂卻是沉重的現(xiàn)實(shí)。
十年前,茶卡是荒原上一個(gè)孤獨(dú)偏僻的地方;十年后,景區(qū)入口處已經(jīng)車滿為患。停車場(chǎng)里,停滿了各地牌照的車輛,進(jìn)景區(qū)的車和出景區(qū)的車在原本還算寬闊的路上擠成一團(tuán)。
據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f,六七月時(shí),每天到茶卡的人多達(dá)1.5以上,周末要突破2萬,甚至2.5萬。曾經(jīng)浪漫的小火車不再行駛,銹蝕得發(fā)黃的鐵軌上,隔三差五地坐著逛累了的游人;鹽雕風(fēng)蝕嚴(yán)重,上面也爬滿了要拍一張到此一游的游客。
距景區(qū)入口不遠(yuǎn)的鹽湖,那里曾是一片純潔的白,現(xiàn)在卻是零亂的淤泥和黑水,散發(fā)出一股刺鼻的味道。
原來,一方面,茶卡鹽湖高濃度的鹵水,能夠治療腳氣;另一方面,站在湖水中拍照,能拍出美麗的倒影;因此到茶卡的游客,幾乎無一例外都要下水,并為此催生了出租水靴的生意。
但是,如此眾多的游客在湖里踩來踩去,日復(fù)一日之后,湖里的結(jié)晶體被踩碎了,再也看不到曾經(jīng)晶瑩剔透的鹽花,原本被結(jié)晶體掩蓋在湖底的淤泥卻大量帶出水面,再加上干旱少雨,湖水變淺,天空之鏡便在短時(shí)間里搖身一變成了臭水坑。
當(dāng)我們抵達(dá)湖畔時(shí),不少游客正在湖里走來走去,不過,其情其景,完全不像曾經(jīng)看到過的那種上下天光一碧萬頃的惟美,倒像是兒時(shí)在老家,水塘快要干涸了,村里的男女老少擠在泥水里混水摸魚。
很搞笑的是,一個(gè)身穿白色長(zhǎng)裙的年輕女子,為了拍照,伊站在發(fā)黑發(fā)臭的湖水中,高高地舉起了裙擺,孰料一不小心,裙擺竟滑進(jìn)水中。撈起,白裙子像綴上了一層烏黑的邊。
沿著那條通往湖心的路,一直要走上將近一千米,淺淺的湖水才終于覆蓋了淤泥,依稀讓人懷想起天空之鏡的舊時(shí)容顏。只不過,游客眾多,舉目所及,到處都能看到星星點(diǎn)點(diǎn)的垃圾,大部分是塑料袋、衛(wèi)生紙和煙頭。
天空之鏡一夜成名,招來了蜂涌的游客,也為當(dāng)?shù)厝藥砹艘欢ǖ慕?jīng)濟(jì)收入。鹽場(chǎng)生產(chǎn)不景氣,茶卡成為熱門旅游目的地,對(duì)它是一種意外的收獲和補(bǔ)償。
然而,這種近乎破壞性的旅游開發(fā),卻讓茶卡陷入了生態(tài)不能承受之重。
千萬年地質(zhì)歲月修成的天空之鏡,已然在極短的時(shí)間里被人類失手打碎。
十年前,當(dāng)我初遇茶卡時(shí),誰要是向我如此預(yù)言,我一定認(rèn)為這是在癡人說夢(mèng)。
但生活,有時(shí)確乎就是一個(gè)荒誕不經(jīng)的夢(mèng)。
看看吧,曾經(jīng)的茶卡是醬紫的
【圖片據(jù)網(wǎng)絡(luò)】
聯(lián)系客服