三毛說(shuō)過(guò)這樣一句話:「記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,你愛(ài)談天我愛(ài)笑,有一回并肩坐在桃樹下,風(fēng)在林梢鳥兒在叫,我們不知怎樣睡著了,夢(mèng)里花落知多少。」簡(jiǎn)書作者宋偲瑄講述的就是這樣一個(gè)故事。
文/宋偲瑄
時(shí)間像男人一樣,讓以前的自己變得傻氣。身在棋局之中,執(zhí)棋的手,早已不知道是誰(shuí)。命運(yùn)的機(jī)關(guān)一旦開(kāi)啟,就是環(huán)環(huán)相扣。
【偶遇】
喬明清在公交車站翻著手機(jī)微信朋友圈里自己以前的狀態(tài),兩年半前剛上大學(xué)一年級(jí)的照片集,兩三張翻過(guò),便覺(jué)得不忍卒視。
961路公交車來(lái)了,喬明清輕駕乘熟地上車投了一元錢硬幣。還是自己生活了十七年的北方家鄉(xiāng)來(lái)的熟稔,香港的地鐵和八達(dá)通再方便,兩年半的時(shí)間也不足以擺脫隨時(shí)準(zhǔn)備找尋的狀態(tài)。
這是大學(xué)三年級(jí)上半學(xué)年過(guò)后的寒假,喬明清在家閑來(lái)無(wú)事,準(zhǔn)備去魯迅路圖書館轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她不知道一個(gè)月后重新回到香港讀書,宿舍溫度會(huì)隨著室外的最低溫度一起降到5.5攝氏度,如果知道,她一定不會(huì)亂跑,寒冬能在有暖氣的家里多貪戀半刻溫暖是彌足珍貴的幸福。
在北方小城的公交車上,喬明清像以往一樣,坐在前部側(cè)身的座位,車?yán)锏那榫昂蛯?duì)面車窗外的景色一覽無(wú)余。
喬明清抬眼一掃,有種似曾相識(shí)的感覺(jué)稍縱即逝。喬明清奇怪地再一次環(huán)視,發(fā)現(xiàn)匿名的熟稔來(lái)自一個(gè)穿藍(lán)色羽絨服的女孩,搖著腿坐在中部的座位上。時(shí)間流逝著容貌和氣質(zhì),卻固執(zhí)地留守最無(wú)形的感覺(jué)。喬明清看著藍(lán)色女孩簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)款式外衣和顏色略微發(fā)舊的牛仔褲散發(fā)出的隨意和清爽,想起了自己高二的同桌。
喬明清低頭看了看自己的裝束,黑色的真皮外衣,黑白格子相間的棉麻圍巾在邊緣繡了幾朵手工的紅花,歪歪斜斜,讓暗色的服飾透出幾分年輕的俏皮。圍巾四周垂著別致的漸變色絨球和隱隱露出的紅色毛衣相得益彰。下身是黑色呢絨百褶裙,黑色打底褲和不過(guò)膝的黑色真皮靴子。
喬明清很滿意,于是微微挺了挺身,微笑地看向藍(lán)色女孩,藍(lán)色女孩轉(zhuǎn)過(guò)頭和喬明清的目光正好對(duì)到一起,顯然眸光中也流露出疑惑和猶疑。喬明清卻慌張地別過(guò)頭,移開(kāi)了眼睛。
藍(lán)色女孩到底真的是自己的高中同桌也同樣認(rèn)出了自己,還是只是疑惑自己盯著她呢?喬明清拿不準(zhǔn)主意,也忽然沒(méi)了主意。
【高二】
“記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,你愛(ài)談天我愛(ài)笑,有一回并肩坐在桃樹下,風(fēng)在林梢鳥兒在叫,我們不知怎樣睡著了,夢(mèng)里花落知多少?!薄?/p>
在濱城,學(xué)生們習(xí)慣把同桌叫做老對(duì)兒。喬明清中學(xué)的時(shí)候并不覺(jué)得,然而上了大學(xué)之后給來(lái)自天南海北的內(nèi)陸生和香港本地同學(xué)聊起來(lái),才突然覺(jué)得有幾分喜感。
高二文科班第一次期中考試結(jié)束,總分的榜單在教室的門上貼著。喬明清從廣播站回來(lái),剛進(jìn)教室,就看見(jiàn)蕭蒙眼睛彎彎的笑臉。 “老對(duì)兒老對(duì)兒,快去看成績(jī)?!眴堂髑鍘е鴰追旨?dòng)轉(zhuǎn)身一看,自己年級(jí)第四蕭蒙年級(jí)第七。
女生的友誼開(kāi)始總是簡(jiǎn)單的,尤其在這所被譽(yù)為北方小清華的省級(jí)重點(diǎn)高中,不過(guò)是共同的秘密和所謂優(yōu)秀的惺惺相惜。剛分到文科班,按個(gè)頭排隊(duì)排座位,蕭蒙和喬明清就碰巧成了同桌。然而她們都對(duì)彼此的初次見(jiàn)面沒(méi)什么印象,喬明清忙于校廣播站,課間時(shí)間常常不在,而蕭蒙則是和文理分班前的朋友戀戀不舍地聯(lián)系著。若用一個(gè)短語(yǔ)來(lái)形容期中考試前的相處,似乎就是愉快的相安無(wú)事。友誼真正的開(kāi)端,是期中考試后換座位時(shí)共同的忐忑。
周五例行的班會(huì),班主任老師拿著土黃色皮的本走上講臺(tái),封皮的邊緣微微卷起,上面寫著“備課本”三個(gè)行楷的紅字?!捌谥锌荚嚦煽?jī)已經(jīng)出來(lái)了,我根據(jù)大家的情況做了一下座位的調(diào)整。念到名字的同學(xué)成為同桌,下課自行調(diào)整?!?/p>
蕭蒙給喬明清寫紙條:“咱倆是全班唯一一對(duì)老對(duì)兒倆都在年級(jí)前十名的同桌,肯定會(huì)被調(diào)開(kāi)吧?”喬明清回復(fù):“完了完了,老對(duì)兒我肯定會(huì)舍不得你的?!笔捗桑骸翱斓皖^快低頭,消失存在感!”喬明清:“不行就下課找老師說(shuō)再調(diào)回來(lái)吧?!笔捗桑骸翱斓皖^!”
喬明清和蕭蒙就在班主任字正腔圓朗讀名單的聲音里,鬼鬼祟祟地低頭傳紙條。然而奇跡般的,老師到最后也沒(méi)有念到喬明清和蕭蒙的名字。喬明清剛想慶祝,蕭蒙拽了一下喬明清垂到了肚子的校服腋下布料,搖了搖頭,在紙上寫:“低調(diào),低調(diào)。消失,消失?!眴堂髑搴茑嵵氐攸c(diǎn)了一下頭,兩個(gè)人裝模做樣地開(kāi)始看書。
下課鈴終于響了,喬明清和蕭蒙抬起頭,一直目送著班主任老師走出教室。在老師的背影里,“YES!”蕭蒙握拳舉到臉龐,狠狠地往下一拉,喬明清伸出手掌,“Give me five!”兩人擊掌慶祝緣分。
“緣分緣分就是緣分!”蕭蒙和喬明清結(jié)伴去小賣鋪買零食,不斷地念叨著,拉著的手晃悠的老高,寬大的校服不住地漏風(fēng),在一半同學(xué)已經(jīng)成年的被譽(yù)為東北小清華的耀星高中里顯得格外幼稚。蕭蒙和喬明清在周圍同學(xué)無(wú)語(yǔ)別過(guò)臉去的眼光里,胳膊晃悠的更高。
“哈哈,老對(duì)兒我們要一直這么開(kāi)心下去,一起2,一起考進(jìn)高三重點(diǎn)班,一起考上最好的大學(xué)啊?!眴堂髑暹@樣對(duì)蕭蒙說(shuō),“嗯嗯!一起努力,一定戰(zhàn)勝他們!”蕭蒙咬掉半個(gè)紅色的臺(tái)灣臘腸,不住地點(diǎn)頭承諾,很短的馬尾小辮子像小刷子一樣一翹一翹。
“其實(shí)老師這個(gè)換座位的名單應(yīng)該是早就定好的吧?”蕭蒙問(wèn)喬明清,喬明清說(shuō),“有可能是把咱倆忘了啊,你不讓低頭的嘛,我想你的意思可能是如果老師把咱倆忘了咱們別提醒老師呀。”蕭蒙大笑,“我是壓根忘了換座位的名單已經(jīng)定好了!”“噗”喬明清笑著打蕭蒙,蕭蒙大叫,“老對(duì)兒你太2了!”喬明清:“2和傻的分別就是,2的人知道自己在2,傻瓜是不自知的情況下被嘲笑。”蕭蒙大笑,“那你屬于哪一種呢?”喬明清一時(shí)語(yǔ)塞,兩人笑作一團(tuán)。
“老對(duì),你想考到哪???”往回走的路上,蕭蒙問(wèn)喬明清。喬明清想了一下,“只是目標(biāo)啊,肯定是好一點(diǎn)啊。”蕭蒙問(wèn),“北大?”喬明清:“怎么,你想去北大?”蕭蒙笑起來(lái)的時(shí)候眼睛不見(jiàn)了,“如果能考上的話,當(dāng)然想去了,而且我們學(xué)校前五名就能考上,你不想?能考上你也不去?”喬明清心里暗暗驚異,仿佛高昂的夢(mèng)就這樣被道破,隨即她釋然般地笑,“可能我更喜歡上海吧,復(fù)旦?!毙睦镌谙?,其實(shí)最重要的,是擁有選擇的權(quán)利,不過(guò)自己好像也真的離巔峰不遠(yuǎn)。
時(shí)隔四五年坐在公交車上,喬明清依然覺(jué)得,蕭蒙最可愛(ài)的一點(diǎn)就是遵從自己內(nèi)心感受的直率?!爸甭省北缓芏嗳四脕?lái),在人際關(guān)系中當(dāng)做隨意傷害別人的借口,“我這個(gè)人就是很直,不是針對(duì)你的?!边@句話成了一些人的口頭禪。但是喬明清覺(jué)得,直率的魅力不在于直接表達(dá)內(nèi)心的這種方式,而在于用直接的方式所袒露出來(lái)的內(nèi)容:心靈的美好,可愛(ài),幽默,或是犀利的觀點(diǎn),一語(yǔ)中的、直擊命門。就像法國(guó)女人率性的魅力不在于為所欲為,而在于風(fēng)情萬(wàn)種。
蕭蒙顯然是活潑得可愛(ài),也活得真實(shí)而自我。喬明清當(dāng)時(shí)最喜歡的一部童話叫《小鹿班比》,就覺(jué)得蕭蒙像跳躍的小鹿班比,充滿了活力卻又恰如其分。四年后,當(dāng)喬明清坐在公交車上看著那個(gè)藍(lán)色的身影回想起高二上學(xué)期第一次換座位前后的這段對(duì)話時(shí),嘴角不免微微上揚(yáng)。聽(tīng)過(guò)一個(gè)港大的學(xué)長(zhǎng)說(shuō),小時(shí)候一直在糾結(jié)到底是上英國(guó)的牛津還是劍橋。堂哥說(shuō)小時(shí)候就在想,這輩子做職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員不錯(cuò),就去打NBA,實(shí)在不行打CBA。還有一個(gè)同學(xué)說(shuō),那個(gè)時(shí)候就做夢(mèng),長(zhǎng)大后掙得第一個(gè)億給父母,第二個(gè)億給外婆,剩下的十個(gè)億自己留著,三十歲就退休周游世界。
少時(shí)壯志最難酬,少時(shí)??趯?duì)天夸。少年不知世道艱,少時(shí)苦辛如紙薄。
未來(lái)帶著希望的面紗像每個(gè)年少的人微笑,蕭蒙和喬明清在幻想里對(duì)未來(lái)無(wú)休無(wú)止地思念。
濱城耀明高中有一片柿子樹,每到秋天給全校的老師和學(xué)生一個(gè)發(fā)一個(gè)金燦燦的柿子,這是耀明高中的傳統(tǒng),柿子代表好運(yùn)和金榜題名的祝福。老師們常常說(shuō),柿子樹的收成好就預(yù)示著這一屆高三會(huì)有一個(gè)好成績(jī)。
柿子樹下有一個(gè)石桌和幾個(gè)石凳,喬明清和蕭蒙常在柿子樹下背政史地。
蕭蒙突然從書頁(yè)里抬起頭,“老對(duì)兒我考考你,三步走戰(zhàn)略是什么?”喬明清一愣,卻故作鎮(zhèn)定,故意偷換概念,答:“鄧爺爺在1987年10月黨的十三大提出的中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)分的總體戰(zhàn)略部署?!笔捗蓳P(yáng)眉,略挑釁地壞笑:“具體啦。”喬明清耍賴,“哎呀,就是連續(xù)滾三番啦?!笔捗傻靡獾靥袅颂裘济?,清了清嗓子,放下書抬起頭,眼睛盯著頭頂?shù)囊活w泛青的柿子開(kāi)始背誦:“咳咳,第一步,從1981年到1990年,國(guó)民生產(chǎn)總值翻一番,實(shí)現(xiàn)溫飽;第二步,從1991年到20世紀(jì)末,再翻一番,達(dá)到小康;第三步,到21世紀(jì)中葉,再翻兩番,達(dá)到中等發(fā)達(dá)國(guó)家水平?!?/p>
喬明清放下筆用右手食指拍左手掌心,“厲害厲害,老對(duì)兒你真棒!”蕭蒙單眼皮一瞇,洋洋得意,“那是!”
喬明清把手肘擱在石桌上,托著腮幫說(shuō),“可是規(guī)劃是規(guī)劃,“三步走”戰(zhàn)略最重要的是那個(gè)“走”字,樹上下一頁(yè)還有三步走規(guī)劃的落實(shí)情況,也要背。”說(shuō)著,喬明清右手的筆轉(zhuǎn)掉在了地上,蕭蒙彎腰邊幫她拾起,邊微微嘆了一口氣,把筆還給喬明清的時(shí)候,蕭蒙說(shuō),“還有語(yǔ)文《滕王閣序》沒(méi)背呢。”喬明清:“中國(guó)傳統(tǒng)古文有的都太過(guò)于言簡(jiǎn)意賅了,讓人費(fèi)解。老對(duì)兒你看,寧死不屈和大丈夫能屈能伸,明明就矛盾。為什么文天祥寧死不屈是要被頌揚(yáng)的,越王勾踐在吳國(guó)假意投誠(chéng)臥薪嘗膽,也叫忍辱負(fù)重的榜樣。士可殺不可辱是氣節(jié),而韓信也被作為經(jīng)典作文事例在無(wú)數(shù)考場(chǎng)作文里一遍又一遍地甘受胯下之辱?!笔捗伞班?,對(duì)哈……大概就像函數(shù)一樣分情況討論酌情處理吧,看這屈辱有沒(méi)有價(jià)值?!眴堂髑鍝u頭,“成王敗寇?!笔捗赏犷^用筆戳了一下喬明清,“行了,趕快背吧,先管好自己的事吧。”喬明清“對(duì)呀,還有“自己的事,”你說(shuō)我們從小就接觸一堆抽象的詞語(yǔ),要大公無(wú)私,不能自私,人不為己天誅地滅都是消極的想法,那你說(shuō),活出自我,張揚(yáng)個(gè)性又是什么意思?我知道并不矛盾,可是有的時(shí)候真的很費(fèi)解?!?蕭蒙合上書,“老對(duì)兒說(shuō)的好。反正我是個(gè)人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜,別人家門口的雪肯定不會(huì)管,但是冬天學(xué)校組織掃雪我也會(huì)盡量掃的更多,因?yàn)槿绻蠹叶纪祽械脑捑蜎](méi)有人掃操場(chǎng)上的雪了。”喬明清覺(jué)得蕭蒙說(shuō)的很對(duì),“所以到底什么樣的行為叫做自私,什么樣的行為叫做高情商,我們要謙讓到什么程度才能不影響到自我獨(dú)特性的生活與表達(dá)。一讀例子就是孔融讓梨什么的,再不就是心靈雞湯宣揚(yáng)愛(ài)身邊的人,可是什么叫做愛(ài)?”
蕭蒙把筆放回筆袋,偏過(guò)頭問(wèn),“老對(duì)兒,你有喜歡的人嗎?”喬明清突然頓了一下,反問(wèn),“你有嗎?”蕭蒙笑,“我先問(wèn)的?!眴堂髑暹t疑了。
有喜歡的人嗎?喬明清從沒(méi)承認(rèn)過(guò),可是如果沒(méi)有,這樣的高中是不是太過(guò)于蒼白了?老師家長(zhǎng)和高學(xué)生有時(shí)候是一個(gè)對(duì)立的階級(jí),比如老師和家長(zhǎng)會(huì)認(rèn)為高中一心只讀圣賢書就是最好的狀態(tài),或者所有走過(guò)高中的人都這樣想,然而身在柿子樹下的喬明清望著眼前走過(guò)的一對(duì)有一對(duì)情侶,卻覺(jué)得,似乎在同學(xué)的心中,沒(méi)有發(fā)生過(guò)情感故事的高中是殘缺的。耀明高中的學(xué)生中不乏情侶,而在這所省重點(diǎn)高中的老師眼里,只要不影響學(xué)習(xí)就沒(méi)有問(wèn)題,學(xué)生能處理好自己的事。喬明清突然感到了一種奇怪的單身的恥辱。
“老對(duì)兒,你有喜歡的人嗎?”蕭蒙的話音落下的時(shí)候,喬明清的耳畔忽然響起了分理分班前高一十班班長(zhǎng)汪震低沉含混的聲音,汪震在風(fēng)云廣場(chǎng)上透過(guò)方形無(wú)框鏡片眼睛里的閃爍的光,自己不自覺(jué)地在早上走向汪震的腳步,和高一十班班主任堯哥有意無(wú)意的提醒。
“有?!眴堂髑逭f(shuō)。似乎一切都那么明朗了起來(lái),喬明清突然覺(jué)得,第一次承認(rèn)有喜歡的人這件事情讓自己變得成熟了許多,自己也是一個(gè)有故事的人。
歌手汪峰的歌里唱著那么多愛(ài)恨情仇的離別與故事,滄桑的浪漫是喬明清心中最向往的情節(jié)。喬明清總想象著自己是身經(jīng)百戰(zhàn)的女將軍,立在城樓之上指揮千軍萬(wàn)馬,殘陽(yáng)入血,軍旗獵獵。對(duì)比自己平淡如白水的生活,對(duì)故事和滄桑的渴望像火焰一樣在喬明清的心里開(kāi)始燃燒。我是有喜歡的人的,喬明清想。
“我也是,”蕭蒙笑起來(lái)的時(shí)候,眼睛瞇成了一條縫,卻掩不住亮晶晶的雀躍的光芒,“分班前原來(lái)班級(jí)的,如果他春節(jié)沒(méi)給我發(fā)短信,可能我就不再抱希望了?!笔捗烧f(shuō)?!鞍?,那現(xiàn)在呢?”喬明清饒有興味,蕭蒙笑著躲閃,“現(xiàn)在,會(huì)偶爾聊天啦!”喬明清無(wú)意識(shí)地?fù)崦螘锪锏乃芰蠒?,每到開(kāi)學(xué)發(fā)書之后,喬明清和蕭蒙都保持著小學(xué)開(kāi)始的習(xí)慣,用專門的書皮彩紙包一層書皮之后,用塑料書皮再包一層,把所有的書和本都報(bào)上皮,好像新學(xué)期才正式開(kāi)始了。塑料皮是為了結(jié)實(shí),而紙皮純粹是為了好看,喬明清偏愛(ài)的圖案是鋪展到了整頁(yè)紙的SD娃娃,政治書恰好是藍(lán)色SD娃娃的風(fēng)格。喬明清對(duì)蕭蒙說(shuō)“老對(duì)兒加油哦!”蕭蒙握起喬明清放在書皮上的手,“老對(duì)兒你也是哦!我們要一起學(xué)習(xí),也一起收獲一份愛(ài)情!”
喬明清頑皮地一笑,突然說(shuō),“老對(duì)兒,三步走戰(zhàn)略是什么?”蕭蒙“呃….忘了….重要的不是那個(gè)走字嘛,往下背落實(shí),背落實(shí)。”喬明清:“第一步,從1981年到1990年,國(guó)民生產(chǎn)總值翻一番,” “啊,實(shí)現(xiàn)溫飽,”蕭蒙跟上,兩人七嘴八舌“第二步,從1991年到20世紀(jì)末,再翻一番,達(dá)到小康;第三步……”
“記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,你愛(ài)談天我愛(ài)笑,有一回并肩坐在桃樹下,風(fēng)在林梢鳥兒在叫,我們不知怎樣睡著了,夢(mèng)里花落知多少?!薄?/p>
【晚安】
喬明清的日子就在背書做題,以及悄悄和汪震發(fā)短信中溜走了。在蕭蒙脫離單的消息傳來(lái)后的一周,喬明清和汪震用短信進(jìn)行了一次長(zhǎng)談。
喬明清問(wèn)汪震,謠言是真的么,你喜歡劉玉婷?汪震說(shuō)我不知道。
喬明清說(shuō),“不能明確的否認(rèn)就是肯定。”
汪震沒(méi)有回復(fù),喬明清繼續(xù)說(shuō)“沒(méi)關(guān)系你繼續(xù)守護(hù)她吧,我會(huì)繼續(xù)守護(hù)你。因?yàn)槲以诤跄?。我喜歡你,汪震?!?/p>
汪震:“我也會(huì)一樣守護(hù)你,因?yàn)槲叶??!?/p>
后來(lái)的對(duì)話喬明清記不清楚了,不知道怎樣就扯到了家人。
汪震突然說(shuō),“我想告訴你一件事,因?yàn)槲倚湃文恪H魏稳硕疾恢?。?/p>
不等喬明清回復(fù),汪震接著說(shuō)“我父母離異,在我四年級(jí)那年。這件事對(duì)我影響很大?!?/p>
天雷滾滾,喬明清愣在被窩里,屏幕泛起的藍(lán)光隱隱地灼痛著眼睛,喬明清好像突然想明白了什么,有好像是什么都沒(méi)想明白。
沒(méi)等到喬明清的回復(fù),汪震:“你怎么了?”
喬明清:“你放心,我一定保守你的秘密,好心疼。真的很心疼你?!?/p>
汪震說(shuō):“好想抱抱你,像抱一只笨熊一樣。”
喬明清的心跳漏了一拍,汪震的下一條短信又緊跟著進(jìn)來(lái),“我愛(ài)你,晚安?!?/p>
汪震說(shuō),“我愛(ài)你,晚安?!眴堂髑逶谠缱粤?xí)給蕭蒙看這條短信,蕭蒙掩嘴笑,在草紙上寫“老對(duì)我們真是有緣分!人生歷程完全同步!”
后來(lái),喬明清兩次在走廊里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到遇到汪震,距離還有二十米,汪震改變腳步躲到同伴后,或者靠墻邊,有意無(wú)意地讓同伴走在離喬明清近的那一端。錯(cuò)身而過(guò)后,喬明清回頭,汪震的耳朵尖有一抹可疑的紅色。
汪震說(shuō),我愛(ài)你。喬明清把手機(jī)關(guān)機(jī)鎖在了抽屜里,打開(kāi)了落下好多的練習(xí)題。在高二已經(jīng)接近尾聲的時(shí)候,喬明清想,如果這就是高中關(guān)于情感的結(jié)局,或許也足夠完滿了。
【高一】
一年多沒(méi)有回來(lái),濱城的街景變化不多也不少。熟悉的建筑和五星紅旗透過(guò)車窗映入眼簾,喬明清看見(jiàn)了耀明高中的柿子樹。
五年前,喬明清帶著濱城全市前十名的中考成績(jī)走進(jìn)耀明高中加強(qiáng)班。開(kāi)學(xué)頭兩天的自習(xí)課內(nèi)容是冗長(zhǎng)的自我介紹。全班每個(gè)同學(xué)都要走上講臺(tái),逐一向大家問(wèn)好或是說(shuō)說(shuō)自己的愛(ài)好。
喬明清坐在靠窗的位置,左臂肘放在北方教室特有的暖氣上,九月份的天氣,暖氣沒(méi)有供暖,喬明清至今還記得汪震走上講臺(tái)時(shí),暖氣鋁片的微涼,她瞇著眼睛打盹。
不久,喬明清聽(tīng)見(jiàn)了夾雜著濃重濱城方言的普通話,聲音有幾分低沉的含糊,
“大家好,我叫汪震。我想給大家介紹一下坐私家車的禮儀。”
噗,喬明清睜開(kāi)眼睛,嘴角咧開(kāi)了弧度,真別致的愛(ài)好,喬明清想。當(dāng)時(shí)的同桌于輝扭頭看了她一眼,又繼續(xù)低頭發(fā)呆。喬明清保持著臉上笑容的姿態(tài),看向講臺(tái)。
汪震不胖不瘦,一米七六左右,站穩(wěn)的時(shí)候身子會(huì)自然地微微后傾,挺著腹部,一只腿支撐,另一條腿隨意地垂著腳尖點(diǎn)地,戴著一個(gè)透明的無(wú)框方形眼鏡。
“…小汽車副駕駛后面的位置最安全也最表示尊敬,而副駕駛的位置最危險(xiǎn)。但如果是朋友一般會(huì)選擇做在副駕駛,因?yàn)橹袊?guó)有句老話叫做舍命陪君子。”
喬明清嘴邊的笑容咧的更大了,手指在暖氣的鋁棱間無(wú)意地滑過(guò),秋天金屬的溫度微涼。喬明清目送著汪震回到座位,他的同桌是假小子一樣的女孩袁野。
坐在公交車上,喬明清的手指也不自覺(jué)地觸向金屬的把手,冬天金屬的溫度真涼,喬明清卻更緊地握住了。她至今都不知道為什么,竟然還如此清晰地記得第一次注意到汪震的情景。
兩天的自我介紹后,班主任公布了臨時(shí)的班委委任。喬明清作為團(tuán)支書去音樂(lè)教室聽(tīng)汶川地震的后續(xù)捐款說(shuō)明,負(fù)責(zé)管理捐款的音樂(lè)老師問(wèn)了兩遍,“你是十班的團(tuán)支書?”喬明清打量一下自己,寬大的校服罩在在原本就瘦小的身體上,腋下校服的布料垂到了腹部。原本就早上學(xué)了兩年,比同年級(jí)同學(xué)更顯稚氣得多的臉偏偏還愛(ài)笑,作為團(tuán)支書代表耀明高中最優(yōu)秀的加強(qiáng)班,有那么一點(diǎn)難以置信。喬明清挺起胸膛說(shuō),是。
初入學(xué)的躊躇滿志在雪片般的作業(yè)中被漸漸壓扁,脫離了初中的預(yù)習(xí)模式,每周一次的測(cè)試和排名,喬明清的理化成績(jī)由班級(jí)的中上漸漸滑落到了后幾名。冬天的腳步和葉落的聲音一起蹣跚而來(lái)的時(shí)候,期中結(jié)束了。班主任在走廊設(shè)了一桌一椅,一一談話。
坐在走廊冰冷的凳子上,校服袖口垂到了喬明清的手指中間的關(guān)節(jié),喬明清微微蜷縮著手指:“老師,我的成績(jī)不適合繼續(xù)做團(tuán)支書了,原本就是臨時(shí)任命,我想卸任?!卑嘀魅卫蠋熗高^(guò)無(wú)框的方形眼鏡看著喬明清,上身微微前傾,聲音溫和,“也好,你適應(yīng)一段時(shí)間。文科成績(jī)還是不錯(cuò)的,再接再厲。”
喬明清和臨時(shí)班長(zhǎng)一起卸任,期中考試前三名都是女生,汪震以全班綜合成績(jī)第一名的男生身份,正式上任為班長(zhǎng)。
化學(xué)課通常采用全班蛇形回答問(wèn)題的方式,喬明清連續(xù)第五天沒(méi)有回答出問(wèn)題。第六天,化學(xué)老師胖胖的身影在講臺(tái)上微微搖晃,并不責(zé)備,眼睛看著喬明清身后,輕飄飄扔下一句,“以后我的課上你可以當(dāng)自己不存在,不必回答了。后面?!?/p>
北方的暖氣漸漸熱起來(lái)的時(shí)候,理化課上,喬明清開(kāi)始準(zhǔn)備廣播站的內(nèi)容或者睡覺(jué)。中午飯后,喬明清一般會(huì)呆在廣播室,“這里是FM耀明,歡迎收聽(tīng)校園廣播,我是副站長(zhǎng)喬明清,首先請(qǐng)聽(tīng)每日新聞。”很多同學(xué)其實(shí)只記得這一句話,然后各個(gè)班級(jí)都會(huì)響起關(guān)廣播喇叭的聲音。學(xué)校團(tuán)委支持廣播站的建立,喬明清知道沒(méi)有班主任會(huì)容許難得的清靜被打擾,卻依然樂(lè)此不疲。
欺騙的了自己,卻欺騙不了時(shí)間。喬明清從不去看貼在門上的成績(jī)單,卻被空虛塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。喬明清討厭這樣的自己,連同身邊的同學(xué)一起討厭。仿佛他們是自己失敗的見(jiàn)證者。
當(dāng)分班前期末音樂(lè)會(huì)的籌劃落到汪震的頭上時(shí),喬明清自告奮勇去當(dāng)了總策劃。從寫主持的稿件到編排了一部《將相和》的課本劇,喬明清細(xì)心地推敲每個(gè)細(xì)節(jié),突發(fā)奇想,把《將相和》劇本拆成了三段,作為有關(guān)聯(lián)的三個(gè)語(yǔ)言類節(jié)目,貫穿整個(gè)音樂(lè)會(huì)的線索,將相和,象征著文理同學(xué)即便分開(kāi)也始終是“一家人”。
喬明清每天早上拿著新改好的主持稿和劇本去汪震座位上找他,汪震的同桌袁野總會(huì)饒有興致地湊過(guò)來(lái)。有一天被班主任堯哥逮了個(gè)正著。
堯哥走到汪震座位,“喬明清,你出來(lái)一下?!?/p>
走廊里的風(fēng)灌進(jìn)喬明清寬松的校服里,堯哥的聲音溫涼,“你最近在做什么?”喬明清心里一緊,隨后依然理直氣壯:“學(xué)習(xí),以及準(zhǔn)備期末音樂(lè)會(huì)。”堯哥的身體更為前傾,犀利的目光透過(guò)方形無(wú)框鏡片似乎要把喬明清看透:“是嗎?你沒(méi)有別的心思?”喬明清望著堯哥并沒(méi)有說(shuō)話。時(shí)間似乎靜止也似乎在飛快地流逝,堯哥說(shuō),“你回去吧。”
汪震的普通話不好,喬明清卻依然把汪震列在了嘉賓主持的位置,和喬明清一起在兩個(gè)煽情環(huán)節(jié)并排主持。期末音樂(lè)會(huì)的尾聲,汪震低沉得有些含糊的聲音通過(guò)濱城普通話和麥克風(fēng)擴(kuò)音器形成了符號(hào)般充滿了儀式感的意義。
【前奏】
高二期末喬明清以文科年級(jí)第39名擠進(jìn)了高三加強(qiáng)班,而蕭蒙是第44名留在了原來(lái)的班級(jí),算上10個(gè)關(guān)系生,加強(qiáng)班一共50人。
高三開(kāi)學(xué)第一天,喬明清坐在門邊一排座位,臨近走廊的一側(cè)窗戶和書桌齊平。
放學(xué)的時(shí)間到了,喬明清看見(jiàn)蕭蒙背著書包從廊窗旁匆匆走過(guò),對(duì)視過(guò)后,蕭蒙扭過(guò)頭面無(wú)表情,喬明清的目光追隨著她的背影,不長(zhǎng)的馬尾辮像小刷子一樣一翹一翹。
袁野在加強(qiáng)班里開(kāi)始和同桌秦印談?wù)撏粽?,自?xí)課上的輕聲噓聲在下課鈴打響的那一刻平滑地轉(zhuǎn)成大音量的實(shí)音。聽(tīng)到汪震的名字,喬明清總會(huì)不自覺(jué)地豎起耳朵。袁野說(shuō),汪震昨天晚課前打籃球把腳扭了,汪震昨天發(fā)短信讓我?guī)兔β?lián)系原來(lái)班同學(xué)給化學(xué)老師過(guò)生日,汪震昨天數(shù)學(xué)考了一百二十被堯哥批評(píng)了。
秦印整齊的劉海下眉毛彎得曖昧,“都轉(zhuǎn)班了還這么經(jīng)常聯(lián)系啊,有情況哦?!痹澳樕戏浩鹆顺奔t的顏色,“汪震嘛,嘖?!卑研ρ勐竦搅藭?。
喬明清收到了袁野傳來(lái)的粉色紙折心形,旁邊有一張紙條:化學(xué)老師生日,原來(lái)高一.十班人一起買了一束花,簽個(gè)名唄。喬明清不好回絕,看那心形有點(diǎn)小,想定是一顆心寫一個(gè)人名,于是隨意地把名字簽了。
身后傳來(lái)窸窸窣窣的議論聲,“噗,真是,她把自己名簽在中間了。”喬明清抬眼,袁野正拿了心形準(zhǔn)備往外走,瞄眼一看,心形的中心是喬明清的簽名,圍繞四周有其他四個(gè)同學(xué)縮小版的簽名,都比喬明清的字小了兩三個(gè)號(hào)。喬明清頓時(shí)如鯁在喉,化學(xué)老師胖胖的身影和輕飄飄的一句“以后我的課上你可以當(dāng)自己不存在?!痹谀X海里閃過(guò),喬明清眼睜睜順著袁野的身影看去,汪震抱著那束花在門口。
喬明清坐不住了。喬明清晚上給汪震發(fā)短信,你和袁野什么關(guān)系啊。汪震說(shuō)朋友啊。喬明清問(wèn),那我呢,汪震沒(méi)有回復(fù)。喬明清的心縮成了一粒細(xì)沙。
三天后歷史周測(cè)成績(jī)出來(lái),喬明清在加強(qiáng)班里排到了40名。喬明清覺(jué)得自己好像很久沒(méi)有睡著過(guò)了。喬明清聽(tīng)見(jiàn)袁野的聲音一如既往地響了起來(lái),“汪震和我昨晚沒(méi)聯(lián)系?!鼻赜。骸班?,害羞了唄?!痹埃骸澳阌X(jué)得我倆有可能么?”秦印“我說(shuō)沒(méi)可能你信么?”喬明清覺(jué)得自己再也人受不了了,在自習(xí)課上給汪震發(fā)短信,“我覺(jué)得你最好澄清一下,袁野在班里大聲說(shuō)你倆曖昧?!?/p>
第二天在教室門口,喬明清就聽(tīng)見(jiàn)了袁野的大嗓門?!笆裁唇写舐曊f(shuō)!氣死我了,明明是我和汪震原來(lái)是同桌的,被她搶去了!”喬明清并沒(méi)有停留,面無(wú)表情地直接走進(jìn)門。秦印問(wèn):“那汪震怎么說(shuō)?”袁野的聲音不見(jiàn)收斂,“讓我別胡說(shuō)!”秦印臉上有著奇怪的笑容,整齊的劉海晃動(dòng)了一下,“可是她怎么知道的?”袁野:“咱倆說(shuō)話被她聽(tīng)去了!我得練小聲說(shuō)話!”秦印:“這事就這么算了?”袁野:“我得想個(gè)招報(bào)復(fù),嘖。”
【第一步】
午休后,喬明清原本在抬頭發(fā)呆,正好被從籃球場(chǎng)剛回來(lái)的黎風(fēng)和杜鋒金吸引了注意。板寸頭的發(fā)梢都是汗珠,在秋天正午的陽(yáng)光里一閃一閃。黎風(fēng)看見(jiàn)喬明清轉(zhuǎn)過(guò)身捂著嘴和杜鋒金嘀咕,喬明清聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)人壓抑的笑聲里含著“汪震”兩個(gè)字。
黎風(fēng)和杜鋒金掠過(guò)喬明清走向自己的座位,喬明清聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)兩人的議論?!澳阋院髣e亂說(shuō),人家汪震和喬明清是一對(duì)。”“原來(lái)汪震……”
喬明清回頭和黎風(fēng)對(duì)視,喬明清覺(jué)得黎風(fēng)看向自己的目光里有幾分往日沒(méi)有的敬意和探究。喬明清的心在這幾天里第一次覺(jué)得微微的透亮,卻又多了幾分疑惑。汪震做了什么呢?
時(shí)間的羽翼在接下來(lái)的三天平穩(wěn)地滑過(guò)“噗”的聲音,所有的人好像都在竊竊私語(yǔ)地提到了汪震,喬明清走在別人的目光里,覺(jué)得背后的注視里對(duì)自己多了幾分好感和友善。而喬明清卻沒(méi)有和汪震再有任何聯(lián)系。
喬明清想,如果這就是結(jié)局,那就讓它懸在這里吧。真即是假,假即是真。或許多年后回顧,便也不覺(jué)得高中只有蒼白的書頁(yè)。喬明清抬頭看了年級(jí)第一名胖墩墩的身影在奮筆疾書,喬明清在紙上涂鴉。
【第二步】
轉(zhuǎn)折發(fā)生在三天后一個(gè)突然下雨暴的中午。北方的秋天,綿綿小雨能下個(gè)一整天,說(shuō)來(lái)就來(lái)的暴風(fēng)雨一般都能給人一個(gè)痛快。黎風(fēng)和杜鋒金從籃球場(chǎng)中途狂奔回來(lái),進(jìn)教室的時(shí)候板寸頭上全是水,順著腦袋往下流,一甩頭,啪啪啪啪,水珠摔碎在橙黃色的地磚上,大珠小珠落玉盤,喬明清好整以暇地想,看著他倆掠過(guò)自己走向座位。
身后傳來(lái)稀里呼哧的布料抖動(dòng)的聲音,整個(gè)教室的氣氛在陰沉濕熱的天氣里變得燥動(dòng)起來(lái)。毫無(wú)任何征兆地,黎風(fēng)的聲音突然響起來(lái),“汪震根本不喜歡她?!眴堂髑逋蝗煌χ绷思沽?,耳朵拼命地搜尋來(lái)自身后的聲音。喬明清突然覺(jué)得自己就像一只雷達(dá)?!皣u——”一聲大聲的禁聲過(guò)后,背后除了嘻嘻嘁嘁喳喳的模糊的笑聲,再也沒(méi)有清晰的語(yǔ)義傳來(lái)。
下午本周的歷史和地理成績(jī)公布了,喬明清都在班級(jí)40名之外。
課間的時(shí)候,雨停了。教室的門打開(kāi),陰涼的風(fēng)讓喬明清發(fā)燒的臉頰感到了一絲清冷。走廊另一頭理科六班的男生成群結(jié)隊(duì)地路過(guò)文科加強(qiáng)班的廊窗向洗手間走去。
喬明清走進(jìn)洗手間,對(duì)著面盆止不住地咳嗽。似乎五臟六腑都要咳出來(lái)了,不知道是不是幻覺(jué),面盆里的唾液里有一絲猩紅。喬明清認(rèn)定了那是血。
【第三步】
陸波坐在門邊第一排,大聲和徐影說(shuō):'郭真問(wèn)堯哥,這下喬明清受的刺激太大,用不用安慰 一下她,堯哥說(shuō)不用,她抗壓能力強(qiáng)!哈哈哈哈….'徐影故作鬼鬼祟祟地看了喬明清一眼,大聲回應(yīng), '抗壓能力強(qiáng)哈哈哈哈,盡管整,不用安慰她!' 整個(gè)教室回蕩著人們的議論和笑聲,潘炎對(duì)同桌說(shuō): '切,真是,咎由自取。汪震怎么可能看上這樣兒人!'
左前方是袁野興奮到泛紅的大臉在晃動(dòng),和秦印繪聲繪色地說(shuō)'哈哈,這才是陰謀!抓住對(duì)方弱點(diǎn),喜歡聽(tīng)別人背后議論就讓她聽(tīng)個(gè)夠i,喬冰清弱爆了啊哈哈哈。'秦印整齊的劉海隨著低頭的動(dòng)作微微晃動(dòng),邊說(shuō)話邊忍不住地偷笑:'你說(shuō)她長(zhǎng)得好看么?也就身份證上的照片還行吧,是吧?'袁野粗獷的大嗓門:'長(zhǎng)得不咋地倒是天天晚上用短信把行程跟汪震匯報(bào)一下,哪個(gè) 男人能不煩她,哈哈哈哈!'
喬冰清木然坐在座位上,看著周圍的人嘴巴開(kāi)開(kāi)合合,整個(gè)教室的人仿佛當(dāng)自己不存在一般都在談?wù)撝约? 卻又與自己無(wú)關(guān)。喬冰清在那一刻覺(jué)得自己的肉體仿佛不存在了,只剩下一個(gè)透明的靈魂,游蕩在世界里。喬冰清給爸爸發(fā)了短信,我要回家。人們的議論聲漸漸小了,喬冰清把白色的LG手機(jī)丟進(jìn)書包,穿上白色軟綿綿的羽絨服,像幽靈一樣背著書包飄出了教室。
教室里讓人臉頰泛紅的溫度和悉悉簌簌翻書或竊竊私語(yǔ)的聲音漸漸遠(yuǎn)去了,喬冰清穿過(guò)高三年級(jí)單獨(dú)所在的舊校區(qū),路過(guò)操場(chǎng)上的冬天,穿過(guò)新校區(qū)的教學(xué)樓,被校門口的保安攔住了,'同學(xué),封閉式管理你不可以在這個(gè)時(shí)間出校門。'
喬冰清看到了保安,眼睛疲憊地閉上了,再木然地盛開(kāi),保安的身影不見(jiàn)了,喬冰清空白的大腦只剩下了一句話,'我要回家。'
于是她對(duì)著泛著銀色金屬光澤的大門鎖把這句話說(shuō)了出來(lái)。'同學(xué),不能出校門啊,要有假條才行。'保安沒(méi)有現(xiàn)身,喬冰清卻聽(tīng)到了他有些局促不安的聲音。喬冰清看著大門金屬欄桿反射的,自己被凸鏡現(xiàn)象拉扁的臉,和被臉蛋擠得狹長(zhǎng)并且有著紅色眼線的眼睛,只重復(fù)著,'我要回家。'
'你病了吧?'保安的聲音再一次傳來(lái),帶了幾分局促不安。
喬冰清的眼睛只盯著銀色金屬質(zhì)感的大門,突然篤定了自己一定能出去,不知道哪來(lái)的底氣,木然的大腦突然響起了強(qiáng)烈的聲音,'我要回家!'這句話順從著思維中的呼喊從喬冰清口中滑了出來(lái),喬冰清再一次不自覺(jué)地疲憊地閉上了眼睛,等她睜開(kāi)時(shí),看見(jiàn)門開(kāi)了,好像隱約有一個(gè)綠色的影子從身邊掠過(guò),喬冰清第一眼看見(jiàn)門就向著敞開(kāi)的門走了出去,'病了就回家吧。'喬冰清聽(tīng)到身后嘆息一樣的聲音遺落落地飄落在了風(fēng)里,留在了那所學(xué)校大門里,印在了新教學(xué)樓的新瓷磚地上。
喬冰清站在校門外的柏油馬路上,并沒(méi)有看手機(jī)。她心里確定,爸爸肯定來(lái)了,雖然是繁忙的工作時(shí)間。沒(méi)看到或者沒(méi)來(lái)又有什么關(guān)系呢,喬冰清想,等到兩個(gè)小時(shí)就放學(xué)了,涼風(fēng)真是舒服,漲紅的臉不再那么熱了。
喬明清覺(jué)得自己一直都是迎風(fēng)而上的,閑言碎語(yǔ)又怎么樣,人人議論又怎么樣,你表現(xiàn)出來(lái)不喜又怎么樣,我依然能夠昂首闊步地從你面前走過(guò)去。
然而站在不寬不窄的黑色的柏油單行路上,喬冰清覺(jué)得自己的手在風(fēng)里被僵化 了。她碎片式的意識(shí)突然像灰燼一樣聚在了一起,涼風(fēng)就像是春節(jié)點(diǎn)鞭炮的香煙,把這堆思維點(diǎn)燃了,像小孩子春節(jié)玩的棒棒鞭一樣,亮了一個(gè)麻酥酥的光亮,喬冰清突然明白,或許這才叫做失敗,這就叫做逃避吧。原來(lái)?yè)尾幌氯サ臅r(shí)候,真的會(huì)想要躲避。
無(wú)數(shù)抽象的詞語(yǔ)在文藝的散文中被當(dāng)作優(yōu)美的韻律欣賞著,就像歌手汪峰用滄桑的聲音常常唱得那些徘徊和彷徨,聽(tīng)的人有多少是真正的領(lǐng)悟,又有多少是沉迷于那份聽(tīng)來(lái)的滄桑本身。滄桑的浪漫一度成為人們心中最詩(shī)意的向往,又有幾多人,能真正承受得住那份滄桑壓來(lái)時(shí)的沉重。
【后來(lái)】
夜晚,在夢(mèng)里喬明清不住地下墜,黑字紅分的考卷和她一起飄落,在她身邊紛紛揚(yáng)揚(yáng),然而因?yàn)榭諝獾母×?,考卷和刺眼的紅色飄在了半空,喬明清卻以極大的加速度拼命下墜,喬明清覺(jué)得那深淵是一個(gè)巨大的墨色吸盤看不到底,自己在飛速下墜中只能呼氣無(wú)法吸氣,喬明清感到了氣悶的窒息,就在她覺(jué)得自己要死了的時(shí)候,喬明清醒了。然后清醒地發(fā)現(xiàn)自己只在呼氣,沒(méi)有吸氣。喬明清試著吸了一口氣,喉嚨火辣辣的疼,胸口沉悶著一團(tuán)污濁的壓強(qiáng)。
喬明清嚎啕大哭,鼻涕和眼淚眼淚止不住地噴涌而出。在三更半夜,喬明清做起來(lái)?yè)碇浑p手環(huán)膝,嚎啕大哭。她拼命地呼氣,想把胸中沉悶的污濁的壓強(qiáng)釋放出來(lái),然而卻覺(jué)得胸口隨著呼氣更加疼痛不堪。喬明清隱隱看到客廳的燈亮了,喬明清感受到了母親的溫度,一把撲過(guò)去抱住了母親。
“媽媽我們換一個(gè)城市重新讀一次高中吧,我一定好好學(xué)習(xí)除了學(xué)習(xí)之外什么都不做什么都不想。媽媽我跳了兩級(jí)年齡還小時(shí)間完全來(lái)得及。媽媽求求你了,我們?nèi)野峒野晌覀兊搅硪粋€(gè)城市重新讀一次高中吧,我一定考到北大然后我們?cè)僦匦禄貋?lái),媽媽我錯(cuò)了求求你了……”
哭聲持續(xù)了多久,喬明清不記得了。只記得停下來(lái)的時(shí)候,不遠(yuǎn)處某個(gè)工廠樓上的燈亮著,照著喬明清臥室窗外的樹,在喬明清橘色的窗簾上顯出枝椏黑色的影子。
第二天,喬明清全家去了西山精神病醫(yī)院。 喬明清用斷碎的語(yǔ)言把記憶全數(shù)道出,關(guān)于袁野口里的搶,關(guān)于汪震,關(guān)于人們排山倒海的議論,關(guān)于….關(guān)于三步走。診斷書上,醫(yī)生瀟灑的草體寫著“輕度精神分裂”導(dǎo)致幻聽(tīng)。
從西山精神病醫(yī)院出來(lái),開(kāi)車的父親情緒失控怒吼,“把車開(kāi)到海里撞個(gè)山崖咱們一家人死了算了!” 車內(nèi)場(chǎng)景在喬冰清眼中是搖晃和光怪陸離的顛簸,身體在身后座椅背和面前的前座椅背上撞擊時(shí)感受到并不強(qiáng)烈的鈍痛,身邊母親冷靜而大聲的呼喚,“老喬,停車!”
恐懼么?喬明清并不覺(jué)得?!爸ǜ隆眲x車的聲音,然后車?yán)镆黄兰?。沒(méi)有聲音的造訪,時(shí)空寂寥了么?在時(shí)間空白的裂縫里,喬明清腦海漸漸回蕩起了汪震的聲音。高一期末文理分班前,高一十班期末告別音樂(lè)會(huì)的尾聲,汪震低沉得有些含糊的聲音通過(guò)濱城普通話和麥克風(fēng)擴(kuò)音器形成了符號(hào)般充滿了儀式感的意義。時(shí)間的流觴洗去了清晰的語(yǔ)義,在那個(gè)因?yàn)榧澎o和沉默而卡在了時(shí)間裂縫上的車?yán)?,在喬明清記憶的切面上,原本充滿了儀式感的符號(hào)和意義被還原成了汪震低沉含糊的聲音,不,比聲音還要混沌,是不可理解的隱隱的回聲。
柿子樹下,蕭蒙彎彎的笑眼。
“老對(duì)兒,我考考你,三步走政策是什么?”
柿子樹下,蕭蒙短短的馬尾像小刷子一樣一翹一翹。
“老對(duì)兒,你有喜歡的人么?”
“記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,你愛(ài)談天我愛(ài)笑,有一回并肩坐在桃樹下,風(fēng)在林梢鳥兒在叫,我們不知怎樣睡著了,夢(mèng)里花落知多少?!薄?/p>
【落幕】
第一次模擬考試的成績(jī)出來(lái)了,喬明清沒(méi)有看成績(jī)就撕掉了。喬明清休學(xué)了,除了考試不去學(xué)校。在家復(fù)習(xí)的日子一開(kāi)始并不順?biāo)臁?/p>
第一天,父親給她拿來(lái)了一張文科綜合的地理試卷。
“一個(gè)小時(shí),開(kāi)始做吧。我看你現(xiàn)在到什么程度了?!备赣H的聲音不含任何喜怒。喬明清卻從中感受到了一種深沉的絕望,就像荒原上的雪。
喬明清的手在紙上顫抖,思維像是被凍僵了一樣停止了運(yùn)轉(zhuǎn),時(shí)間的概念在腦海中成為一種靜止的虛無(wú)。喬明清感覺(jué)不到時(shí)間的流逝,似乎只是一瞬間,父親定的鬧鐘卻響了。父親拿著一杯溫水過(guò)來(lái),喬明清看見(jiàn)銀色的杯子被放到了自己的左手邊,另一只大手按停了鬧鐘,然后抽走了桌子上的試卷。
除了空白,只有顫抖的筆尖留下的無(wú)意義的細(xì)碎的波線。
“你寫不了了,是么?”父親問(wèn),語(yǔ)調(diào)是平穩(wěn)的,喬明清卻感受到了一種讓人窒息的壓強(qiáng)。今天會(huì)挨打么?從小到大從不舍得對(duì)自己動(dòng)手的父親,最寵溺的父親,今天要?jiǎng)邮置矗?/p>
“我問(wèn)你,你寫不了了,是么?”喬明清茫然地望著書桌前的墻,感到父親的食指在點(diǎn)自己的腦袋。
“吱嘎”,防盜門開(kāi)了?!澳闫饋?lái)了,還是上床去休息吧?!蹦赣H進(jìn)門,喬明清突然松了一口氣,卻又感受到了胸口那團(tuán)更為污濁的壓強(qiáng),僅僅地卡在自己的胸腔之內(nèi),飽脹地疼痛,仿佛要被撐開(kāi)了。喬明清躺到床上的時(shí)候,想到了死。她想,如果胸口那團(tuán)壓強(qiáng)爆炸了,她是不是就灰飛煙滅了。喬明清覺(jué)得,政史地十二本書的記憶已經(jīng)離自己遠(yuǎn)去了,自己的腦海中只剩下了無(wú)數(shù)嘴臉,還有高一期末音樂(lè)會(huì)的尾聲,汪震含混而低沉的,無(wú)意義的聲音。
2011年自主招生,筆試之后還有面試,筆試中復(fù)旦考察文科和理科的綜合成績(jī),北大只考察文科成績(jī)。喬明清因?yàn)楦叨谌珖?guó)性的作文大賽中獲得過(guò)省級(jí)一等獎(jiǎng),綜合廣播站等突出表現(xiàn)及此前成績(jī),獲得了復(fù)旦的校級(jí)推薦資格。喬明清去參加了北約考試的筆試,強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性和思維能力的自主招生考試,喬明清文科總分336分,排在耀明高中前3名。
喬明清嚎啕大哭,喬明清給老師打電話,“老師,復(fù)旦是全科的衡量,我的理化成績(jī)沒(méi)有很高,但是我的文科成績(jī)不錯(cuò)。老師,拜托你跟校長(zhǎng)申請(qǐng),幫我要一個(gè)北大的面試資格,我保證面試能通過(guò)?!?/p>
老師啼笑皆非,“你很優(yōu)秀,但你沒(méi)有那么優(yōu)秀。而且這從程序上說(shuō)是不可能的,史無(wú)前例,不過(guò)你可以自己找校長(zhǎng)說(shuō)?!?/p>
你很優(yōu)秀,但你沒(méi)有那么優(yōu)秀。這句話在此后很長(zhǎng)的時(shí)間里一直回蕩在喬明清的耳邊。你很優(yōu)秀,但你沒(méi)有那么優(yōu)秀。你不夠?qū)W⒌匾恍闹蛔x圣賢書,你不夠堅(jiān)定心智地明確自己的目標(biāo),至少….你不夠有自知之明,你貪求的太多。
喬明清沒(méi)有再去過(guò)學(xué)校。
六月,喬明清混入了龐大的高考隊(duì)伍,低頭把自己掩埋在人群中。
七月,高考發(fā)布成績(jī),喬明清比文科重點(diǎn)大學(xué)一本線高出了50分。然而喬明清在父母的支持下遠(yuǎn)走香港,去了一個(gè)并不知名的大學(xué),遠(yuǎn)離是是非非。
七月末,喬明清的QQ響了,蕭蒙說(shuō),“老對(duì)兒,我去了北京XX大學(xué),文科錄取分?jǐn)?shù)線比重點(diǎn)大學(xué)一本高30分,你呢?”魯燕琴的話突然就浮現(xiàn)在了耳邊。其實(shí)有些事如果不說(shuō)破而是心照不宣,或許就可以當(dāng)做不存在,然而被拎出來(lái)議論之后,喬明清突然覺(jué)得那么難過(guò)。喬明清想,蕭蒙這樣問(wèn),是為了看我的落魄還是真正的關(guān)心呢?喬明清把QQ所有好友全部刪除,設(shè)置成了不接受任何好友申請(qǐng),徹底地廢除了這個(gè)賬號(hào)。
八月,喬明清在濱城一家必勝客和母親一起吃飯,出門的時(shí)候手機(jī)響了。喬明清看短信,是蕭蒙?!袄蠈?duì)兒,我在必勝客看到了一個(gè)人很像你,是你嗎?”喬明清回望了一下,什么都沒(méi)看到,心下酸楚,合上手機(jī),并沒(méi)回復(fù)。
兩年半以后,坐在961公交車上,喬明清望著那個(gè)似曾相識(shí)的藍(lán)色身影,公交車的背景仿佛化成了那家必勝客,那個(gè)柿子樹下活潑的女孩沖她眼睛彎彎地笑,老對(duì),是你嗎?
隨著診斷書上那一筆“精神分裂導(dǎo)致幻聽(tīng)”,讓往事籠罩上了云山霧罩的迷蒙,幾分真幾分假,必定都不是十分。喬明清望著961公交車緩緩掠過(guò)的濱城都市,已經(jīng)不再探究了。
人們?cè)谧h論和被議論中度過(guò)了青春的虛妄,真相是什么,誰(shuí)又成全了誰(shuí)。你說(shuō)的都是真話,不代表你很真誠(chéng)。不裝也是一種裝。世事沉浮,唯一能做的,不過(guò)是不失自己的本心罷了。
年少時(shí)總是覺(jué)得所有的人都會(huì)相伴一生,然而卻又在意每一句評(píng)論好像沒(méi)有以后。喬明清想著那個(gè)藍(lán)色的身影,終此一生,我們還會(huì)再會(huì)嗎?
汪震說(shuō),我愛(ài)你,晚安。如果故事停在那里,無(wú)妨真假,無(wú)論名義,是多么讓人微笑的青春。
如果一個(gè)故事未完待續(xù),它懸在那里,就不要強(qiáng)迫癥似得非要給它加上一個(gè)平淡無(wú)奇或強(qiáng)扭瓜苦的結(jié)局。有多少放不下,只是因?yàn)榕率?,卻不知道怕失去的是什么。
“記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,你愛(ài)談天我愛(ài)笑,有一回并肩坐在桃樹下,風(fēng)在林梢鳥兒在叫,我們不知怎樣睡著了,夢(mèng)里花落知多少。”————三毛■
作者介紹:
大氣的胸懷成就泰然的姿態(tài)。
更多文章,來(lái)簡(jiǎn)書,關(guān)注「宋偲瑄」~