文/黨永高 主播/如初瞎子安民安民是我同村的表姥爺，打我記事起他就是個瞎子，靠一根拐棍作向?qū)?，在村里布滿石頭、坑坑洼洼的道路上行走自如。作為健全人還是半大小子的我，反而一不小心就會被石頭絆倒，于是，我對他充滿了好奇感，認為他雖然眼睛看不見，但一定有特異功能。與我有同感的還有村里同齡的孩子，一群愛搗亂的“破壞分子”。我們躡手躡腳、成群結(jié)隊地跟在他身后，手里拿著自制的長矛、利劍，想偷襲他。說來也怪，他就像后腦勺長了眼睛一樣，我們剛舉起“武器”，正要出手，卻被他搶先一步用拐棍壓制住，有時也會被他狠狠地在屁股上抽上一棍子，往往會皮開肉綻。“戰(zhàn)敗”后，我們四散逃竄，挨了棍子的則哭喊著回家向大人告狀。大人就會說，誰讓你惹他的，他眼睛看不見，心黑著呢。聽大人們講，安民生下來與常人無異，視力尤為突出。相傳他在伸手不見五指的夜晚，敢獨自走懸崖峭壁上的羊腸小道；站在高處能看到十幾公里外很小的物體，能清楚地說出物體的明顯特征；村里的老年人請他幫忙給小號繡花針穿針引線，他總是一步到位……至于他成為瞎子的原因，更是離奇。我們村建有一座送子娘娘廟，有求必應、香火旺盛。想要孩子的女人們只要在農(nóng)歷四月初八這天虔心捏個面人，想要男孩兒的就捏成男孩兒的模樣，想要女孩兒的就捏成女孩兒的模樣，用紅布包好送到廟里，再奉上幾樣供品和黃表，第二年總能抱上一個大胖小子或千金丫頭。孩子們從小就被大人告誡不得去廟里玩耍，更不得動廟里的任何東西。安民生來膽大且叛逆，大人不準干啥，他偏要干啥。在他12歲那年，他將供奉在廟里的一個小面人拿出來玩，等到大人發(fā)現(xiàn)時，他已經(jīng)把小面人的眼睛給挖掉了。盡管他娘重新捏了面人，領著他到廟上磕頭謝罪，奉上連過年都舍不得吃的吃食，但他還是在一個月后害了一場眼病，一夜失明，尋遍大小醫(yī)院不得治。安民是村里的“害蟲”。農(nóng)忙時節(jié)，大人們都下地勞作去了，孩子們上學去了，家里便處于無人看管狀態(tài)。安民趁機東家進西家出，專偷母雞下在窩里的蛋，有時還會把正在下蛋的雞抓去烤著吃。令人難以置信的是，全村30多戶人家，誰家的雞窩在哪兒他門兒清；還有他跟全村的狗都是同盟，再兇惡的狗，只要聽到他“汪、汪、汪”叫幾聲，就會乖乖地搖著尾巴歡迎他。村里人都在罵他，甚至詛咒他不得好死，唯獨我母親不罵，母親說他偷雞蛋是因為太饑餓了，還經(jīng)常接濟他些稀罕的吃食和防寒衣物。當然，他也從來沒有去我家偷過雞蛋。母親經(jīng)常對我說，安民是你的表姥爺，我的親表叔，別的孩子可以罵他、欺負他，但你不能。我嘴上應承著，卻沒往心里去，還經(jīng)常帶頭打罵他。與我年齡相仿的孩子幾乎都在偷襲他時，被他抓到過，他輕則用拐棍抽幾下了事，重則會用繩子把“俘虜”的雙手捆住，拉著他游街示眾，直到大人拿著白花花的饅頭出面交換。他還有一個特異功能就是摸相，只要讓他摸過一回面相的人，他就會準確無誤地記住。有一次，我在欺負他時被他抓了個正著，他伸出黑乎乎的手在我臉上來回摸索了一遍，就放開了我，嘴里說，你是英子家的孩子，是我表外甥，看在我們是親戚的份兒上，我不打你。我把此事說給母親，母親也很詫異，她說真不可思議，他還是在你3歲的時候給你摸過一回相，五六年過去了，竟然還能辨出來，真神了。上世紀90年代初期，安民病倒了。他無兒無女，侄男外女的日子也不寬裕，在被醫(yī)院確診為癌癥晚期后，無人肯出錢給他醫(yī)治，他只能躺在炕上等死。一個風雨交加的夜晚，辛苦勞作了一天的人們正在熟睡中，被一聲接一聲撕心裂肺的呼喊聲驚醒：“快起床，要地震啦……”人們聽到聲音是從安民住的牛棚里傳出來的。人們迷迷糊糊地從床上爬起來，一邊尖聲喊叫，一邊從牲畜圈里趕羊牽牛。幾分鐘后，地震果然來了，大地開始劇烈地晃動，土木結(jié)構(gòu)的羊圈牛棚轟然倒塌，部分不牢固的住人窯洞也坍塌了。地震過后，心有余悸的人們才想起了安民，大家紛紛朝他家跑去，只見他住的牛棚已成廢墟。大家都感到十分納悶，病入膏肓的他連說話的力氣都沒有了，何以發(fā)出如此洪亮的呼喊聲。安民去世后，全村人集資，為他打造了一口上好的棺材，請最好的鼓匠班子連續(xù)吹打了三天三夜，還請了道士為他超度，祈禱他來世仍有一雙千里眼。他下葬那天，全村老小都來送行，哭聲響徹整個村莊。銅錘支書父親老了，吵吵著要回村里看看。因退耕還林，我們村早在15年前就整體搬遷了，除了幾間破舊的窯洞還勉強能稱得上是財產(chǎn)外，我想不通父親還有什么放心不下的。人老了就跟孩子一樣，你不滿足他的愿望，他就跟你鬧騰，我極不情愿地駕車拉著他一路朝北，往老家的方向駛?cè)ァ?/strong>回到村里，父親指著當村那眼唯一的機井對我說，知道這眼機井的來歷嗎？我搖搖頭。他又指著機井對面的村校問我，知道這所學校的來歷嗎？我依然搖搖頭。他說，不知道不怪你，村里置辦這兩樣大物時，你還不到10歲，今天我交代給你，你一定要記住嘍。我們村地處黃土高原，常年干旱缺水。在我很小的時候，村里只有一眼土井，雨季時還好，它勉強能供應全村人畜的生存用水，一旦到了冬春季節(jié)，它就干涸了，人們就得趕著馬車去三公里外的鄰村去拉水。鄰村有機井，不僅水量大，而且井水甘甜可口、清澈明亮。我至今記憶猶新，即便是在土井有水的時節(jié)，父親為挑滿一缸水，經(jīng)常半夜就起床去下瓢，挑回家的水比黃河水還要渾，在缸里澄上很長一段時間才能使用。泥沙積淀在缸底，黑里泛著黃，黃里泛著青，看著就惡心。為節(jié)約用水，大人孩子一個月都不見得能痛痛快快洗上一把臉；淘米、洗菜的水再用來洗鍋涮碗，最后用來煮豬食。能打一眼機井就好了，這是全村人共同的心愿。然而，高達兩萬元的鉆探費，對于一個僅有30多戶人家的小村莊來說，無疑是一個天文數(shù)字。年復一年，村干部換了一任又一任，人們在等待中煎熬，又在煎熬中失望。老支書臨退休前放出話說，誰能承諾兩年內(nèi)為村里打一眼機井，他就把支書的位置讓給誰。村里的光棍漢，人送綽號銅錘，第一個站了出來，拍著胸脯應下了。銅錘祖上是我們村最有錢的人家，他是世代單傳的獨苗，自小備受父母溺愛。大鍋飯時代，某日飯點上，母親喊他回家吃飯，他問母親吃啥飯，母親說莜面魚魚。他不樂意了，埋怨母親說，你就不能做點兒好吃的嗎？天天吃莜面驢驢（他故意將魚魚說成驢驢來發(fā)泄對母親的不滿）。要知道，在那個年代，別人家連肚子都填不飽，莜面絕對是上等的好飯，過年都不見得能吃上。此事很快便在村里傳開，再加上他讀書一問三不知，遇事天不怕地不怕，人們認為他腦子里裝的是廢銅爛鐵，給他送了一個綽號叫“銅錘”，顧名思義就是一傻子。銅錘接任“試用”支書。銅錘言而有信，他上任后就著手打機井的事兒。集體公賬上只有不到2000元錢，這么大的缺口如何才能補齊？銅錘的“銅勁兒”上來了，他以1000元錢賣掉了祖上留下的五間大石窯，拿出母親臨終時留給他的寶盒，里邊是祖上幾代人積攢起來的銀元，是留給他娶媳婦用的。鉆探隊雄糾糾、氣昂昂地開到了村里，村里的鑼鼓隊敲鑼打鼓，秧歌隊扭起了秧歌，孩子們放起了鞭炮，比過年還要熱鬧、喜慶。半個月后，鉆探隊成功打出一眼機井。機井深不見底，裝上水泵，銅錘使勁兒按下啟動按鈕，一股清泉噴涌而出。人們興奮得手舞足蹈，紛紛伸手去接水，捧起來一飲而盡，這水可真甜啊。孩子們索性打起了水仗，總算可以盡情地玩一次水了。銅錘被委任為支書，第二年他自費修建了村校，五間嶄新的紅磚大瓦房。晉北農(nóng)村多為窯洞，人們對寬敞明亮的磚瓦房充滿了新鮮感，鄰村的鄉(xiāng)親們也跑來參觀，惹得鄉(xiāng)聯(lián)校好幾位出名的老師爭著要來我們村校教學。有了好老師，孩子們的學習成績自然就好了，排名一度從全鄉(xiāng)倒數(shù)幾名躍至前幾名。他率先帶領村民進行梯田改造，引進農(nóng)作物改良品種，以至村民的糧食連年增收。幾年下來，我們村成了全鄉(xiāng)第一個小康村。做完這一切，他把祖上留下的全部家當都貼了進去。講完這些，父親眼睛盯著機井對面山坡上的一座荒墳喃喃自語，這人有時候可真怪，你說他一個光棍漢，一人吃飽全家不餓，攬這么多閑事兒干嗎。我問他，那銅錘后面怎樣啦？他的臉色瞬間陰沉下來，厲聲喝斥我，銅錘是你能叫的嗎？叫義元叔！我趕緊糾正道，我義元叔后面怎樣啦？他流著淚說，為了救村里的一個孩子他被狼活活給吃了；狼咬破了他的頭，人們發(fā)現(xiàn)他的腦子里裝的并不是廢銅爛鐵，是晶瑩剔透的瓊漿。
