專訪楊絳：出書講《我們仨》的故事
丈夫錢鐘書、女兒錢媛相繼離開 回憶特殊家庭６３年風(fēng)雨路
年逾九旬的老作家楊絳先生筆耕不輟，記錄她與丈夫錢鐘書、女兒錢媛家庭生活的新書《我們仨》正在緊張的二校之中。負(fù)責(zé)出版該書的生活·讀書·新知三聯(lián)書店透露，《我們仨》原定于五月推出，由于非典原因這本書將推遲到本月底與讀者見面。
錢鐘書、楊絳夫婦在學(xué)界德高望重，《圍城》、《洗澡》兩部書更令他們聲名遠(yuǎn)播。然而，人們對(duì)其家庭生活卻不甚了解。１９９８年錢先生的逝世使文化界深感悲痛，但鮮為人知的是他和楊先生惟一的女兒、曾在北師大任教的錢媛已于此前一年先他們而去。在人生的伴侶離去數(shù)年后，９２歲高齡的楊絳用心記述了他們這個(gè)特殊家庭６３年的風(fēng)風(fēng)雨雨、點(diǎn)點(diǎn)滴滴，結(jié)成回憶錄《我們仨》。
耄耋之年潛心寫作特殊家庭６３年的風(fēng)雨人生，作家楊絳近況如何？惟一的女兒、一生的伴侶相繼離去，楊先生晚年非常人所能體味。同樣是由于非典，本想登門造訪的記者只得數(shù)次電話采訪了楊絳先生。
淡泊楊絳――“不希望報(bào)紙都連載”
記者：《我們仨》寫了多長(zhǎng)時(shí)間？書還沒出來就有讀者打電話給報(bào)社，要求將該書做連載。
楊絳：這本書花了我將近兩年時(shí)間，真正動(dòng)筆是從去年開始寫的。書沒必要連載吧，不要耽誤大家的時(shí)間，有喜歡看的就買書來看吧，如果都連載，碰上有不喜歡的讀者那不是耽誤人家時(shí)間嗎？
記者：寫這本書是對(duì)死者的懷念嗎？寫自己的親人是否同寫別的書，比如《洗澡》感覺不一樣？
楊絳：沒什么大區(qū)別。這本書其實(shí)是同我其他許多文章一起創(chuàng)作出來的，只是寫家庭生活的這部分較長(zhǎng)，有十幾萬字，三聯(lián)單獨(dú)拿出來出版。還有許多內(nèi)容都沒收錄進(jìn)去，比如一些修改過的短篇小說、散文什么的，這部分都將由人民文學(xué)出版社結(jié)集成《楊絳文集》出版。具體出版日期我還不太了解。
記者：《我們仨》主要談了哪些內(nèi)容？畢竟我們的讀者還沒看到新書。
楊絳：這本書分為兩部分。第一部分用夢(mèng)境的形式講述了最后幾年中我們一家三口相依為命的情感體驗(yàn)。第二部分記錄了自１９３５年與錢鐘書赴英國(guó)留學(xué)，生下女兒錢媛，直至１９９８年錢先生逝世這６３年間的生命痕跡。
記者：這本書是單純的回憶錄嗎？
楊絳：不能這么說。有一部分是回憶錄，一部分不是。
困惑楊絳――“擔(dān)心時(shí)間被電話消耗掉”
記者：楊絳先生，最近身體怎么樣？
楊絳：還湊合，身體毛病很多，九十出頭的人了，哪兒能沒病呢？（笑）
記者：每天的飲食起居如何？
楊絳：我現(xiàn)在最要緊的就是時(shí)間，我知道自己也來日無多，時(shí)間是最寶貴的，想盡量多些時(shí)間來寫作，把能做又該做的許多事做出來。我一天多數(shù)時(shí)間都是在寫作，有保姆照顧我。
記者：您現(xiàn)在最大的生活困擾是什么？
楊絳：最大的問題就是打擾特別多，尤其是電話太多，我真擔(dān)心自己的時(shí)間是不是就這樣會(huì)被消耗掉。你能不能代我轉(zhuǎn)達(dá)給那些想來采訪或看望我的朋友們，楊絳謝謝他們的關(guān)心，但千萬不要過來看我。你想，即使大家來了，就算同我聊了一天，又能怎么樣？我們也不可能只憑這一天交談就成了朋友吧，還是請(qǐng)大家給我留些時(shí)間吧，那樣我寫些文章出來，大家看到后就權(quán)當(dāng)成我寫給大家的一封信吧。
記者：我們?cè)?jīng)在信報(bào)文化版的“感動(dòng)中國(guó)的作家”欄目中介紹過錢鐘書先生，您是如何看待他這個(gè)人的？
楊絳：錢鐘書完全夠得上“感動(dòng)中國(guó)的作家”，這個(gè)話題很好，但我作為他的老伴兒談他太多還是不太好，你能不能找這方面研究他的專家來談？那樣可能更好些。
與楊絳先生聊天讓人很矛盾，一方面先生畢竟上了年紀(jì)，同她講話要盡量大聲，另一方面她的思維又非常敏捷，根本感覺不出是９２歲高齡的老人；一方面想同這位德高望重的作家多聊一會(huì)兒，另一方面又覺得老人寸金寸光陰，占用太長(zhǎng)時(shí)間實(shí)在是犯罪。
楊絳先生最后讓記者轉(zhuǎn)達(dá)她的謝意，感謝讀者對(duì)她的關(guān)心和對(duì)她的家庭的關(guān)注，“如果認(rèn)為我還有什么價(jià)值，那就煩大家看看我的書吧。”
