周星蓮《臨池管見》
上世結(jié)繩而治，自伏羲畫八卦，而文字興焉。故前人作字，謂之字畫。畫，分也，界限也。《爾雅·釋丘》：“途出其右而還之，畫邱。”注言：為道所規(guī)畫?！夺屆罚?#8220;道出其右曰畫邱。人尚右，凡有指畫，皆尚右。”故用右手畫字?；蜃?，或隸，或楷，或行，或草，皆當(dāng)不忘畫字之義；為橫，為豎，為波，為磔，為鉤，為趯，當(dāng)永守畫字之法。蓋畫則筆無不直，筆無不圓，而字之千變?nèi)f化，窮工極巧，從此出焉。乃后人不曰畫字，而曰寫字。寫有二義：《說文》：“寫，置物也。”《韻書》:“寫，輸也。”置者，置物之形；輸者，輸我之心。兩義并不相悖，所以字為心畫。若僅能置物之形，而不能輸我之心，則畫字、寫字之義兩失之矣。無怪書道不成也。
字畫本自同工，字貴寫，一畫亦貴寫。以書法透入于畫，而畫無不妙；以畫法參入于書，而書無不神。故曰：“善書者必善畫，善畫者亦必善書。”自來書、畫兼擅者，有若米襄陽，有若倪云林，有若趙松雪，有若沈石田，有若文衡山，有若董思白。其書其畫類能運(yùn)用一心，貫串道理，書中有畫，畫中有書。非若后人之拘形跡以求書，守格轍以求畫也。米元章謂東坡為“畫字”，自謂“刷字”。此不過前人等而上之，精益求精之語。非謂不能寫字，而竟同剔刷成字，描畫成字也。自《檜》以下無譏，后之作書者，欲求蘇、米之刷字、畫字，不可得矣。
書法在用筆，用筆貴用鋒。用鋒之說吾聞之矣，或曰正鋒，或曰中鋒，或曰藏鋒，或曰出鋒，或曰側(cè)鋒，或曰扁鋒。知書者，有得于心，言之了了。知而不知者，各執(zhí)一見，亦復(fù)言之津津，究竟聚訟紛紜，指歸奠定。所以然者，因前人指示后學(xué)，要言不煩，未嘗傾筐倒篋而出之；后人摹仿前賢，一知半解，未能窮追極究而思之也。余嘗辨之，試詳言之：所謂中鋒者，自然要先正其筆。柳公權(quán)曰：“心正則筆正。”筆正則鋒易于正，中鋒即是正鋒，自不必說，而余則偏有說焉。筆管以竹為之，本是直而不曲，其性剛，欲使之正，則竟正；筆頭以毫為之，本是易起易倒，其性柔，欲使之正，卻難保其不偃。倘無法以驅(qū)策之，則筆管豎，而筆頭已臥，可謂之中鋒乎？又或極力把持，收其鋒于筆尖之內(nèi)，貼毫根于紙素之上，如以筋頭畫字一般。是筆則正矣，中矣，然鋒已無矣，尚得謂之鋒乎?；蛟唬捍瞬劁h法也。試問：所謂藏鋒者，藏鋒于筆頭之內(nèi)乎？抑藏鋒于字畫之內(nèi)乎？必有爽然失恍然悟者。第藏鋒畫內(nèi)之說，人亦知之，知之而謂惟藏鋒乃是中鋒，中鋒無不藏鋒，則又有未盡然也。蓋藏鋒、中鋒之法，如匠人鉆物然，下手之始，四面展動(dòng)，乃可入木三分；既定之后，則鉆已深入，然后持之以正。字法亦然，能中鋒自能藏鋒，如錐畫沙，如印印泥，正謂此也。然筆鋒所到，收處，結(jié)處，掣筆映帶處，亦正有出鋒者。字鋒出，筆鋒亦出，筆鋒雖出，而仍是筆尖之鋒。則藏鋒、出鋒皆謂之中鋒，不得專以藏鋒為中鋒也。至側(cè)鋒之法，則以側(cè)勢(shì)取其利導(dǎo)，古人間亦有之。若欲筆筆正鋒，則有意于正，勢(shì)必至無鋒而后止；欲筆筆側(cè)筆，則有意于側(cè)，勢(shì)必至扁鋒而后止。琴瑟專一，誰能聽之，其理一也。畫家皴石之法，三面皆鋒，須以側(cè)鋒為之。筆鋒出，則石鋒乃出。若竟橫臥其筆，則一片模糊，不成其為石矣?？傊?，作字之法，先使腕靈筆活，凌空取勢(shì)，沈著痛快，淋漓酣暢，純?nèi)巫匀?，不可思議。將能此筆正用，側(cè)用，順用，重用，輕用，虛用，實(shí)用，擒得定，縱得出，遒得緊，拓得開，渾身都是解數(shù)，全仗筆尖毫末鋒芒指使，乃為合拍。鈍根人，膠柱鼓瑟，刻舟求劍，以團(tuán)筆為中鋒，以扁筆為側(cè)鋒，猶斤斤曰：“若者中鋒，若者偏鋒，若者是，若者不是。”純是夢(mèng)囈！故知此事雖藉人功，亦關(guān)天分，道中道外自有定數(shù)。一藝之細(xì)，尚索解人而不得。噫，難矣！
用墨之法，濃欲其活，淡欲其華。活與華，非墨寬不可。“古硯微凹聚墨多”，可想見古人意也。“濡染大筆何淋漓”，淋漓二字，正有講究。濡染亦自有法，作書時(shí)須通開其筆，點(diǎn)入硯池，如篙之點(diǎn)水，使墨從筆尖入，則筆酣而墨飽；揮灑之下，使墨從筆尖出，則墨浥而筆凝。杜詩云：“元?dú)饬芾煺溪q濕。”古人字畫流傳久遠(yuǎn)之后，如初脫手光景，精氣神采不可磨滅。不善用墨者，濃則易枯，淡則近薄，不數(shù)年問，已淹淹無生氣矣。不知用筆，安知用墨？此事難為俗工道也。
凡作書，不可信筆，董思翁嘗言之。蓋以信筆則中無主宰，波畫易偃故也。吾謂信筆固不可，太矜意亦不可。意為筆蒙，則意闌；筆為意拘，則筆死。要使我順筆性，筆隨我勢(shì)，兩相得，則兩相融，而字之妙處從此出矣。
字有一定步武，一定繩尺，不必我去造作。右軍書，因物付物，純?nèi)巫匀唬降米匀恢畼O，自能變化從心，涵蓋萬有，宜其俎豆千秋也。
取法乎上，僅得乎中，人人言之。然天下最上的境界，人人要到，卻非人人所能到?？刺旆肿鋈?，天分能到，則竟到矣；天分不能到，到得那將上的地步，偏攔住了，不使你上去，此即學(xué)問止境也。但天分雖有止境，而學(xué)者用功斷不能自畫，自然要造到上層為是。惟所造之境，須循序漸進(jìn)，如登梯然，得一步進(jìn)一步。《書》曰：若升高，必自下。言不容躐等也。今之講字學(xué)者，初學(xué)執(zhí)筆，便高談晉、唐，滿口羲、獻(xiàn)。稍得形模，即欲追蹤漢、魏。不但蘇、黃、米、蔡不在意中，即歐、虞、褚、薛以上溯羲、獻(xiàn)，猶以為不足。真可謂探本窮源，識(shí)高于頂者矣。及至寫出字來，亦只平平無奇。噫，何弗思之甚也！余亦曾犯此病。初學(xué)時(shí)，取歐書以定間架，久之字成印板；因愛褚書跌宕，乃學(xué)褚書，久之又患過于流走。此皆自己習(xí)氣，與歐、褚無干。如是者亦有年。嗣后，東涂西抹率意酬應(yīng)，喜作行草。乃取懷仁所集《圣教》，及《興福寺斷碑》、孫過庭《書譜》學(xué)之，對(duì)帖時(shí)少，揮灑時(shí)多，總覺依稀仿佛，無有是處。及閱近世石刻墨跡，頗有入處。再閱同時(shí)書家真跡，反覺易于揣摩。而尤難于學(xué)步，乃嘆自己學(xué)問不但遠(yuǎn)不及古人，且遠(yuǎn)不及今人。于是將今人筆墨，逐一研究。時(shí)而進(jìn)觀董、趙諸公書，更長(zhǎng)一見識(shí)焉；又進(jìn)而觀宋人碑帖，又得其解數(shù)焉；又進(jìn)而摹歐、虞、褚、薛、顏、柳、徐、李諸家書，巳略得其蹊徑焉；再上而求右軍、大令諸法，已稍能尋其端倪焉，至此，乃恍然于前此之取法乎上者，真躐等而進(jìn)也。近又見得顏魯公書最好，以其天趣橫生，腳踏實(shí)地，繼往開來，惟此為最。昔人云：詩至于美，書至魯公，足嘆觀止。此言不余欺也！余書無所得，惟屢疑屢悟，或出或入，不敢謂三折肱于此，而于書中甘苦嘗之久矣。因書之以為知書者告。
字學(xué)，以用敬為第一義。凡遇筆硯，輒起矜莊，則精神自然振作，落筆便有主宰，何患書道不成。泛泛涂抹，無有是處。
作字須提得筆起，稍知書法者，皆知之。然往往手欲提，而轉(zhuǎn)折頓挫輒自偃者，無擒縱故也。擒縱二字，是書家要訣。有擒縱，方有節(jié)制，有生殺，用筆乃醒，醒則骨節(jié)通靈，自無僵臥紙上之病。否則尋行數(shù)墨，暗中索摸，雖略得其波磔往來之跡，不過優(yōu)孟衣冠，登場(chǎng)傀儡，何足語新道耶！
余自幼觀唐、宋諸名家石刻，以為唐書如玉，宋書如水晶。心目中所見如此，未嘗申明其所以然也。后讀《朱子語類》云：孔子之學(xué)如玉；孟子之學(xué)如水晶。乃拍案驚喜，以為比擬切當(dāng)。見得天地間人也，物也，學(xué)問也，技藝也，皆各分渾與露之兩途，而心目中所見，古今人不甚相遠(yuǎn)也。
初學(xué)不外臨摹。臨書得其筆意，摹書得其間架。臨摹既久，則莫如多看，多悟，多商量，多變通。坡翁學(xué)書，嘗將古人字帖懸諸壁間，觀其舉止動(dòng)靜，心摹手追，得其大意。此中有人，有我，所謂學(xué)不純師也。又嘗有句云：“詩不求工字不奇，天真爛漫是吾師。”古人用心不同，故能出人頭地。余嘗謂臨摹不過學(xué)字中之字，多會(huì)悟則字中有字，字外有字，全從虛處著精神。彼鈔帖畫帖者何曾夢(mèng)見？
廢紙敗筆，隨意揮灑，往往得心應(yīng)手。一遇精紙佳筆，整襟危坐，公然作書，反不免思遏手蒙。所以然者，一則破空橫行，孤行己意，不期工而自工也；一則刻意求工，局于成見，不期拙而自拙也。又若高會(huì)酬酢，對(duì)客揮毫，與閑窗自怡，興到筆隨，其乖合亦復(fù)迥別。欲除此弊，固在平時(shí)用功多寫，或于臨時(shí)酬應(yīng)，多盡數(shù)紙，則腕愈熟，神愈閑，心空筆脫，指與物化矣?？v之，凡事有人則天不全，不可不知。
名家作書，只是一鼻孔出氣。趙集賢云：“書法隨時(shí)變遷，用筆千古不易。”古人得佳帖數(shù)行，專心學(xué)之，便能名家。據(jù)此，似與余前說博觀之義相戾。殊不知由一貫萬，由萬會(huì)一，總是一個(gè)道理。所謂千古不易者，要在善于弄翰，磐控縱送，鋒芒不頓。如庖丁解牛，批郤導(dǎo)窾，迎刃而解，即所謂其中非爾力也。不明此旨，無論博搜約取，茫無把鼻。諺云：見一個(gè)菩薩磕一個(gè)頭，不免終身為門外漢耳。
凡學(xué)藝于古人論說，總須細(xì)心體會(huì)。粗心浮氣，無有是處。嘗見某帖跋尾，有駁趙文敏筆法不易之說者謂歐、虞、褚、薛筆法已是不同，試以褚書筆法為歐書結(jié)構(gòu)，斷難相合，安得謂千古不易乎？余竊笑其翻案之謬。蓋趙文敏為有元一代大家，豈有道外之語？所謂千古不易者，指筆之肌理言之，非指筆之面目言之也。謂筆鋒落紙，勢(shì)如破竹，分肌劈理，因勢(shì)利導(dǎo)。要在落筆之先，騰擲而起，飛行絕跡，不粘定紙上講求生活。筆所未到氣已吞，筆所已到氣亦不盡。放能墨無旁沈，肥不剩肉，瘦不露骨，魄力、氣韻、風(fēng)神皆于此出。書法要旨不外是矣。集賢所說，只是渾而舉之。古人于此等處，不落言詮。余曾得斯旨，不憚反復(fù)言之，亦僅能形容及此。會(huì)心人定當(dāng)首肯，若以形跡求之，何異癡人說夢(mèng)？
作字有順逆，有向背，有起伏，有輕重，有聚散，有剛?cè)幔性餄?，有疾徐，有疏密，有肥瘦，有濃淡，有連，有斷，有脫卸，有承接，具此數(shù)者，方能成書。否則墨豬算子，全是魔道矣。
古人作書，落筆一圓便圓到底，落筆一方便方到底，各成一種章法?！短m亭》用圓，《圣教》用方，二帖為百代書法?？?，所謂規(guī)矩方圓之至也。歐、顏大小字皆方；虞書則大小皆圓；褚書則大字用方，小字用圓。究竟方圓，仍是并用。以結(jié)構(gòu)言之，則體方而用圓；以轉(zhuǎn)束奇之，則內(nèi)方而外圓；以筆質(zhì)言之，則骨方而肉圓。此是一定之理。又晉人體勢(shì)多扁，唐人體勢(shì)多長(zhǎng)。合晉、唐觀之，惟右軍、魯公無長(zhǎng)扁之偏，而為方圓之極則。
晉人取韻，唐人取法，宋人取意，人皆知之。吾謂晉書如仙，唐書如圣，宋書如豪杰。學(xué)書者從此分門別戶，落筆時(shí)方有宗旨。
字有筋骨、血脈，皮肉、神韻、脂澤、氣息，數(shù)者缺一不可。無論真楷行草，皆宜講究?？瑫毎嗣婢愕健９湃朔Q
歐、虞、褚、薛不拘拘于《說文》，猶之韓、柳、歐、蘇不斤斤于音韻?？罩T所有，精神乃出。古人作楷，正體帖體，紛見錯(cuò)出，隨意布置。惟魯公《干祿字書》一正一帖，剖析詳明，此專為字畫偏旁而設(shè)，而其用筆盡合楷則。近來書生筆墨，臺(tái)閣文章，偏旁布置，窮工極巧，其實(shí)不過寫正體字，非真楷書也。
楷書如立，行書如走，草書如飛，此就字體言之。用筆亦然，執(zhí)筆落紙，如人之立地，腳根既定，伸腰舒背，骨立自然強(qiáng)健，稍一轉(zhuǎn)動(dòng)，四面皆應(yīng)。不善用筆者，非坐臥紙上，即蹲伏紙上矣。欲除此弊，無他謬巧，只如思翁所謂，落筆時(shí)先提得筆起耳。
所謂落筆先提得筆起者，總不外凌空起步，意在筆先，一到著紙，便如兔起鶻落，令人不可思議。筆機(jī)到則筆勢(shì)勁、筆鋒出，隨倒隨起，自無僵臥之病矣。古人謂心正則氣定，氣定則腕活，腕活則筆端，筆端則墨注，墨注則神凝，神凝則象滋，無意而皆意，不法而皆法。此正是先天一著工夫，省卻多少言思擬議，所謂一了百了也。
字無所謂山林、臺(tái)閣也，古來書家，類多置身廊廟之士，若終身隱淪者，恐亦不少，而其書之傳與不傳，或傳之遠(yuǎn)與近，雖各因名位為顯晦，而詣之所至，不可磨滅。且有學(xué)問經(jīng)術(shù)超越尋常，反為書名所掩者，蓋亦有數(shù)存乎其間也。自帖括之習(xí)成，字法遂別為一體。土龍木偶，毫無意趣。矯其弊者，又復(fù)貌為高古，自出新奇。究之學(xué)臺(tái)閣者，趣入官樣，學(xué)山林者，流為野戰(zhàn)。皆非書家正法跟藏也。
字莫患乎散，尤莫病于結(jié)。散則貫注不下，結(jié)則擺脫不開。古人作書，于聯(lián)絡(luò)處見章法；于灑落處見意境。右軍書轉(zhuǎn)左側(cè)右，變化迷離，所謂狀若斷而復(fù)連、勢(shì)如斜而反正著，妙于離合故也。歐、虞、褚、薛各得其秘，而歐書尤為顯露。其要在從謹(jǐn)嚴(yán)得森挺，從密粟得疏朗，或行、或楷，必左右揖讓，倜儻權(quán)奇，戈戟铦銳，物象生動(dòng)，自成一家風(fēng)骨。史稱其人貌丑而穎悟，觀其書信然。學(xué)者得其一鱗片甲，自唐入晉，自有門徑矣。
字有九宮，分行布白是也。右軍《黃庭經(jīng)》、《樂毅論》，歐陽率更《醴泉銘》、《千字文》，皆九宮之最準(zhǔn)者。其要不外斗筍接縫，八面皆滿，字內(nèi)無短缺處，字外無長(zhǎng)出處，總歸平直中正，無他謬巧也。
字有解數(shù)，大旨在逆。逆則緊，逆則勁?？s者伸之勢(shì)，郁者暢之機(jī)。而又須因遲見速，寓巧于拙，取圓于方。狐疑不決，病在餒：剽急不留，病在滑。得筆須隨，失筆須救。細(xì)參消息，斯為得之。
用筆之法，太輕則浮，太重則躓。到恰好處，直當(dāng)?shù)靡狻Ｌ迫嗣钐?，正在不輕不重之間，最規(guī)疊矩，而仍以風(fēng)神之筆出之。褚河南謂“字里金生，行間玉潤(rùn)。”又云：“如錐畫沙，如印印泥”；虞永興書如抽刀斷水，顏魯公古釵股，屋漏痕；皆是善使筆鋒，熨貼不陂，故臻絕境。不善學(xué)者，非失之偏軟，即失之生硬；非失之淺率，即失之重滯。貌為古拙，反入于頹靡；託為強(qiáng)?。至饔诰髲?qiáng)。未識(shí)用筆分寸，無怪去古人日遠(yuǎn)也。
古人謂喜氣畫蘭，怒氣畫竹，各有所宜。余謂筆墨之間，本足覘人氣象，書法亦然。王右軍、虞世南字體馨逸，舉止安和，蓬蓬然得春夏之氣，即所謂喜氣也。徐季海善用渴筆，世狀其貌，如怒猊抉石，渴驥奔泉，即所謂怒氣也。褚登善、顏常山、柳諫議文章妙古今，忠義貫日月，其書嚴(yán)正之氣溢于楮墨。歐陽父子險(xiǎn)勁秀拔，鷹隼摩空，英俊之氣咄咄逼人。字之尚逸趣者用之。懸腕法，則運(yùn)腕離案，能使通身氣力貫注筆尖?；赝蠓?，掌心向內(nèi)，五指俱平，腕豎鋒正，筆畫兜裹。此二法，量字體大小為離案之遠(yuǎn)近。即撥鐙、平覆、撮筆、立異法，亦無不離案也。枕腕法，間或?yàn)橹酂o不可。其他如抓斗式、握拳式，擘窠大書用作榜署者，不能不爾，無所為法則也。
運(yùn)指不如運(yùn)腕，書家遂有“腕活指死”之說。不知腕固宜活，指安得死？肘使腕，腕使指，血脈本是流通，牽一發(fā)而全身尚能皆動(dòng)，何況臂、指之近乎？此理易明。若使運(yùn)腕而指竟漠不相關(guān)，則腕之運(yùn)也必滯，其書亦必至麻木不仁。所謂腕活指死者，不可以辭害意。不過腕靈則指定，其運(yùn)動(dòng)處不著形跡。運(yùn)指腕隨，運(yùn)腕指隨，有不知指之使腕與腕之使指者，久之，肘中血脈貫注，而腕亦隨之定矣。周身精神貫注，則運(yùn)肘亦不自知矣。此自然之氣機(jī)，非可以矯揉造作也。所以把筆宜淺，用力宜輕，指宜密，宜直，或作環(huán)抱狀，則虎口自圓，掌心自虛。又先須端坐正心，則氣自和，血脈自貫，臂自活，腕自靈，指自凝，筆自端。是臂也，腕也，掌也，指也，筆也，皆運(yùn)用在一心，不知所使，而無不一一效命者也。至于熟極巧生，直便化去，并執(zhí)筆運(yùn)筆之法亦皆忘之，所謂心忘手，手忘筆也。王獻(xiàn)之少時(shí)學(xué)書，右軍從背后取其筆而不可，知其長(zhǎng)大必能名世。蓋謂初學(xué)時(shí)著意在筆，非謂用筆宜緊也。又昔有人問索靖筆法。索靖以三指執(zhí)筆，閉目謂之曰：“膽，膽，膽！”歐陽文忠公謂：“執(zhí)筆無定法，要使虛而寬。”米襄陽謂：“學(xué)書貴弄翰，迅速天真，出于意外。”黃涪翁論書，謂“須通身氣力來筆尾上，直當(dāng)?shù)靡狻?#8221;坡老云：“作書不在筆牢，浩然聽筆之所之，而不失法度。”數(shù)公之言，皆是由執(zhí)而化，絕妙悟境?！吨杏埂吩疲?#8220;誠(chéng)者，不勉而中，不思而得，從容中道。誠(chéng)之者，擇善而固執(zhí)之”，道也通乎藝矣；學(xué)書者，由勉強(qiáng)以漸近自然，藝也進(jìn)于道矣。古人書，行間茂密，體勢(shì)寬博。唐之顏，宋之米，其精力彌滿，令人洞心駴目。自思翁出而章法一變，密處皆疏，寬處皆緊，天然秀削，有振衣千仞，潔身自好光景。然篇幅較狹，去古人遠(yuǎn)矣。
作書能養(yǎng)氣，亦能助氣。靜坐作楷法數(shù)十字或數(shù)百字，便覺矜躁俱平。若行草，任意揮灑，至痛快淋漓之候，又覺靈心煥發(fā)。下筆作詩，作文，自有頭頭是道，汩汩其來之勢(shì)。故知書道，亦足以恢?jǐn)U才情，醞釀學(xué)問也。
[評(píng)點(diǎn)]周星蓮，清代道光年間書法家。初名日旿，字午亭，仁和（今浙江杭州）人。1840年中舉，官知縣、教習(xí)知習(xí)。以書名海內(nèi)。
聯(lián)系客服
