關(guān)于文筆的爭論，在龍空怕是周經(jīng)了。前兩天蠻牛巨的帖子，還有昨晚群里的討論，讓我對文筆也有一些想法，就記錄下來與大家分享。
首先說一下概念吧。在我看來筆力就是一個人的寫作能力，也就是一個人將他心中所想轉(zhuǎn)化成筆下文字的能力。而文筆，就是成文之后，由文本反映出的一個人的寫作能力，或者說是人寫作能力的最終效果體現(xiàn)。二者都是寫作能力，只不過一個是從作者角度說的，一個是從文本角度說的。
當(dāng)然筆力還有一個意思就是特指文字的氣勢，而文筆則更有一層特指，就是辭藻、文采方面的優(yōu)美、典雅。實(shí)際上很多關(guān)于文筆的爭論，就是只圍繞這一層特指展開的而已。這個后面再說。
筆力是從作者角度來談的寫作能力。一個人筆力強(qiáng)，那么他心里想要表達(dá)什么，下筆就能表達(dá)出來；筆力弱，則會出現(xiàn)“我想說ＸＸＸ但是不知道該怎么表達(dá)”或者“我本來想說的是ＸＸＸ怎么寫著寫著就不知寫哪兒去了？”這樣的狀況?；旧弦粋€人的筆力強(qiáng)弱，只有他自己知道，因?yàn)橹挥兴约褐雷约壕烤瓜氡磉_(dá)什么，那么寫出來成為文字，有沒有達(dá)到自己想表達(dá)的那個效果，只有自己能比較。
但我們經(jīng)常說某篇文“文筆很好”“文筆流暢”，這就是已經(jīng)成文之后，從作品的角度，給讀者的閱讀感受?；旧希P力強(qiáng)的人，反映出來文筆起碼不差。但不等于筆力強(qiáng)，寫的東西就好看。因?yàn)楣P力只負(fù)責(zé)“從心中所想到筆下文字”這一部分，而寫出一本好看的書光有這部分不夠，還得有前半部分，就是“心中所想的故事有吸引力”。心中所想就是你的設(shè)計(jì)、構(gòu)思，故事的設(shè)計(jì)、構(gòu)思不合讀者口味，筆力再強(qiáng)也沒用。首先得“要寫什么”這個問題對了，才輪到“能不能寫好”這個問題。筆力就是負(fù)責(zé)后一個問題。
而這個問題反應(yīng)在文筆上，也就是爭論時經(jīng)常有人說的“文筆好有什么用，情節(jié)不吸引人，人物沒代入感，怎么可能火?！边@種論點(diǎn)揭示了構(gòu)思的重要，但這種簡單的二元對立式的表述卻并不正確，因?yàn)樗旧硪舱f了不火是因?yàn)椤扒楣?jié)不吸引人人物沒代入感”，而不是因?yàn)椤拔墓P好”。文筆跟情節(jié)人物的設(shè)計(jì)構(gòu)思是平等互補(bǔ)缺一不可的。
但為什么很多人會生出這樣的感覺，就是說好像文筆越好的，故事反而越不好看，甚至云里霧里根本不知道這“優(yōu)美”的文筆究竟寫了些什么？
原因很簡單，就是這里的“文筆”，其實(shí)已經(jīng)特指了“文采”，也就是辭藻、修辭這種純粹文字修飾層面的東西。這個層面，其實(shí)遠(yuǎn)不等于真正的“文筆”。
文筆，或者筆力，也就是人的寫作能力，簡單說來有三重境界：第一境就是準(zhǔn)確。辭可達(dá)意，言之有物。其大成是流暢，隨心下筆，隨意表達(dá)，都不會跑偏，想說的都能說出來，不該說的則不會干擾。
第二境就是生動。用詞豐富，語句優(yōu)美，修辭恰當(dāng)。其大成是風(fēng)格，整篇文章渾然一體，有著特殊的韻味，標(biāo)志性的味道，讓人捂著作者名一看也知道，這就是ＸＸ寫的。
第三境是內(nèi)涵。文字本身能傳遞情感，或者承載思想。這個比較懸，但是確實(shí)有，比如“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。”這樣的名句，表意準(zhǔn)確，詞句有韻味，文字本身的氣勢和其中蘊(yùn)含的蕭索懷古的情感還有承載的時光流逝，歷史車輪無情碾壓，人力有時而窮的思想，渾然一體地傳遞而來，無一字可改動，這就是最高境界。
文筆或者筆力的三境，看著簡單，其實(shí)很多人連第一境都做不好。為什么？就是因?yàn)槲墓P的三境并不是像升級一樣，一境練成才能開始下一境，而是相互雜糅的。別看第三境很玄，可是很多人第一境都達(dá)不到，但靈感所致卻能寫出第三境的少許文字來。也就是說，這三境不是絕對的等級高低關(guān)系，而是混合的比例關(guān)系。文筆筆力之難以言說，也就在此。
其實(shí)說混合比例也不確切。我嘗試一表吧。
先從筆力，也就是作者能力的角度來說。
很多人，筆力不過關(guān)，他們寫的時候，大概是個什么狀態(tài)？就是心里有個構(gòu)思，比如某個情節(jié)，要表達(dá)出來，他們對這個情節(jié)只有模糊的認(rèn)識，很多細(xì)節(jié)還沒想清也想不清，就下筆了，希望能邊寫邊清楚。結(jié)果寫的時候，這個情節(jié)發(fā)生在某個環(huán)境里，他描寫這個環(huán)境，想要描寫好，就開始發(fā)揮靈感，堆辭藻，壘修辭，一段兩段三段三百五百八百字，自覺越寫越細(xì)，越寫越美，這個環(huán)境描寫寫得太好了，于是他滿意了。接著又出場一個人物，或許是女主，與主角有感情糾葛，這段情節(jié)需要交代一下這個糾葛，于是又開始發(fā)揮靈感，學(xué)瓊瑤，找感覺，把這段感情寫得那叫個肝腸寸斷，看著都讓人想哭。于是他又滿意了。這樣一個要素一個要素寫下去，每一段都很優(yōu)美，有的甚至飽含感情，然后寫完了整個情節(jié)，一發(fā)布，讀者反饋：不知所云。
這個作者還算好，會反省，于是自己一看，醒悟：我就是想寫主角吃餃子沒有醋去樓下超市買瓶醋小區(qū)里看見桃花開了又碰到前女友尷尬了一下如此而已，怎么搞得這么復(fù)雜？
在這個例子里，“買醋”這個情節(jié)，是小說的主體組成部分，它是首先要清晰明白地表達(dá)出來的。其他諸如桃花的環(huán)境之美，前女友的尷尬氣氛，都是潤色，是波瀾。潤色和波瀾可以有，但不能喧賓奪主。因?yàn)樾≌f情節(jié)前后連貫互相推動，買醋不只是買醋，買醋之前有因，之后有果，買醋這件事在前后之間有其地位，有其作用，可能這里的作用，就只是一個鋪墊，比如主角買到了假醋，事后要回超市理論產(chǎn)生沖突。它的作用可能僅此而已，卻用細(xì)致的環(huán)境描寫和豐滿的情感傳遞給它戴上了很多美麗卻不必要的枷鎖，割裂地看是潤色了它豐富了它，其實(shí)卻掩埋了它真正的作用，因?yàn)樗淖饔帽緛砭椭皇莻€鋪墊過度而已。
這個例子比較極端，對比鮮明，但如果實(shí)際寫作中對比沒有這么鮮明，這樣的錯誤大把人會犯。
犯這樣的錯誤，其實(shí)就是筆力的第一境還沒有，就要用第二境乃至第三境去“潤色”“豐富”。這樣的錯誤一犯，在文本效果上，造成的后果就是讀者看了會覺得“這什么玩意兒，賣弄文辭，無病呻吟，不知所云，就知道秀文筆！”
所謂“文筆沒用”，其實(shí)就多是這種情況。
那么怎樣避免這樣的錯誤，以及與此類似的其他錯誤呢？坦白地講，這方面真沒有什么理論可學(xué)，這不像故事設(shè)計(jì)，有各種技巧?！肮P力”作為一種能力，終究只能是“練”出來，而不是“學(xué)”出來。我只能大略提幾個注意點(diǎn)，以作分享（以騙龍幣）。
第一個注意點(diǎn)也是最重要的注意點(diǎn)，就是注意“圍繞核心”。這個要多說些：首先我們要知道對于小說這種文體來說，三境之中最重要的就是第一境，最核心的就是第一境，也就是“準(zhǔn)確流暢”。小說就是用文字講故事的藝術(shù)，它的核心是故事，而故事首先自然要要求準(zhǔn)確流暢。所以下筆時，要注意二三境都要為第一境服務(wù)，先做到準(zhǔn)確流暢，將自己想說的都說出來，不想說的砍掉，再談什么生動情感。尤其“不想說的都砍掉”這個，對很多寫手來說不是不知道“該寫什么”，而是不知道“該砍什么”，而有的即便知道“該砍什么”，卻又“舍不得砍”，因?yàn)榭赡軐懙锰懒?，不展示出來，覺得虧。
殊不知你明知道該砍，卻因?yàn)樯岵坏枚踩M(jìn)去，不但不能畫龍點(diǎn)睛，簡直就是畫蛇添足。
所以如果你知道該砍什么卻舍不得砍，我只能說你是自己作死。當(dāng)然很多人還不知道該砍什么，那么到底怎么確定什么該砍什么不該砍？或者說得更理論一些：在確定了二三境圍繞第一境之后，第一境本身又該圍繞怎樣的核心，才能做到準(zhǔn)確流暢？
這個核心可以用兩個關(guān)鍵詞標(biāo)示：作用，印象。
有人說不對吧，不是圍繞情節(jié)嗎？或者不是圍繞人物嗎？
不。如果是這樣的話，那么上面買醋的例子，也可以說是圍繞情節(jié)來寫的，因?yàn)椴还芴一ㄟ€是前女友不都是因?yàn)橘I醋看到的嗎？不都是在買醋這個情節(jié)之中包含的嗎？
所以光說圍繞情節(jié)，不能說不對，卻還不到根底。根底是這段情節(jié)的作用，或者這段情節(jié)要給讀者留下的印象。作用是從作者設(shè)計(jì)這個角度說的，印象則是從讀者反饋這個角度說的，其實(shí)就像筆力和文筆一樣，是一個東西不同角度的表述。
也就是說要想將心中所想表達(dá)得準(zhǔn)確，首先得知道，你想的這東西，在你的小說中作用是什么，你想用它達(dá)到一個什么樣的效果，也就是用它給讀者留下一個什么樣的印象。比如買醋，如果想明白了這就是一段鋪墊過度，之后的沖突才是重點(diǎn)戲份，也就是買醋本身只是想給讀者留下一個“主角去買了醋，所以買到假醋也是順理成章毫不突兀的”這樣一個印象，那么自然不會大書特書了，一筆帶過就好。
這樣一說其實(shí)誰都明白，也不會覺得有多難。但這只是基本原理，實(shí)際操作中就沒有這么簡單了。比如買醋這情節(jié)，設(shè)計(jì)的作用可能并不只是為沖突做鋪墊，還要為再以后跟前女友的糾葛做鋪墊，也就是它有了不止一個作用，要給讀者不只一個印象，那么下筆時，怎么表現(xiàn)？這樣具體、復(fù)雜、實(shí)踐性的工作，才見功夫。而這個，就是只能練出來，沒法學(xué)出來的。
當(dāng)然還有一個取巧，那就是一段情節(jié)一個人物只負(fù)責(zé)一個作用，這樣下筆就簡單了，就容易做到準(zhǔn)確了。流水賬小白文之所以被人覺得沒有文筆，就是這個原因：設(shè)計(jì)簡單，不需要多強(qiáng)的筆力就能做到準(zhǔn)確流暢。
所以，首先也是最重要的，就是注意“圍繞核心”。這個核心就是你想給讀者的印象。當(dāng)然要圍繞這個核心，首先就得心里清楚這個核心。如果一段情節(jié)，你都不知道想用它給讀者傳遞怎樣的印象，那就不用寫了。
第二點(diǎn)注意，是“加強(qiáng)核心”。這個核心還是上面的核心，所以這個字面意思一看就知道。其實(shí)“圍繞”本身就是一種加強(qiáng)了，但這里的加強(qiáng)是特指用第二境，乃至第三境的筆力去加強(qiáng)它。換通俗的話說就是：如果你要秀文筆，就在核心上秀！
比如說吧，有人可能悟到了，小說文筆就是要準(zhǔn)確流暢，所以干脆不理會生動、情感，只做到準(zhǔn)確。這樣的話，先不說文字本身的味道、吸引力會差很多，就是準(zhǔn)確，其實(shí)也不一定能真正做到了。因?yàn)榫褪窃俸唵蔚墓适?，再小白的文，他也是一個復(fù)雜的綜合體，是情節(jié)、人物、環(huán)境的綜合體，你要介紹情節(jié)，情節(jié)總是在環(huán)境里，由人演繹的吧？環(huán)境要介紹就多少得有描寫吧？整本書三五百萬字無數(shù)環(huán)境要是都干巴巴地介紹出來，一點(diǎn)兒修辭烘托都沒有，想想都可怕?。∵€有人物，是人物就得有情感吧？尤其主角的情感，你得讓讀者感同身受才能有代入感吧？受辱還得有個受辱感呢，裝逼還得有個暗爽感呢，這種情感傳遞，其實(shí)已經(jīng)不是第三境，而是屬于第一境了。但它們所涉及的能力，卻本質(zhì)上屬于第三境第二境。有些人設(shè)計(jì)了受辱情節(jié)，讀者卻感覺不到憤慨；設(shè)計(jì)了打臉情節(jié)，讀者卻感覺不到爽快，有時候就是文字傳遞情感的能力不夠。
這方面，再具體，就不展開了。已經(jīng)寫了好多，很有分享精神了（應(yīng)該夠騙龍幣了），好累……
最后還有第三點(diǎn)注意，就是“風(fēng)格統(tǒng)一”。那位說你不是說風(fēng)格是第二境生動大成才能有嗎，有幾個能第二境大成的??？
不是那樣。第二境大成的風(fēng)格是指整部書的風(fēng)格，而這里的風(fēng)格是指局部的風(fēng)格。其實(shí)，或許換做“味道”更確切，就是味道統(tǒng)一。因?yàn)榫W(wǎng)文，三五百萬字，無數(shù)大小情節(jié)，各種人物，各種環(huán)境，以年論的寫作時間，日日更新的連載方式，從作者的角度，設(shè)計(jì)的重點(diǎn)不同，每天的狀態(tài)不同，所受各種外界影響不同，筆下文字味道自然各不相同。也就是或許昨天還是純小白，今天讀到某段美文，靈感一下來了，下筆如有神，文字華美了起來；或者昨天心情特高興，彩票中大獎或者女神帶上床那種級別的，卻碰上情節(jié)正好到了悲慘的時候，寫出來什么效果？諸如此類。
當(dāng)然絕對地講，這類反差是無法消除的。但我要說的注意風(fēng)格統(tǒng)一，是要有意識縮小、避免這種反差。保持全書都渾然一體，當(dāng)然沒幾個人能做到。可也不能真的昨天還各種激情熱血喊口號，今天就你儂我儂扮瓊瑤了吧？筆力筆力，為什么叫筆力，就是說的一個“控制”！能夠控制住自己筆下的文字，就是有筆力了。
當(dāng)然，不得不說，如果是小白文，這種風(fēng)格統(tǒng)一就比較容易了。因?yàn)樾“孜娘L(fēng)格特點(diǎn)輕微，味道本就“小白”，偏離也偏離不太多。
所以網(wǎng)文多小白，不是沒有道理的。從上面綜合可以看出，小白文確實(shí)從設(shè)計(jì)上、風(fēng)格上各方面都可以降低寫作難度，對作者的筆力要求不大。而我們多從文筆層面劃分小白與否，上面所寫的這些，也就是其深層原因了。
就這樣，希望對大家有用。
【微社區(qū)】請點(diǎn)擊原文鏈接參與本話題的討論
————————————————————————————————————————————————————————————————
聯(lián)系客服
