編者按：近日，文藝評論家、散文家、詩人查振科在題為《漫談文學》的講座中，就文學創(chuàng)作的能力、泛文學時代、文學與文化、科技與文學、文學藝術(shù)與個體生命的關(guān)系、文學創(chuàng)作之才以及中國古典詩歌精神等闡述了自己的觀點。本期我們對這些觀點進行摘要刊出，以饗讀者。
文學就是更好地理解人類
文學是一個涉獵廣泛的題目，是一個嚴肅的話題，但也是一個需要在輕松的氛圍與愉悅的環(huán)境中一同探討、互動交流的話題。從事文學工作的人，無論是從事創(chuàng)作工作還是研究工作，需要具備兩種能力：一是悟性。悟性就是我們和文學發(fā)生關(guān)系時，發(fā)現(xiàn)美的能力。二是對人類的苦難懷有悲懷。悲懷就是一種博愛的精神。人類進入了文明的時代，但是幾千年的人類文明歷史充滿了苦難、充滿了奮斗。漫長的歷史要求我們在面對人類的苦難時，應當懷著博大的愛心去感受每一個生命個體在不同時間、不同空間曾經(jīng)遭受的苦難、情感風暴與感情痛苦，文學就是更好地理解人類。
泛文學時代的機遇和挑戰(zhàn)
如今我們已經(jīng)進入一個泛文學的時代。用來進行文學創(chuàng)作的時間更多了，時代生活的特點改變了，人們的精神追求改變了，文學的主體也改變了。比如古體詩和新詩，古體詩還有一些技術(shù)難度，至于新詩，中學生都可以寫，似乎只要把話說明白就可以寫。現(xiàn)在出現(xiàn)了這樣的現(xiàn)象，大白話只要分行就可以標榜自己是現(xiàn)代詩，但這客觀上增加了人們接觸文學的機會，平庸與杰出同時出現(xiàn)在我們面前。在泛文學時代，優(yōu)秀的作品和平庸的作品混雜在一起，可能會造成優(yōu)秀作品被埋沒。我們沒有更多的閑暇時間去梳理、去辨別哪些是精致的東西，哪些是粗糙的。但是巨大的創(chuàng)作量，對于整個人群來說，能夠閱讀到文學作品的時間與概率大大提高了。
文學與文化
文學是藝術(shù)的分支，詩歌也是藝術(shù)的分支。在文字被人類創(chuàng)造出來之前，藝術(shù)已經(jīng)誕生了。在沒有文字之前巖畫就已經(jīng)出現(xiàn)，這種藝術(shù)具有表達的沖動，使藝術(shù)進入人類的實際生活中。在過去物質(zhì)匱乏的時代，藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)享受對于人類來說都是非常奢侈的。當下，人們通過藝術(shù)表達自我，在生活中占據(jù)越來越大的比重，在這種情況下，我們要如何藝術(shù)地生活？
文化無處不在，相應的意義也無處不在。記得有一年我到歐洲訪問，英國創(chuàng)意文化產(chǎn)業(yè)的概念，強調(diào)在所有的產(chǎn)品里體現(xiàn)一種審美的思想，是創(chuàng)造性的審美在器物和產(chǎn)品內(nèi)容上的體現(xiàn)。文化其實就是如何把文學的精神和詩意的精神恰如其分地體現(xiàn)出來。
文化包含文學，文學是文化大概念里包含的一個小概念，但也是文化最重要的部分。有人說，宗教、哲學和詩歌這三者構(gòu)成人類的精神高地。其中，宗教表達人類信仰問題。哲學表達人類應該如何去理解這個世界。詩歌，或者說廣義的文學藝術(shù)，所要表達的就是人類如何活得有意義。通過對詩歌的追求，詩意地生活，讓生活變得有意義。
對于美，我們都有一種潛在的認知與感受，但在日常生活中，它可能是一閃而過的，我們并沒有抓住它、把握它。那些優(yōu)秀的寫作者，真正的詩人或小說家，他們能夠抓住這種美，并用準確的語言表達出來。詩人或小說家在第一時間享受、體驗、發(fā)現(xiàn)這種美后，又將這種美傳遞給其他人。
科技給文學藝術(shù)帶來什么
隨著科技的進步，人類生活會發(fā)生什么改變？封建專制時代，人類是一種錐形的社會結(jié)構(gòu)。工業(yè)革命以后，現(xiàn)代人類社會結(jié)構(gòu)是紡錘形的，中產(chǎn)階層是社會主體部分。對于未來社會的預測也許是一個球形的、圓形的社會，或者說充分個性化、兼容的社會。
在科技發(fā)達的未來社會，文學依然不會被科學所替代?，F(xiàn)在的機器人可以寫詩、寫文章，但文學是充分個性化的東西。人的感情是纖細的、微妙的，不同的閱歷和學養(yǎng)會帶來感受的差異。機器人永遠不可能代替生命本身對世界的感知與情感表達。
現(xiàn)在人們生活的大部分時間被用來創(chuàng)造社會財富。隨著科技更進一步發(fā)展，可能會有更多機器人介入，為人類完成工作、創(chuàng)造財富。那時人類會干什么呢？文學、藝術(shù)、冒險、科學探索、太空探索、旅行這些可能將構(gòu)成人類未來生活的主體內(nèi)容。所以，從科學發(fā)展來預測，文學藝術(shù)將會在人類生活中占據(jù)越來越重要的位置。無論機器人怎么發(fā)展，都是為人類服務的。
文學藝術(shù)與個體生命的關(guān)系
當我每天都要下地干活，沒有那么多時間去感受生活的美好。每天經(jīng)過一條河流，河流兩邊高大的樹木形成美麗的景觀，我甚至看都不看，也不會去感受。但一旦有了閑暇，人立刻會拿出一部分時間去感受文學給生命帶來的愉悅。
我于2021年6月至2022年元月創(chuàng)作了一批詩歌，根據(jù)唐詩三百首里的韻，重新步了一遍，其中有一首寫我在山村生活時聽山民唱山歌。這個山頭干活的人唱山歌，那個山頭的人馬上就會回應，接著唱。曲調(diào)是老的，那些詞有原先就存在的，但是大部分是現(xiàn)編的。為生存而奮斗是無可奈何的事，但是當生命本身對于物質(zhì)的需求與對生存的需求被滿足，就會進行藝術(shù)創(chuàng)作。文學藝術(shù)是我們對生命意義和價值最充分的表達。
什么才是文學創(chuàng)作之“才”
進行文學創(chuàng)作需要具備人生閱歷、學識修養(yǎng)和道德境界。閱歷以豐富至察為上。只有豐富至察，我們寫出的才不是那種淺薄的、流云般的東西。學養(yǎng)要求我們做到貫古通今。人類最大的長處是善于追溯歷史，通過理解當下而預測未來。不僅從當下的空間理解這個世界，還能從時空的交織去理解我們自己的歷史、人類的歷史和民族的歷史。境界以追慕圣賢為上。作為當下的存在，我可能很平庸，但我是一個努力向上的人，我的精神始終在仰望星空，始終是在見賢思齊，并且能夠分辨誰是真正的賢者。
我們在進行文學創(chuàng)作時，經(jīng)常會提到這個人很有才。但如果這個“才”只是擁有一些語言的技巧，是遠遠不能夠稱之為“才”的。真正的才華是你的人生閱歷能夠達到豐富至察，在學養(yǎng)上能夠達到貫古通今，在境界上能夠追慕圣賢。擁有了這些基本的條件，不代表一定可以創(chuàng)作出最好的作品，但這些是前提條件。
作為一個詩人、一個藝術(shù)家，他可能不是哲學家，但一定是一個思想家。對人性理解不透，不知道人性是何物，不敢直面人性的人是做不了文學家的。
中國古典詩歌的生命力
中國古代文學起源是很早的，最早的詩歌是一首兩言詩《彈歌》：“斷竹，續(xù)竹。飛土，逐宍?！薄对娊?jīng)》中的“十五國風”也是民間的民歌。《楚辭》也是早期的詩歌創(chuàng)作。先秦民歌多以敘事為主，漢代樂府收集的民間詩歌多是表達人民生活苦難的?！豆旁娛攀住分饕侵R分子表達自己思想的。魏晉南北朝的五言詩、七言詩，主要是表達自我情感的，這種情感表達那個時代文人對自由精神的一種追求。
對自然之美的發(fā)現(xiàn)是覺醒的標志性事件。在繪畫與詩歌方面，在魏晉南北朝就已經(jīng)開始表達對自然的親近。到了唐朝，邊塞詩多表達建功立業(yè)的內(nèi)容，樂府詩多表達對民間疾苦的關(guān)懷。在主題的開拓方面，唐朝比魏晉時代的視野更開闊。宋朝詩歌主要模仿唐朝詩人的創(chuàng)作，但是宋人的詞更多的是表達文人、士大夫的情趣與情感。
中國古代詩歌從四言詩到樂府詩，再到五、七古詩，格律詩、宋詞以及元曲，中國詩歌的形式在不斷變化，表達的內(nèi)容也在不斷變化，這種變化也顯示出一些社會變化的軌跡。五四運動之后新詩出現(xiàn)，新詩和小說逐漸占據(jù)了文學的中心地帶。聞一多、穆旦、賀敬之等都在新詩的形式上做出了努力。包括卞之琳的詩，短短幾句話但意思很深邃。
中國古典詩歌正被我們重新重視與打磨。新詩在表達現(xiàn)代情感，表達抽象的、現(xiàn)代的意識優(yōu)于古典詩歌形式。這要求創(chuàng)作者在創(chuàng)作時通過新詩的形式表達抽象的隱喻與哲學的深思。古典詩歌則可以比較充分地體現(xiàn)漢語言的優(yōu)美，對漢語言是一種有效的繼承，但是其中很多意象與情感被固化了。我們需要用現(xiàn)代精神的光去照耀它們，讓古典詩歌形式能更自如地表達現(xiàn)代思想與情感，這樣中國古典詩歌才能在新時代煥發(fā)新的生命力。
（本報記者劉茜，實習生李佳寧、王奕丹根據(jù)2023年6月7日《漫談文學》講座錄音整理）
2023年6月28日《中國文化報》
第3版刊發(fā)特別報道
《漫談文學》
責編：張海寧
聯(lián)系客服
