回看兩人的電影生涯，這對(duì)好萊塢最具象征性的搭檔之一，真正以導(dǎo)演和演員身份合作實(shí)際上不過(guò)四次而已，并且上次合作已經(jīng)要追溯到2004年的《幸福終點(diǎn)站》。然而兩人卻總給人一種砣不離稱秤不離砣的親近感，一方面兩人私交甚篤確是事實(shí)，更顯而易見(jiàn)的是，他們的作品氣質(zhì)和個(gè)人主張都是美國(guó)主流價(jià)值觀的最恰當(dāng)名片。毫不意外，兩位老友時(shí)隔多年的合作《間諜之橋》又是一次對(duì)美式核心價(jià)值的誘人展示，個(gè)人權(quán)利、家庭觀念、人性救贖、個(gè)人英雄主義和理想主義的底色依舊。當(dāng)還是一臉忠厚的老湯哥苦口婆心地講著“我上學(xué)時(shí)學(xué)到的道德標(biāo)準(zhǔn)，我讀到的《讀者周刊》，我從先賢身上學(xué)到的東西”時(shí)，那種自然而然流露出的自豪感，簡(jiǎn)直是難以抗拒的推銷。
不過(guò)老湯哥這次接到的任務(wù)可要比十七年前尋找瑞恩還要艱難。他要在千夫所指之下為一個(gè)危害全美安全的蘇聯(lián)間諜辯護(hù)，他的家庭將受到侵?jǐn)_，他的原則和立場(chǎng)將受到嚴(yán)峻的考驗(yàn)，他還將被卷入一個(gè)堅(jiān)守程序正義的人士絕不愿被卷入的事端中——這個(gè)世界上最瘋狂的力量博弈，一個(gè)錯(cuò)誤就將導(dǎo)致萬(wàn)劫不復(fù)的災(zāi)難——前往格里尼克大橋另一面的東德進(jìn)行人質(zhì)談判以換回被俘的美軍U-2偵察機(jī)飛行員弗朗西斯·加里·鮑威爾。斯皮爾伯格將繼續(xù)他終其電影生涯都難以割舍的命題，簡(jiǎn)而言之：為美國(guó)而戰(zhàn)的瑞恩家的最后一個(gè)兒子，和“危害美國(guó)安全”的蘇聯(lián)“千面”間諜，他們享有同等的不可剝奪的權(quán)利。
為何要保衛(wèi)你的敵人
Ｑ:史蒂文，什么契機(jī)讓你開(kāi)始創(chuàng)作這部影片？還想問(wèn)湯姆·漢克斯，這位默默無(wú)聞的美國(guó)英雄，對(duì)你來(lái)說(shuō)是否是又一系列近來(lái)少見(jiàn)的英雄角色的開(kāi)始？
史蒂文·斯皮爾伯格：兩年前我還對(duì)這個(gè)故事一無(wú)所知。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)加里·鮑里斯僅僅是因?yàn)樗惶K聯(lián)擊落并囚禁在當(dāng)時(shí)是一條轟動(dòng)全球的大新聞。但我那時(shí)對(duì)他如何離開(kāi)蘇聯(lián)毫不知情。對(duì)魯?shù)婪颉ぐ⒇悹枴⒄材匪埂·多諾萬(wàn)，我同樣一無(wú)所知。但他們后來(lái)卻隨著好故事一起帶給我驚喜。《間諜之橋》的故事并沒(méi)有意識(shí)形態(tài)的標(biāo)簽。對(duì)我來(lái)說(shuō)它純粹是一段極其吸引人的歷史，讓你知道有這樣一個(gè)人：他堅(jiān)持自己的原則，反抗每個(gè)仇視他家人的人——只為了他心中的信條——法律之下的平等保護(hù)，哪怕對(duì)這個(gè)國(guó)家的敵人也是如此，哪怕對(duì)一個(gè)被押上法庭的蘇聯(lián)間諜，也要堅(jiān)持。對(duì)我來(lái)講，這是講述這個(gè)故事天經(jīng)地義的緣由。
今天上午我剛見(jiàn)過(guò)多諾萬(wàn)的家人（紐約電影節(jié)期間）。我聽(tīng)說(shuō)了一些之前不知道的事。1965年格里高利·派克曾經(jīng)想要拍這個(gè)故事。他請(qǐng)來(lái)了亞力克·吉尼斯來(lái)飾演阿貝爾，自己還打算飾演多諾萬(wàn)，還找來(lái)了斯特林·西里芬特寫劇本。但后來(lái)米高梅斃了這個(gè)項(xiàng)目。我?guī)讉€(gè)小時(shí)前還不知道這件事。我們不是第一個(gè)想到拍這個(gè)故事的。
Ｑ:你知道米高梅為什么不想拍么？又是因?yàn)檎尾徽_？
斯皮爾伯格：那可是1965年，已經(jīng)是在豬灣事件之后了。古巴導(dǎo)彈危機(jī)好像一年半以前才剛剛平息（古巴導(dǎo)彈危機(jī)結(jié)束于1962年11月），美蘇之間氣氛太過(guò)緊張，米高梅不敢在這樣的政治氣候下拍這種敏感題材。
湯姆·漢克斯：而且派克在那之前的電影票房也不太好。
斯皮爾伯格：是的，是《諜海密碼戰(zhàn)》（Arabesque），斯坦利·多南導(dǎo)的間諜片。
漢克斯：那些“天才”似乎認(rèn)為派克的電影生涯已經(jīng)走到頭了，所以做了這么個(gè)決定。
我沒(méi)把這個(gè)角色當(dāng)成什么新起點(diǎn)，因?yàn)槊坎坑捌际侨碌?，都必須在它?dú)有的語(yǔ)境下存在。而真正有趣的事情是，在你扮演真實(shí)人物的時(shí)候，如果他們還在世你必須跟他們見(jiàn)面吧，還不得不和他們說(shuō)：“不好意思，我之后會(huì)說(shuō)一些你從來(lái)沒(méi)說(shuō)的話，做你從來(lái)沒(méi)做過(guò)的事，還要去你從來(lái)沒(méi)去過(guò)的地方……哦對(duì)了，我們?cè)鯓硬拍茱@得盡可能真實(shí)呢？”像這次的主角，我沒(méi)有機(jī)會(huì)預(yù)先得到詹姆斯·多諾萬(wàn)本人的啟發(fā)。我此前一點(diǎn)也不了解這個(gè)人。但當(dāng)你認(rèn)識(shí)這個(gè)不錯(cuò)的保險(xiǎn)律師，最后看到他成為歷史上重大的六天的一部分時(shí)——我就是一個(gè)自私的演員。我會(huì)抓住機(jī)會(huì)，忘記以前我做過(guò)的所有事，讓你記住他。
Ｑ:史蒂文，你曾經(jīng)創(chuàng)作過(guò)很多虛構(gòu)主角的影片，也創(chuàng)作過(guò)真實(shí)主角的。你覺(jué)得哪種更有挑戰(zhàn)，哪種更有吸引力？湯姆，飾演這樣一個(gè)角色時(shí)，你是如何融入其中的？對(duì)你來(lái)說(shuō)這個(gè)角色的核心本質(zhì)是什么？
斯皮爾伯格：我真的不會(huì)以虛構(gòu)或真實(shí)的主角作為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)做比較。對(duì)我來(lái)說(shuō)，主角就是主角。我喜歡拍這種人的電影：他的人生中有著個(gè)人的使命，或者至少，他要在故事中從開(kāi)始時(shí)的無(wú)人寄望，轉(zhuǎn)變到后來(lái)大大超出我們對(duì)他的最高期待。這是我作為一個(gè)導(dǎo)演，一個(gè)電影人所喜愛(ài)的那種人物張力。
漢克斯：多諾萬(wàn)所寫的關(guān)于自己人生的大量?jī)?nèi)容，是我抓住這個(gè)角色的關(guān)鍵。他寫了一本書記錄了他和魯?shù)婪颉ぐ⒇悹栭g的經(jīng)歷，內(nèi)容非常深入，讓我感覺(jué)自己簡(jiǎn)直成了當(dāng)時(shí)庭審的速記員。此書的記述毫不松懈，事件和行動(dòng)一個(gè)接著一個(gè)。我最終不再去讀它，而是探尋，探尋其中透露出的上層組織的階級(jí)和樣貌；探尋除了娶了艾米·萊安（主角妻子飾演者）這么性感火辣的老婆之外，他身上潛藏著的過(guò)去。他曾是紐倫堡大審判的檢察官——這意味著他不會(huì)是那種不分青紅皂白見(jiàn)一個(gè)納粹殺一個(gè)的大兵。他想要盡可能多得將納粹繩之以法。他是另一種人。當(dāng)你將書中的內(nèi)容用在故事中時(shí)，劇本確實(shí)會(huì)因此受益，一個(gè)典型的例子就是多諾萬(wàn)在最高法庭上關(guān)于魯?shù)婪虻臓?zhēng)論，我當(dāng)時(shí)想：“哦，拜托，別搞得這么義正詞嚴(yán)，沒(méi)必要弄得跟歌劇一樣?！比欢聦?shí)是，多諾萬(wàn)當(dāng)時(shí)在最高法庭真的就是這么說(shuō)的。這也是影片在創(chuàng)作時(shí)能夠更具膽量的一大因素。當(dāng)然了，演一個(gè)有性感老婆的家伙永遠(yuǎn)不會(huì)是錯(cuò)誤的選擇。
歷史正在重演
Ｑ:史蒂文，你剛剛說(shuō)今天上午和多諾萬(wàn)的孩子們有過(guò)交流，我覺(jué)得他們家肯定還有人曾經(jīng)和整個(gè)事件有過(guò)聯(lián)系。你有過(guò)機(jī)會(huì)和阿貝爾的家人交談么？
斯皮爾伯格：沒(méi)，完全沒(méi)有。阿貝爾回到了鐵幕背后。他幾乎銷聲匿跡了。多諾萬(wàn)晚年的時(shí)候曾經(jīng)去過(guò)俄羅斯，希望能夠見(jiàn)到阿貝爾，但他既沒(méi)能見(jiàn)到也沒(méi)能取得聯(lián)系。很遺憾，他沒(méi)能實(shí)現(xiàn)愿望。
Ｑ:你的上一部電影《林肯》上映時(shí)正值總統(tǒng)選舉年，現(xiàn)在的《間諜之橋》又緊隨在伊朗核談判之后。當(dāng)然你沒(méi)法提前計(jì)劃好后者的這個(gè)時(shí)機(jī)，但你覺(jué)得多諾萬(wàn)和柏林的歷史對(duì)我們今天有什么教訓(xùn)，你希望影片在全民范圍內(nèi)產(chǎn)生怎樣的討論？
斯皮爾伯格：全民的話題很有趣，每天都在改變。你可以提供給他們討論的話題，但你沒(méi)法強(qiáng)迫輿論優(yōu)先探討你。這是行不通的。你能做的是拍一部與時(shí)下相關(guān)的影片，因?yàn)槔鋺?zhàn)如今似乎正在重新冒頭。我不會(huì)將目前普京和奧巴馬任期兩國(guó)之間的情形稱作冷戰(zhàn)，但政治空氣確實(shí)愈加冷峻。我們決定講這個(gè)故事的時(shí)候情況還不是這樣。這些頭條都還沒(méi)寫出來(lái)因?yàn)槿肭诌€沒(méi)有發(fā)生。可1960年和今天發(fā)生的故事卻有那么多相似性。而且如今間諜活動(dòng)已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)技術(shù)最高點(diǎn)，門檻低到只要會(huì)操作電腦系統(tǒng)，能進(jìn)入別人的操作系統(tǒng)就可進(jìn)行。如今的網(wǎng)絡(luò)黑客就和當(dāng)年的間諜一樣，有無(wú)數(shù)雙眼睛在看著我們，我們也在看著別人。相比之下那時(shí)的環(huán)境簡(jiǎn)直客氣多了——冷戰(zhàn)時(shí)的諜戰(zhàn)和現(xiàn)在我們窺視他人的方式相比簡(jiǎn)直算是彬彬有禮?，F(xiàn)在你看著電視，說(shuō)不準(zhǔn)其實(shí)電視正在看著你。防不勝防。
Ｑ:東柏林的那些精彩的場(chǎng)景，特別是火車從正在修建的柏林墻上方越過(guò)，只是一個(gè)大布景，還是有實(shí)際的外景地？如果是后者，在那里拍攝難度多大？
斯皮爾伯格：那些場(chǎng)景我們是在波蘭和德國(guó)交界處的一個(gè)叫做布雷斯勞的城市拍攝的。它還有個(gè)波蘭語(yǔ)名字，不過(guò)德國(guó)入侵波蘭時(shí)把它的名字改成了布雷斯勞。
漢克斯：弗羅茨瓦夫（該城市波蘭語(yǔ)名字）！
斯皮爾伯格：對(duì)，弗羅茨瓦夫！謝謝湯姆。那里的建筑上還到處都是二戰(zhàn)期間留下的子彈孔。他們一直都沒(méi)修補(bǔ)。我們?nèi)ツ鞘堑搅藮|柏林最近的地方，你提到的場(chǎng)景看起來(lái)就和東柏林一樣。我們實(shí)際上又建起了墻。我們有出色的美術(shù)指導(dǎo)亞當(dāng)·斯托克豪森，他參與過(guò)韋斯·安德森所有影片，憑借《為奴十二年》獲得了他的第一個(gè)奧斯卡獎(jiǎng)，他為我們的影片貢獻(xiàn)了異乎尋常，無(wú)以倫比的工作成果，真是創(chuàng)造出和當(dāng)年一樣的現(xiàn)代戲劇風(fēng)格的寫實(shí)布景。
Ｑ:史蒂文，兩年前你曾經(jīng)預(yù)測(cè)過(guò)電影產(chǎn)業(yè)的崩潰，但兩年過(guò)去我不禁對(duì)此心生疑竇。
斯皮爾伯格：需要澄清的是，我從來(lái)沒(méi)有預(yù)測(cè)過(guò)電影產(chǎn)業(yè)的崩潰，我只是單純地預(yù)測(cè)了某個(gè)夏天，一系列商業(yè)大片中那些作為支柱的超級(jí)英雄電影，將會(huì)三三兩兩地集體遭遇票房失利。這才是我當(dāng)時(shí)所說(shuō)的。我從沒(méi)說(shuō)電影產(chǎn)業(yè)會(huì)因此而終結(jié)。我認(rèn)為這種特定的類型不會(huì)有西部片那么長(zhǎng)青，要知道西部片從電影誕生起就存在，直到60年代才開(kāi)始衰退。另外我也想指出如今每一種影片都有空間，鑒于現(xiàn)在什么類型都能找到它的觀眾。五年前還不是每種類型都能找到觀眾。但現(xiàn)在，那些低成本影片正在努力從那些巨片旁邊找到縫隙尋找生存空間。只要找到屬于它的觀眾，就足以激勵(lì)發(fā)行商和電影公司更多地投資給它們，不只是《間諜之橋》這樣的影片，獨(dú)立電影也是如此。
只有美國(guó)人才能背叛美國(guó)
Ｑ:影片有著非常明顯的科恩兄弟的光彩。他們的風(fēng)格對(duì)影片的導(dǎo)演和表演有怎樣的影響？
斯皮爾伯格：他倆不在現(xiàn)場(chǎng)無(wú)法回答，我只好大膽猜測(cè)一下他們的想法。這個(gè)類型是很能夠吸引他們的，從他們?cè)缒陮?duì)間諜片這樣的類型片的熱愛(ài)能夠看出來(lái)。我知道他們伸出橄欖枝是因?yàn)樗麄兟?tīng)說(shuō)了這個(gè)故事，并且表達(dá)了他們對(duì)故事的興趣。我覺(jué)得他們進(jìn)來(lái)之前是以為我們只是有一個(gè)想法，還沒(méi)有劇本，而且還在懷疑我是否想和他們見(jiàn)面談。我告訴他們我們已經(jīng)有了一個(gè)很棒的劇本，是馬特·查曼寫的，但我還會(huì)繼續(xù)深挖角色、故事以及調(diào)查，然后他們表示愿意加入。他們加入是因?yàn)檫@個(gè)類型真的很吸引他們。所以，你明白了，他們做出了很大的貢獻(xiàn)，同時(shí)也承認(rèn)重頭是馬特·查曼來(lái)扛的，最后故事就成了一出嚴(yán)謹(jǐn)易掌控的戲劇。
漢克斯：這算是我第二次和科恩兄弟合作。他們寫的對(duì)白有獨(dú)特的韻律感，這樣創(chuàng)作到最后就演變成和查曼的兩種風(fēng)格相互的碰撞。這一點(diǎn)上影片的對(duì)白與其他影片大相徑庭，即多數(shù)情況下影片表面的文本與潛臺(tái)詞是相反的。影片自始至終有很多這樣的例子，尤其是開(kāi)場(chǎng)那個(gè)保險(xiǎn)洽談的場(chǎng)景——我不想給他們太多溢美之詞，但這個(gè)場(chǎng)景里的確每個(gè)角色的對(duì)白都有著獨(dú)特的韻律感。讀劇本時(shí)你會(huì)很多次看到這種情形：一個(gè)場(chǎng)景正在進(jìn)行，不過(guò)過(guò)了一會(huì)兩個(gè)角色又再進(jìn)行相同的對(duì)話，他們陷在正反派對(duì)抗的橋段中，然而實(shí)際上事件本身并無(wú)這樣的對(duì)抗。在科恩兄弟的場(chǎng)景中當(dāng)一個(gè)人挑起觀眾甚至不會(huì)想到的爭(zhēng)論時(shí)，另一個(gè)人竟然會(huì)理所當(dāng)然地屈從。頭腦沉浸在這樣的創(chuàng)作中是蠻酷的事情。《間諜之橋》工作照。
Ｑ:你在片中描述我們都應(yīng)享有的辯護(hù)權(quán)的方式很震動(dòng)我。我當(dāng)時(shí)在想這是不是也在為需要辯護(hù)的群體發(fā)聲？比如，在關(guān)塔那摩的那些人？
漢克斯：那最后相當(dāng)讓人陶醉——我的意思是，讀過(guò)劇本后，我做了每個(gè)人都會(huì)做的事情——你肯定會(huì)去谷歌一下你要扮演的這個(gè)人。我谷歌了詹姆斯·多諾萬(wàn)，有一大堆內(nèi)容，很多是重復(fù)的，但我偶然間看到了一個(gè)YouTube上多諾萬(wàn)本人的視頻，當(dāng)時(shí)他在為阿貝爾辯護(hù)。他在法庭接受采訪，實(shí)實(shí)在在地陳述了他接手這個(gè)案子的原因，以及為什么他要一路承擔(dān)它直到最高法庭。他說(shuō)：“不能以叛國(guó)罪控告他，他不是叛徒，對(duì)他的事業(yè)來(lái)說(shuō)他實(shí)際上是一個(gè)愛(ài)國(guó)者。只有美國(guó)人才能背叛美國(guó)。只有美國(guó)人才能對(duì)自己的國(guó)家犯下叛國(guó)罪。他只是在做他的工作，同樣的我們?cè)谀沁呉灿腥嗽谧鲆粯拥墓ぷ鳌！币坏┠汩_(kāi)始暗殺，同理，一旦你開(kāi)始虐待你抓到的人，那你同時(shí)也給了“那邊”的人一樣的許可，引發(fā)完全一樣的不人道事件。這不是美國(guó)的立場(chǎng)，至少我上學(xué)時(shí)學(xué)到的道德標(biāo)準(zhǔn)，我讀到的《讀者周刊》，我從先賢身上學(xué)到的東西，不是這樣的。一旦你開(kāi)始處決任何你認(rèn)為侵犯了這個(gè)國(guó)家的人，那你自己也離克格勃和斯塔西（東德國(guó)家安全局）不遠(yuǎn)了。我所知道的美國(guó)不應(yīng)是這樣的。這是多諾萬(wàn)一開(kāi)始就帶給我們的思考。不可辯駁。Ｃ
微信號(hào)：cinemaworld?
聯(lián)系客服
