俗話說:“良言一句三冬暖,惡語傷人六月寒?!币痪湓捒梢园讶硕盒?,同樣也能夠把人氣哭。
語言是思維的衣裳,在粗俗和優(yōu)美的措辭中能表現(xiàn)不同的品格,我們?cè)谡f話時(shí),也會(huì)在不知不覺中、有意無意地為別人描繪著自己的輪廓。
當(dāng)然,也并不是所有的話語都是我們內(nèi)心真實(shí)的表達(dá),言不由衷也是思維的一種表達(dá)方式。王小波在他的雜文集《沉默的大多數(shù)》里提出:“很多人批評(píng)中國(guó)人總是沉默不語,而他自己的親歷經(jīng)驗(yàn)卻表明,說話比沉默更可怕。因?yàn)橛袝r(shí)候我們被逼聽很多的話,也被逼說很多的話?!?/p>
而這本《沉默的大多數(shù)》表達(dá)的便是他用那獨(dú)有的聲腔和文體,把“智慧”和“有趣”破天荒地納入社會(huì)倫理領(lǐng)域。
他用卓越的文采,眾人皆醉我獨(dú)醒的姿態(tài)對(duì)社會(huì)道德倫理、國(guó)學(xué)與新儒家、個(gè)體尊嚴(yán)以及小說、藝術(shù)等方方面面進(jìn)行了酣暢淋漓的剖析,表達(dá)了有理有趣的觀點(diǎn)。讀來讓人醍醐灌頂,深陷不可自拔。
⒈
沉默不是懦弱,只是一種可以選擇的生活方式
王小波在用小說和雜文表達(dá)自己的觀點(diǎn)前,還說了不少的情話。比如“不管我本人多么平庸,我總覺得對(duì)你的愛很美”、“你是非常可愛的人,真應(yīng)該遇到最好的,我也真希望我就是”等諸如此類的話,仿佛信手拈來,迷倒一眾讀者。
這些情話,是他對(duì)愛情最真摯的態(tài)度,然而面對(duì)生活,他卻一開始就選擇了“沉默”。
因?yàn)樵谒磥?,沉默不但是他的家教?/p>
三年困難時(shí)期,某天開飯時(shí),家里每個(gè)人碗里都有一小片臘肉,為此弟弟按捺不住心中的狂喜,沖動(dòng)陽(yáng)臺(tái),朝著全世界放聲高呼,“我們家吃大魚大肉了!”為此,爸爸狠狠地揍了弟弟一頓。
而且對(duì)于王小波來說,沉默更是一種可以被選擇的生活方式,就像君特·格拉斯在《鐵皮鼓》里寫到的那個(gè)不肯長(zhǎng)大的人——小奧斯卡一樣。
小奧斯卡發(fā)現(xiàn)周圍的世界都太過荒誕,于是暗下決心要永遠(yuǎn)做個(gè)小孩子。在冥冥之中,有一種神奇的力量成全了他的決心,讓他成了一個(gè)侏儒。
雖然這是一個(gè)神奇的故事,但卻很有意思。人要永遠(yuǎn)做小孩子雖然是不可能的,但想要保持沉默卻是能夠辦到的。
在我們的身邊,有很多人,他們?cè)诠妶?chǎng)合什么都不說,但是到了私底下卻總是妙語連珠、口若懸河。也就是說,在那些他們信得過的人面前,他們無話不說;而對(duì)信不過的人,則緘口不言。
而這是中國(guó)人的通?。?/p>
龍應(yīng)臺(tái)就曾經(jīng)大發(fā)感慨,問中國(guó)人為什么不說話,她在國(guó)外住了很多年,幾乎快變成了個(gè)心直口快的外國(guó)人。
她甚至把保持沉默看作是一種怯弱,但其實(shí)沉默并不代表怯弱,反而應(yīng)該是一種可以被選擇的生活。不管是中國(guó)人,外國(guó)人也有選擇這種生活方式的。
前蘇聯(lián)大作曲家肖斯塔科維奇,有很長(zhǎng)一段時(shí)間都默不作聲地埋頭寫自己的音樂,后來突然有一天他口授了一本厚厚的回憶錄,并且還在每一頁(yè)上都簽了名,然后就去世了。而那本回憶錄的主要內(nèi)容,就是陳述了肖斯塔科維奇在沉默中的感受。
書中有一段講到了蘇聯(lián)三十年代,有好多人忽然就不見了,所以大家很害怕,彼此之間都不敢說話。即使是鄰居之間有了矛盾,也不敢吵架。為了表達(dá)自己的不滿,就用行動(dòng)來表示,比如朝別人燒水的壺里吐痰,拔掉別人放在樓道里的自行車氣門兒,再或者在別人的車胎上按一個(gè)圖釘……
同樣也有人選擇用話語來表達(dá)自己的情緒,因?yàn)檫@個(gè)世界有一個(gè)很大的誤會(huì),就是覺得人的種種想法都是通過話語教出來的。話語是思維的樣板,把我們心中所想,都盡情地表達(dá)出來。
然而之所以說這是一個(gè)誤會(huì),是因?yàn)槭澜邕€有另外一個(gè)陰的面。同樣的話語也可能教出一些不同的想法,就像同坐在一個(gè)教室里學(xué)習(xí)的學(xué)生,教師相同、課本內(nèi)容相同,但最終每個(gè)學(xué)生的學(xué)習(xí)成績(jī)卻各不相同。
前面說到的和鄰居之間有了矛盾,不敢吵架就朝別人燒水的壺里吐痰,拔掉別人放在樓道里的自行車的氣門兒,或者在別人的車胎上按一個(gè)圖釘。覺得這樣的行為很不道德,那就可以換個(gè)方式,比如打電話給居委會(huì)或者直接找到車主,再或者在自行車上貼個(gè)小條,寫著“請(qǐng)文明放置自行車”的字樣。
這樣做的結(jié)果會(huì)怎樣,說實(shí)在,不敢保證!也許毫無作用,也許還被罵多管閑事,這就是“說”和“做”最大的區(qū)別——沉默不是怯弱,反而是一種強(qiáng)有力的反抗方式!
所以話語并不完全表達(dá)我們的思維,也并不是思維的樣板。相反隨著時(shí)間的推移,沉默成了一種比語言更有利的情緒表達(dá)方式,讓越來越多的人開始選擇沉默作為表達(dá)手段。
只是,保持沉默的原因還有很多,比如有些人是自身沒能力,或者沒有機(jī)會(huì)說話;也有人是有自己的苦衷,不方便說話;還有一些人是因?yàn)榉N種原因,討厭喋喋不休的話語世界,不愿意說話。
在這個(gè)信息化時(shí)代,說話不僅成了交際應(yīng)酬、傳遞信息、娛樂消遣的重要方式,更是衡量一個(gè)人是否有智慧,能否正確表達(dá)自己的重要手段。而沉默,則教會(huì)人擺低姿態(tài),變得謙虛,也就是我們說的隱藏聰明。越聰明的人,越懂得沉默,就像成熟的刀子,垂下重重的稻穗。
不管是話語還是沉默,都是我們可以選擇的生活。
⒉
有趣,是整個(gè)世界都稀罕的東西
生活不是一成不變的,它是一種律動(dòng),必須要有光有影,有左有右,有情有雨。而生活的趣味就在這變換的曲折里,微微暗淡,然后又明亮起來。那些暗淡的就變得有趣,明亮的則更加的明亮。
在生活的很多方面,某種程度上的單調(diào)、機(jī)械、重復(fù)是必須忍受的,但是思想是絕對(duì)不應(yīng)該包括在內(nèi)的。胡思亂想并不有趣,有趣是有道理而新奇。有道理,很容易被接受,畢竟大家都在爭(zhēng)做講道理的人;新奇,就比較難以讓人人接受了。畢竟,在我們生活的這個(gè)世界上,最大的不幸就是有些人完全拒絕新奇。
想要弄懂為什么有些人完全拒絕新奇,就得先解釋什么是新奇。所謂新奇,其實(shí)就是指新穎奇妙或者新鮮奇妙的事物。正是這些新鮮奇妙的東西不斷地改變著我們這個(gè)世界,讓它變得更好,更有趣,亦或者更壞。然而不管怎樣,新奇,讓世界變得豐富多彩。
而拒絕新奇,其實(shí)就是拒絕改變,拒絕改變現(xiàn)在擁有的一切,拒絕讓生活變得豐富而有趣。
這是一件可怕的事!
然而還是有人固執(zhí)地做著這件事情。這些完全拒絕新奇的人,他們最重要的理由就是道德,說得更確切些,就是出于功利方面的考慮。為此,他們把思想分門別類,分出好的和壞的,但標(biāo)準(zhǔn)由他們來決定。
1327年,意大利天文學(xué)家采科·達(dá)斯科里就是因?yàn)檫`背圣經(jīng)的教義,論證了地球呈球狀,提出在另一個(gè)半球上也有人類存在而被活活燒死。
同樣因?yàn)榫S護(hù)日心說,而被教會(huì)燒死的還有意大利思想家布魯諾。這些人發(fā)現(xiàn)了生活的新奇之處,也發(fā)現(xiàn)了世界的多樣性,但是被那些反對(duì)新奇的人舉著道德的旗幟詆毀、打擊,甚至毀滅掉了。
然而,不管怎么阻擋,新奇終究以橫掃千軍如卷席的氣勢(shì)堅(jiān)韌地屹立在世界面前,無人能擋!
世界本來就是豐富多彩的,而新奇是其中最艷麗的風(fēng)景。拒絕新奇,就是拒絕生活的趣味,拒絕生活的美好。
有些人認(rèn)為,人應(yīng)該充滿境界高尚的思想,去掉格調(diào)低下的思想,這樣的想法乍聽起來,很美好,細(xì)思卻極恐。因?yàn)槊總€(gè)人都是高尚思想和低下思想的結(jié)合,如果去掉了一部分,那剩下的還能成其為人嗎?
孔夫子說過:“人非圣賢孰能無過!”可見,在他的心中,每個(gè)人都有低下的思想,就算是圣賢,思想也并非完全高尚。何況“高尚”和“低下”的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)完全是基于別人的立場(chǎng)來衡量的。
因此,作為一個(gè)人來說,成為思想的精英,比成為道德的精英更為重要。每個(gè)人都有不思考,把自己變得愚笨的理由,如果僅僅如此,那也未嘗不可。最怕的就是有些人,把自己理解不了的事物不假思索地給予否定,甚至還加以打擊,那就和那些完全拒絕新奇的人沒有區(qū)別了。
不斷地學(xué)習(xí)和追求,這是人生在世最有趣的事情。如果你無法接受世界的新奇,請(qǐng)讓它成為與你無關(guān)的事情,千萬不要強(qiáng)行做價(jià)值判斷,讓這些新奇被毀掉,甚至去毀掉那些發(fā)現(xiàn)新奇的人。
因?yàn)槭澜缯且驗(yàn)樗亩鄻有?,才顯得豐富多彩,好看又有趣。
⒊
所謂生活,就是做喜歡的自己
有人說,生活,就是生下來,活下去。
這話多少透著點(diǎn)失望、心酸和無奈,仿佛一個(gè)歷經(jīng)長(zhǎng)途的長(zhǎng)者,拖著疲憊不堪的身軀,踽踽獨(dú)行。
人生確實(shí)艱難,有時(shí)候明明很開心,難過就突然涌上心頭;那些愛我們的人明明還在身邊,轉(zhuǎn)眼就可能消失不見;雖然知道總有一天,我們也會(huì)離開,沒有人會(huì)永遠(yuǎn)存在,卻總在孜孜以求地尋找人生的意義;就算頭破血流,傷痕累累,也舍不得放棄那不可知的未來……
于是,苦惱、悲傷、抑郁、痛苦,似乎所有的壞情緒都無法隱藏,總在夜深人靜時(shí)猙獰著、咆哮著,不得安寧!
既然無法改變,也舍不得放棄,那就學(xué)著接受這些無法更改的事實(shí),學(xué)著放下這些無謂的煩惱,開始享受屬于自己的人生。
王小波在書中就提出,人該是自己生活的主宰,不是別人手里的行貨。
就像那只長(zhǎng)得又黑又瘦,卻兩眼炯炯有神的、特立獨(dú)行的肉豬一樣,它原本應(yīng)該肥碩笨拙的身體,卻有著山羊一樣敏捷的身手,一米高的豬欄,完全能夠一躍而過;甚至它還能跳上豬圈的房頂,這是其他豬望塵莫及的地方。最搞笑的是,這頭豬只對(duì)知青好,只允許知青走到離自己三米的范圍之內(nèi),如果是其他人,早就跑得沒影兒了……
這樣的一只豬,成了知青們的寵兒,常常得到獨(dú)特的優(yōu)待。而它似乎也非常懂得這點(diǎn),總是我行我素,就算整個(gè)豬場(chǎng)的豬嫉妒得一起嚷了起來,一片鬼哭狼嚎,它仍舊不在意。照舊在吃飽喝足后,跳上房頂去曬太陽(yáng),或者模仿各種聲音。不管是汽車響,還是拖拉機(jī)響,它都模仿得有模有樣。論是老師,還是學(xué)生干部,全都懶得來管他們。
就算某天被某個(gè)經(jīng)過跳舞場(chǎng)的男同學(xué)誤認(rèn)為是同性戀,依舊不管不顧地接著跳。
人生就該是這樣,做自己想做的事情,開心著自己的開心,快樂著自己的快樂。所謂的“特立獨(dú)行”,想必就是這樣的吧?不需要解釋,自己喜歡就好!
毛姆在《人性的枷鎖》中以主角菲利浦的口吻說:“人生沒有意義,人活著也沒什么目的。一個(gè)人生出來還是沒有出生,活著還是死去,都無關(guān)宏旨。生命似輕塵,死去亦徒然。”
既然如此,何不瀟灑地享受屬于自己的短暫人生,做自己想做的事情,悲傷著自己的悲傷,欣喜著自己的欣喜?
愿你我都能從容地面對(duì)自己的生活,做著自己喜歡的事情,和自己愛的人在一起,快樂著,幸福著!