72歲的楊萬里看著晉升為從四品太中大夫的圣旨,深深嘆了口氣,不由感慨道:“退休好難呀!”
楊萬里是66歲時(shí)萌生的退休念頭,起因是在他擔(dān)任江東轉(zhuǎn)運(yùn)副使時(shí),朝廷打算在他的轄區(qū)發(fā)行“鐵錢會(huì)子”,明面上是用于支付部分軍隊(duì)的軍餉,實(shí)質(zhì)上想通過軍人使用鐵錢采買,迫使江南地區(qū)改變只用銅錢、不用鐵錢的現(xiàn)狀。待不值錢的鐵錢在江南流通起來后,朝廷再通過賦稅只收銅錢的方法將百姓手中值錢的銅錢回籠。
暴脾氣的楊萬里頓時(shí)不干了,敢在自己負(fù)責(zé)的一畝三分地搞事情,必須堅(jiān)決反對(duì)。
最終,他與朝廷的拉鋸戰(zhàn)獲勝,朝廷未能在江南發(fā)行“鐵錢會(huì)子”。不過,此時(shí)楊萬里已對(duì)南宋朝廷徹底失望,打算交了辭呈便掛印回老家。
沒想到,楊萬里的辭呈被朝廷駁回了。主戰(zhàn)派老臣中數(shù)他的威望最高,他被卷入右相趙汝愚和新主戰(zhàn)派領(lǐng)袖韓侂胄的權(quán)力斗爭中,雙方都想爭取他,于是楊萬里陷入了每提一次辭職,官職就漲一波的怪圈。
天資聰慧、刻苦讀書、名師指導(dǎo)、貴人相助、能力出眾、機(jī)遇良多、潛邸舊臣,如果是別人擁有這些標(biāo)簽,妥妥會(huì)成為人生贏家。
但為什么楊萬里有了這些標(biāo)簽,卻沒有走上人生巔峰呢?是他把一手好牌打得稀爛嗎?不,只因?yàn)樗е业氖菄液腿嗣?,而不是躺平享樂的帝王們?div style="height:15px;">
楊萬里一生歷經(jīng)宋高宗、宋孝宗、宋光宗和宋寧宗四朝,這四位皇帝治國策略雖有不同,但總體上都是傾向于偏安一隅、守著南邊的半壁江山過逍遙日子。
楊萬里在宋高宗統(tǒng)治下生活了30多年。宋高宗雖然結(jié)束了靖康之變后的亂局,建立了南宋,但他只想安穩(wěn)地享受榮華富貴,既不想收復(fù)失地,也不想把父親宋徽宗和兄長宋欽宗從金人手中救回,畢竟如果宋徽宗和宋欽宗回來了,他的皇帝寶座可能就坐不穩(wěn)了。
盡管宋高宗就差把“放棄抗金、躺平享受”寫臉上了,但南宋還是有一大批人堅(jiān)持武力抗金。
這其中就有楊萬里。
楊萬里曾先后拜入王庭珪、胡銓、張浚等文學(xué)家門下學(xué)習(xí)。他的老師們除了文學(xué)家的身份,還都是些理學(xué)名家,楊萬里深受理學(xué)“正心誠意”的影響,以“誠齋”為號(hào),時(shí)時(shí)自勉。
老師們對(duì)楊萬里的影響不止在學(xué)問上,也在政治主張上。他與老師們一樣,都主張武力抗擊金軍入侵,這導(dǎo)致了他極為坎坷的前途。
楊萬里入仕時(shí)就很難,畢竟科舉考試的閱卷官不可能大規(guī)模招主戰(zhàn)派學(xué)子給高宗添堵。
楊萬里在復(fù)盤第一次科舉落榜原因時(shí),經(jīng)老師提點(diǎn)發(fā)現(xiàn),落榜原因不是學(xué)問不夠,而是答卷中的主戰(zhàn)思想太過強(qiáng)烈。
再次參加科舉考試的楊萬里盡量少流露主戰(zhàn)思想,順利通過科舉考試。
而參加同一場考試的好友陸游則選擇堅(jiān)持表達(dá)主戰(zhàn)思想,毫無意外,陸游落榜了。
楊萬里終于有機(jī)會(huì)一展抱負(fù)。
雖然科考成功了,但楊萬里的仕途卻并不順利?;实鄱加伤胃咦谧?yōu)樗涡⒆诹?,他干了十來年依然還是個(gè)地方小官。
他本來想等自己升為京官后再積極為朝廷獻(xiàn)言獻(xiàn)策,但按這個(gè)趨勢,可能這輩子官職都升不上去。
于是,楊萬里不再等了。
他總結(jié)靖康之難的歷史教訓(xùn),結(jié)合平生所學(xué)寫下了《千慮策》,從“君道”“國勢”“治原”“人才”等30個(gè)方面論述如何使朝廷擺脫羸弱現(xiàn)狀、百姓擺脫苦難生活。
知樞密院事虞允文看到《千慮策》后深受震撼,覺得這樣的人才放在地方太浪費(fèi)了,向宋孝宗建議越級(jí)提拔楊萬里。
宋孝宗同意了對(duì)楊萬里的提拔,但按照流程,楊萬里還需要經(jīng)過層層審查才能得到任命。
楊萬里認(rèn)為憑真才實(shí)學(xué)就可以通過審核,不屑于像其他人一樣用錢打通關(guān)節(jié)。最終,楊萬里因?yàn)椤安欢?guī)矩”沒有得到越級(jí)提拔,而是被平級(jí)調(diào)動(dòng)到江南西路奉新縣當(dāng)知事。
他錯(cuò)過了這次升職加薪的機(jī)會(huì)。
楊萬里在奉新縣抓經(jīng)濟(jì)、搞民生,出色的政績使他終于成為可以見到皇帝的朝官了。
但仕途順?biāo)炝藳]幾年,楊萬里在究竟是張浚,還是張俊可以配享宋高宗廟堂的問題上頂撞了宋孝宗,因此被宋孝宗斥責(zé)并貶至筠州做知府。
張浚和張俊雖然名字讀音一樣,但兩人的政治主張完全不同:張浚雖是文官,卻是主戰(zhàn)派領(lǐng)袖,曾平苗劉之亂,并領(lǐng)軍抗擊金兵;而張俊雖是將領(lǐng),但屬主和派,曾幫著秦檜殘害岳飛。張浚忠君愛國、功績又高,楊萬里自然要挺恩師張浚,但他忘了揣摩宋孝宗的想法。
宋孝宗想做孝子,不想讓與宋高宗政治主張不同的張浚在另一個(gè)世界給養(yǎng)父添堵,于是選了會(huì)來事兒的張俊。
好不容易等到宋光宗繼位,楊萬里以為政治抱負(fù)要實(shí)現(xiàn)了,現(xiàn)實(shí)卻再次打擊了他。雖然他與宋光宗關(guān)系很好,但宋孝宗留下來的領(lǐng)導(dǎo)班子容不下他,楊萬里只能繼續(xù)在地方當(dāng)小官。
就在楊萬里因?yàn)椤拌F錢會(huì)子”心灰意冷要致仕的時(shí)候,朝廷一反打壓他的態(tài)度,突然開始提拔他了。
不過,天上掉的“餡餅”一般都是“坑”,楊萬里發(fā)現(xiàn)等來的不是大展宏圖的機(jī)會(huì),而是卷入趙汝愚和韓侂胄的政治斗爭中,升官只是雙方為了爭權(quán)而籠絡(luò)自己的手段。
韓侂胄為了爭取楊萬里表現(xiàn)出“滿滿的誠意”,許諾楊萬里只要他肯給自己的新園子寫《南園記》,就晉級(jí)他為三品翰林學(xué)士。
但楊萬里想都沒想就拒絕了,在他看來,趙汝愚和韓侂胄雖身居高位,但既不忠君愛國,也不勤政愛民。楊萬里寧可不做官,也絕對(duì)不寫這個(gè)《南園記》。
儒家講求“邦有道則仕,邦無道則可卷而懷之”,楊萬里始終堅(jiān)守初心,不與趙汝愚和韓侂胄之輩同流合污。
經(jīng)歷多次辭官被拒后,楊萬里終于在宋寧宗時(shí)期致仕成功,可以專心進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作了。
楊萬里一生創(chuàng)作了兩萬多首詩,現(xiàn)存4200多首。他除了高產(chǎn)外,詩風(fēng)隨著他跌宕起伏的人生經(jīng)歷也在不斷改變、精進(jìn)。
楊萬里的江西老鄉(xiāng)黃庭堅(jiān)開創(chuàng)的江西詩派,作為我國文學(xué)史上第一個(gè)有正式名稱的詩文派別,影響了整個(gè)南宋時(shí)期的詩人,自然也深深影響了楊萬里。楊萬里的江西體詩寫得很好,他的老師、當(dāng)時(shí)著名詩人王庭珪曾表揚(yáng)他,“辭學(xué)驟長,屢有驚人之語。”
黃庭堅(jiān)主張“奪胎換骨”“點(diǎn)鐵成金”,本意是師承前人進(jìn)行創(chuàng)作,但江西詩派在發(fā)展過程中逐漸走偏,變成在創(chuàng)作中刻意追求字字有出處、句句有典故,導(dǎo)致脫離了抒情言志的江西體詩變得空洞無物,逐漸淪為文人賣弄學(xué)問的工具。
就在楊萬里為自己的江西體詩寫得好而沾沾自喜時(shí),經(jīng)好友提點(diǎn),他意識(shí)到靠新瓶裝舊酒的方法寫詩是無法提升詩詞水平的,于是他一把火燒了早年創(chuàng)作的千余首江西體詩。
焚詩立志后,楊萬里借鑒陳師道五律詩的情真意切、淺顯直白,吸收王安石七言絕句的雅麗清絕、脫去流俗,融合唐代絕句的宜于抒情、便于吟誦的特點(diǎn)融入詩詞創(chuàng)作中,創(chuàng)立了風(fēng)趣幽默、通俗生動(dòng)的“誠齋體”。
自從擺脫江西詩派影響、崇尚師法自然后,楊萬里的詩詞創(chuàng)作狀態(tài)由“學(xué)之愈力,作之愈寡”變?yōu)椤叭f象畢來,獻(xiàn)予詩材”,就連普通的自然景物到他的筆下都能變得情趣盎然,就比如初夏的《小池》:
泉眼無聲惜細(xì)流,樹陰照水愛晴柔。小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭。
楊萬里愛詩如狂,“予生百無所好,而顧獨(dú)好文詞,如好好色也。至于好詩,又好文詞中之者也?!?div style="height:15px;">
為了能創(chuàng)作出好詩,楊萬里終其一生都在對(duì)詩風(fēng)進(jìn)行探索創(chuàng)新,他的詩可以是觸物感興、物我交融,如《下橫山灘頭望金華山》:
楊萬里的誠齋體詩打破了南宋詩人對(duì)江西詩派的盲從,他的大膽創(chuàng)新為南宋詩人提供了一種新的詩詞創(chuàng)作思路,因而備受當(dāng)時(shí)詩人的推崇,連陸游都說“我不及誠齋,此論天下同”。
文人愛酒,因?yàn)榫浦娗?。楊萬里也不例外,“酒入詩腸風(fēng)火發(fā),月入詩腸冰雪潑。一杯未盡詩已成,誦詩向天天亦驚?!?div style="height:15px;">