潘老一生畫了很多指墨，我曾有幸看到潘老畫指墨。一次因系里有事我到潘老家去，剛好看到潘老蹲在地上用指墨法畫丈二大松樹。只見潘老腳著襪子，蹲在丈二大紙上畫松針。他全神貫注，沒(méi)有顧及到我的到來(lái)，我也就靜靜地待在旁邊看他作畫。因?yàn)槲以鴥纱慰吹脚死袭嬛改?，并且我自己也曾摸索過(guò)指墨畫。現(xiàn)在很多人推測(cè)潘老指墨，往往會(huì)講得太離譜。我在新加坡訪問(wèn)時(shí)，碰到過(guò)他們指墨畫學(xué)會(huì)的友人，中國(guó)也有多個(gè)指墨畫協(xié)會(huì)，我看看他們好像理解總是有些不對(duì)。他們?cè)?qǐng)我和吳永良老師當(dāng)顧問(wèn)，但我們都沒(méi)去。為什么呢？因?yàn)槲覀兏械綒v史上的指墨畫，尤其是潘老的指墨跟他們追求的指墨理解上差距太大。當(dāng)下美院看到過(guò)潘老畫指畫的人不多。因?yàn)榕死弦话悴辉诠_場(chǎng)合或課堂中示范指墨畫，我也是偶爾看到兩次，所以感到非常幸運(yùn)。
潘天壽 《八哥崖石圖》
我進(jìn)入學(xué)校讀書時(shí)，經(jīng)常聽到潘老的講座，當(dāng)時(shí)潘老除講座外還會(huì)經(jīng)常跟同學(xué)們聊一些學(xué)術(shù)上的事。有一次在系走廊，潘老看到一張我們班很優(yōu)秀的一位同學(xué)畫的荷花，潘老說(shuō)此畫不錯(cuò)，同時(shí)他又指出，畫畫講畫理，要講究生長(zhǎng)的規(guī)律。比如這張荷花桿子如果延伸到畫外便會(huì)懸在半空中，桿子的生長(zhǎng)狀態(tài)違背了荷花的生態(tài)。作為一個(gè)畫家不能光注重畫面好看，更要尊重自然規(guī)律，要多觀察生活。講這些似乎是很淺顯的道理，但對(duì)我們一生的影響卻非常深刻。畫畫不但講畫面內(nèi)的好看，更要重畫外生態(tài)的合理性，平時(shí)要尊重規(guī)律，更要研究規(guī)律。老先生有時(shí)候很平常的一句話，都會(huì)對(duì)學(xué)生有很深的影響。我們后來(lái)看晚輩畫的時(shí)候也經(jīng)常想起前輩們講的這些道理。當(dāng)年吳茀之先生講的一句話我現(xiàn)在還忘記不了，他說(shuō)：畫畫要畫你見到過(guò)的東西，要畫自己感受到的東西，不要去抄搬。老先生的話語(yǔ)往往都很簡(jiǎn)單樸素，但在畫理上都很深刻?，F(xiàn)在我們面對(duì)上萬(wàn)考生的試卷畫面，一直非常注重是否抄搬他人還是自己創(chuàng)意。同時(shí)也經(jīng)常會(huì)在課堂中講這些道理。記得一位已成功的學(xué)生隔了很多年跟我相遇時(shí)說(shuō)，吳老師您當(dāng)年曾說(shuō)過(guò)作畫要學(xué)會(huì)并習(xí)慣拉長(zhǎng)線條，因?yàn)殚L(zhǎng)線條中會(huì)包含著修養(yǎng)和造型，線性韻味的全部，長(zhǎng)線拉好了，其他筆墨問(wèn)題就不大了。對(duì)這些話我自己因時(shí)久想不起來(lái)了，但學(xué)生們一直卻記著。就像我們?nèi)匀挥浿舷壬鷤冋f(shuō)過(guò)的話一樣。
潘老對(duì)整個(gè)中國(guó)畫的學(xué)科建設(shè)與藝術(shù)思想等方面的影響很大。方增先老師當(dāng)年講過(guò)，浙派人物畫如果沒(méi)有潘老他們，影響便不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子。但是從另外一個(gè)方面講，如果沒(méi)有用我們自己的方式去理解與實(shí)踐傳統(tǒng)，可能浙派人物畫也不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。這話非常辯證與實(shí)在，因?yàn)槔舷壬鷤円蟊３謧鹘y(tǒng)性，方增先老師等浙派初創(chuàng)者們則會(huì)去追尋時(shí)代，正是這兩者的結(jié)合，師生共同催生出了學(xué)院派式的浙派人物畫。前面曾提到我們?cè)闩死先ヅR海作畫之事，當(dāng)我們陪潘老回杭時(shí)，在車?yán)镂覀兙妥聊ブ蚺死弦嫛．?dāng)車子駛到學(xué)校旁南山路，靠近潘老房子時(shí)停了下來(lái)，我就壯膽請(qǐng)潘老為我和張品操各畫一幅畫，潘老馬上就答應(yīng)了我們。過(guò)了一個(gè)星期，潘老就叫人通知我們?nèi)‘?。潘老這么一位大畫家，卻這么真誠(chéng)謙和，愛(ài)護(hù)學(xué)生，每每回憶起這些我總是十分感動(dòng)。
潘天壽 松鷹（指墨畫） 1948年作 149x40.5 紙本 水墨 設(shè)色 中國(guó)美術(shù)館藏
下面我講一下指墨畫。歷史上高其佩首創(chuàng)運(yùn)指作畫，潘天壽先生在此基礎(chǔ)上大跨步地創(chuàng)造了一個(gè)指畫的新高峰。以指作畫是極難駕馭的。我曾探索好多年，才弄明白了指墨畫的難度與可愛(ài)之處。因?yàn)橛檬种府?dāng)筆使用，要駕馭畫得有意趣又有表現(xiàn)力的好作品是很難的。但潘老指墨畫跟他的筆繪一樣，都同樣處于繪畫之巔峰狀態(tài)。到目前為止，人們對(duì)指墨畫真正了解仍然非常少。潘老的指墨畫幾乎占了他所有畫的近一半，潘老的指墨畫是以他筆畫為基礎(chǔ)又跨出另外一大步，產(chǎn)生另一種不同的韻味。像畫面上這么長(zhǎng)的指墨線，靠手指上的含墨容量絕對(duì)是不夠的，高其佩表達(dá)出的手指作畫的趣味，基本上限于用焦墨作畫為主，因此相對(duì)好掌握，而潘老是全方位地運(yùn)用他原先筆繪的基礎(chǔ)，再把指墨畫趣味成功地融入到他原先的風(fēng)格中，并把指墨所產(chǎn)生的多彩的墨階變化和趣味盡可能發(fā)揮到淋漓盡致，讓筆墨出現(xiàn)濃淡與虛實(shí)的無(wú)窮變化，這是非常不容易的。為什么現(xiàn)在很少有人學(xué)到潘老的指墨畫的精神，因?yàn)閷?shí)在難度很大啊！我們盡管也畫過(guò)多年的指墨，但覺(jué)得要把控好仍需要努力。
潘老的指墨畫中，所畫的長(zhǎng)線很多很自然，潘老是多個(gè)手指頭并用。多指蘸墨，指背朝下，手心經(jīng)常朝上，這樣手心中間會(huì)變成一個(gè)略大的儲(chǔ)存水的空間，把多指或以整個(gè)手浸墨，手上所有的皺紋都會(huì)變成細(xì)小的溪流，慢慢會(huì)集到要運(yùn)行的指頭尖上。相對(duì)多的貯墨，再加上運(yùn)指非常靈敏，所以他運(yùn)指過(guò)程中，能把一條長(zhǎng)線畫得接筆自然而自如，氣貫而意通。潘老運(yùn)指的水平、方式和藝術(shù)上悟覺(jué)性都非常高。他是一位有靈性的大師，他所有的畫，都給人一種內(nèi)在的靈覺(jué)存在。我們作畫從感性到知性再到理性，但是最后必須發(fā)展到靈性，才可能產(chǎn)生精品。潘老的靈性在他指墨畫上得到更充分的發(fā)揮。如潘老所畫芭蕉，基本上就是潑墨、指墨和靈性感覺(jué)的結(jié)合與張揚(yáng)。
潘天壽 《小憩圖》 1954年
潘老所作《小憩圖》上的禿鷲，是潑墨加指墨的又一種狀態(tài)，充分把握和夸張了形態(tài)。畫的過(guò)程膽大又細(xì)心，否則墨滲化出去，形就走樣了，就不是老鷹了。潘老把握形極為夸張而精準(zhǔn)。后面一塊一塊都是淡的潑墨隨指的畫法而生發(fā)的。他的《老鷲圖軸》也是潑墨跟指墨相結(jié)合，運(yùn)指跟墨的潑灑結(jié)合，運(yùn)指極靈活，甚至指掌并用，以控制物象的質(zhì)感表現(xiàn)。用指墨之痕控制老鷲造型，追求一種生動(dòng)鮮活的感覺(jué)。真正的好畫家都能體會(huì)出潘老指墨畫中的高妙之處。
潘天壽 《 梅月圖》 指墨 1966年
《梅月圖》也是指墨畫。其實(shí)運(yùn)指的難度比運(yùn)筆更難。因?yàn)檫\(yùn)指會(huì)產(chǎn)生更多的隨機(jī)性。會(huì)產(chǎn)生一種不同層次，一種不同于筆勾劃的痕跡美的層次。需隨機(jī)發(fā)揮筆墨功底與想象力，因此手指畫的自然性也更為鮮明。指墨的線和墨把控比筆繪難，又要從這種難度中去追求新的表現(xiàn)趣味。所有的境界追求往往都在可控不可控之間，隨時(shí)、隨性去追尋一種新鮮的藝術(shù)趣味。潘老因?yàn)楣P繪能力太強(qiáng)了，所以他天生有很強(qiáng)的駕馭指畫的能力。一劃下去，下面該怎么畫，他早已成竹在胸。
潘天壽 《梅鶴圖》 指墨 1961年
《梅鶴圖軸》中，鶴身很黑，必須騰出一些地方充分表現(xiàn)指畫的藝術(shù)趣味與特性。指畫的線條跟筆畫的線條基礎(chǔ)相類，但在審美上是不一樣的。指畫的線條主觀因素更多，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)畫家臨時(shí)抒發(fā)出來(lái)的難中而出奇的痕跡美感。尤其會(huì)產(chǎn)生極自然痕跡之美，這似乎是指畫的天性，對(duì)這種自然美的把握，恰恰是一個(gè)畫家追求高意境時(shí)的一種狀態(tài)與心態(tài)。此圖中梅花的結(jié)構(gòu)、鶴的翅膀、毛等，其指痕墨跡跟筆繪是很不一樣的。它當(dāng)然也會(huì)隨著宣紙的質(zhì)地加工而應(yīng)變的（如豆?jié){紙、礬宣等）。既會(huì)產(chǎn)生駕馭上可控一面，同時(shí)又要充分利用不可控、隨性的一面。畫家的一生中會(huì)有很多創(chuàng)造，潘老的水墨畫已經(jīng)是一個(gè)巔峰，但其指墨畫又在自然美追尋中悟覺(jué)到了另一種新的高品味。這不是人人都能辦到的。我覺(jué)得一個(gè)畫家，各人都會(huì)有不同的機(jī)遇，在不同的努力之中，機(jī)遇來(lái)了，不應(yīng)放棄。潘老肯定也想過(guò)，指墨畫可以發(fā)揮他另外一種靈性的美或者風(fēng)格可延伸的新的境界，他很早就悟覺(jué)并去開墾了，他在原來(lái)筆繪才情中又進(jìn)行了藝術(shù)上的再創(chuàng)造。
潘天壽 《魚樂(lè)圖》 指墨 1962年
《魚樂(lè)圖》，從這兩條魚的動(dòng)態(tài)里看出，指墨畫有多難。因?yàn)樗枰?jiǎn)約而生動(dòng)的造型，造型又必須符合生態(tài)的規(guī)律，他夸張的落墨，又必須都勾劃到要點(diǎn)上。同時(shí)又善于利用繪畫過(guò)程中偶發(fā)的東西，以新的指墨痕趣味表現(xiàn)新的感受。此圖中有許多效果是潘老可把控的，有些則是隨興發(fā)揮的。指墨畫是一門值得我們進(jìn)一步去研究的傳統(tǒng)繪畫，在時(shí)代性發(fā)展中仍是值得關(guān)注的課題。
對(duì)潘老指畫總體上研究與論述較少，大多是從繪畫的角度看問(wèn)題。我更希望理論家們對(duì)指墨畫的研究有更進(jìn)一步的探討。潘老既創(chuàng)造了筆畫的高峰，又推進(jìn)了指畫的發(fā)展，他實(shí)際上在原來(lái)高峰邊上又樹起了另一座高峰。他的許多技法與感覺(jué)，是高其佩當(dāng)年沒(méi)有涉及到的。潘老把中國(guó)指墨畫推上了一個(gè)比較難以超越的高峰。
（此文為吳山明在“潘天壽與文化自信——潘天壽誕辰120周年學(xué)術(shù)研討會(huì)·杭州論壇”主題演講的錄音整理）
聯(lián)系客服
