“不到園林，怎知春色如許！”杜小姐唱著，回身飄入后院。
看客們紛紛落座在亭前一排排的條凳。亭上，一輪滿月掛在澄明的夜空。
這是夜半11點，50號人聚集在烏鎮(zhèn)西柵盡頭的荒棄古宅中，追隨古今兩個男子的筆耕，追隨杜麗娘的唱曲，不知今夕何夕。
在烏鎮(zhèn)入戲，讓靈魂停頓
你是一個戲劇愛好者。在北京、在上海、在廣州、在深圳。
在市中心的大劇院看完一出戲，走出劇場，開始回?fù)苡捎诳磻虮黄帘蔚舻哪切╇娫?，然后開車，匯入漫漫車流……你還有多少時間和情緒可以回味那出戲的余韻？你的思緒還能在戲里停留多久？現(xiàn)實在告誡你趕快清醒———城市里只能做有關(guān)奮斗、有關(guān)效率、有關(guān)機遇、有關(guān)成功的夢，而戲劇不過只是虛幻的夢中之夢，不可逗留。
然而在烏鎮(zhèn)，夢即是現(xiàn)實，現(xiàn)實也如夢。
一入戲劇，烏鎮(zhèn)就成了無盡的長夢：石板巷口，踩著高蹺的“大眼怪”張望著小鎮(zhèn)老宅里的故事；水岸旁，越劇戲曲的唱腔對岸，是玩著千年以前“推人”把戲的水鬼；古舊的老戲臺上，皮影戲、評彈唱的回聲成了穿越時空的蟲洞……
“這里夠小，也夠復(fù)雜?！苯衲陸騽」?jié)的藝術(shù)總監(jiān)賴導(dǎo)說，“這是這里最美妙的地方。”
烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)從民間本土生發(fā)出來。這江南水鄉(xiāng)，帶有一種東方典型的撫媚。質(zhì)感細(xì)膩安靜，氣氛讓人振奮。戲劇節(jié)的發(fā)起人賴聲川、黃磊、孟京輝、陳向宏有一個共識：戲劇節(jié)一定要歸屬于民間。它應(yīng)該帶著原生態(tài)的樸素，絕不能流于庸俗。
深夜包場的似水年華酒吧，是只屬于戲劇人的桃源鄉(xiāng)。他們在這兒無數(shù)次舉杯，向橫亙千年的戲劇之靈致敬。年輕的戲劇人與許多足夠留名中國戲劇史的面孔一起，聊著烏鎮(zhèn)、聊著戲劇和夢想。黃磊舉起杯，語氣里充斥著興奮，“以前只知道烏托有個邦，沒想到，烏托還有個鎮(zhèn)！”
沒有戲劇，還有日常
每晨醒來，烏鎮(zhèn)秋日的清空就朗潤得引人迷醉。
年輕的男女演員在人群之中描畫著情愛紛擾，也有洋面孔躲在高大的戲服里穿越人群，假裝外星來客。雖然這些都不是賣票的演出，但他們也一樣認(rèn)真地準(zhǔn)備著道具、音響和走位，思考著人生與戲，戲與哲學(xué)。演員們即興互動，游人們駐足觀看。
擺渡船旁邊的岸上，臨時戲臺旁放著毛筆手抄的字幕，70歲的侗族老人按著演員們的節(jié)奏翻著頁。但有龍老咿呀呀的唱段，或許并不需要確知字詞，在手工的木頭面具上、傳統(tǒng)的戲服里，自能領(lǐng)會到個中玄妙。
入夜，街上開始熙攘，酒足飯飽的劇迷們，揣上票又四散去各個劇場。我鉆進了國樂劇場的二樓，坐在雕梁畫棟的側(cè)廂房里，扯著脖子等待《第十二夜》的開場，看歌舞的印度民族如何把莎士比亞演繹成歡樂的“寶萊塢”。
撰文|珞寧 編輯|黃亭亭
本文選在《ACROSS穿越》第40期，有刪改，更多人文旅行內(nèi)容請關(guān)注官方微信“i_ACROSS"
聯(lián)系客服
