人,符號的動物
□陳蓉霞
借助于語言,人類構(gòu)建了一個超出于其生存環(huán)境的符號世界,正
是在這個世界中,人類獲得了空前的自由,從而不再受制于環(huán)境的束
縛。我們的種種文化形態(tài),如宗教、藝術(shù)和科學(xué)等,就是符號功能的
集中表現(xiàn)。
曾有一位學(xué)人如此說道:好書和好女子一樣,你不能一五一十地
說它的短長,而只有一種想與之親近的沖動。我還得再補(bǔ)充說道,對
于一本好書來說,這種沖動決不是轉(zhuǎn)瞬即逝的,而是一種長久的縈懷。
恩斯特·卡西爾的《人論》(上海譯文出版社1985年版)就是這樣一
本令人常讀常新的好書。
在這本書中,卡西爾獨(dú)樹一幟地將人定義為“符號的動物”。符
號的基礎(chǔ)是語言。語言如何起源?達(dá)爾文在《人類的由來》一書中認(rèn)
為語言顯然是起源于動物的吼叫。動物能用不同的呼叫來表達(dá)自己的
情感,這種能力在人類中就進(jìn)一步發(fā)展出了語言。相對于將語言歸為
神授之類的說法,達(dá)爾文的這一自然主義解釋不啻為語言研究投下了
一線希望的曙光。但問題依然存在,因?yàn)檎Z言可分為兩大類:情感性
語言和命題性語言。確實(shí),人類語言中有很大一部分是由情感語言所
組成的,它也許是起源于動物的吼叫。但命題性語言,亦即對于一個
客體的命名,卻是人類所獨(dú)有的,動物語言從來都沒能跨入到這一步,
也就是說,動物只能表達(dá)自己的情感,但它卻無法從自身的主觀感受
中分離出一個客觀實(shí)在,并賦予其中的對象以特定的名稱。在卡西爾
看來,這就是全部問題的關(guān)鍵:命題性語言與情感性語言的區(qū)別,就
構(gòu)成了人類世界與動物世界的真正分界線。
正是命題性語言的出現(xiàn),為符號化思維提供了前提。卡西爾在本
書中,以又盲又聾的女孩海倫學(xué)會語言為例,生動地闡明了這一原理。
當(dāng)海倫首次知道“water”這一單詞對應(yīng)于流過手中的一股清涼的液體
之后,仿佛是一位沉睡多年的睡美人,在王子的親吻(語言的召喚)
下驚醒過來,她突然間面對了一個全新的世界:一個事物原來可以對
應(yīng)于一個名詞。于是,她興奮地想知道每一個事物的命名。這是一個
遠(yuǎn)比學(xué)會語言更為意義深遠(yuǎn)的發(fā)現(xiàn):凡物都有一個名稱。
借助于命題性語言,人類開始與一個全新的對象打交道,這是一
個獨(dú)立于人類自身的世界,賦予它名稱,并對其進(jìn)行分類,就構(gòu)成了
人類全部心智活動的起點(diǎn)。然而,一個不容忽視的事實(shí)卻是,對客體
的命名往往集中體現(xiàn)了人的主觀興趣所在。以對月亮的命名為例,在
希臘語中,它被稱為men,與月亮的衡量時間的功能有關(guān),故而由它衍
生出來的單詞,如measure等均與度量有關(guān);而拉丁語的“月亮”(
luna),則是指月亮的清澄或明亮狀態(tài),現(xiàn)今英語中l(wèi)ucency,就是
指發(fā)亮、透明,lucid是清楚的、易懂的。由此可見,在原始語言中,
對于一個客體的命名,并不意味著就是反映了該事物的本質(zhì),嚴(yán)格地
說,這種命名只限于強(qiáng)調(diào)事物的某一特定方面,它與人的主觀興趣密
切相關(guān),但這正是人類創(chuàng)造力的生動表現(xiàn)。我想,從卡西爾的這一分
析中,一個更具深遠(yuǎn)意義的結(jié)論應(yīng)該是,沒有一個純粹的客觀世界,
所謂的客觀世界,只能是人類智力活動參與后的一種建設(shè)性結(jié)果。
語言還經(jīng)歷了一個長長的進(jìn)化過程。原始語言中最初的名稱都是
具體的、感性的,人類在具體經(jīng)驗(yàn)中所感受到的一切細(xì)微差別,都被
反映在了語言中。如愛斯基摩人關(guān)于“雪”的名稱不下幾十個;在美
洲土著語中,對于一個特殊的動作,如敲打,有著多得令人驚訝的動
詞,如用拳頭打、手掌打、武器打、鞭子打、棍子打,用的都是不同
的詞。這樣的例子在原始文化中數(shù)不勝數(shù),而語言的進(jìn)化似乎就體現(xiàn)
在從特殊走向普遍的過程。這種抽象能力的出現(xiàn),顯然是人類思維的
一種了不起的進(jìn)步,似乎也是現(xiàn)代人的值得驕傲之處。
但若將語言的演化比作生物的進(jìn)化,我們卻可作如此質(zhì)疑,一種
普遍的、抽象語言的出現(xiàn)是否就意味著語言的進(jìn)步?正如生物學(xué)中的
進(jìn)化不等于進(jìn)步一樣,不同語言中的這一特質(zhì)其實(shí)也只不過是反映了
該語言的載體———特定的人群與其生存環(huán)境之間的關(guān)系,而無所謂
高級與低級之分。在所謂的原始文明中,由于人們與自然界有著更為
親密、直接的接觸,對他們來說,根據(jù)看得見摸得著的特征來辨別物
體,這就足夠,也更重要,而對純粹“共相”的興趣,就既不可能也
無必要。因此,這種具體而又感性的語言相比于現(xiàn)代人的普遍而又抽
象的語言來說,就更具優(yōu)勢。
當(dāng)我們以這種平常之心來看待語言的演變時,這對于現(xiàn)代人高傲
的心態(tài)來說或許是一劑必要的瀉藥。今天,高度發(fā)達(dá)的抽象思維能力
正在蠶食著人類原本具有的許多潛在秉賦,用生物學(xué)的術(shù)語來說,進(jìn)
化同時也是一個特化的過程,而過度的特化常常離絕滅也就不遠(yuǎn)了。
現(xiàn)在回到本文開頭所提及的卡西爾的命題上來,人是一個符號的
動物。借助于語言,人類構(gòu)建了一個超出于其生存環(huán)境的符號世界,
正是在這個世界中,人類獲得了空前的自由,從而不再受制于環(huán)境的
束縛。我們的種種文化形態(tài),如宗教、藝術(shù)和科學(xué)等,就是符號功能
的集中表現(xiàn)。這就是說,符號創(chuàng)造了一個脫離于現(xiàn)實(shí)世界的可能世界。
以科學(xué)為例,物理學(xué)中的不少原理,如慣性定律,就無法在現(xiàn)實(shí)
世界中實(shí)現(xiàn),這些都已是耳熟能詳?shù)睦?。更重要的是,一個科學(xué)理
論的出現(xiàn)還常常走在事實(shí)的前面,如數(shù)學(xué)中的虛數(shù)、非歐幾何理論的
誕生等。其實(shí)就在生物學(xué)這一貌似以經(jīng)驗(yàn)為主的學(xué)科中,同樣存在這
種理論超前的情況。就以基因理論的誕生來說,遺傳學(xué)的教科書上都
這樣寫道,那是孟德爾在修道院的花園里做豌豆雜交實(shí)驗(yàn)并對實(shí)驗(yàn)結(jié)
果作統(tǒng)計分析后得到的結(jié)果。但有關(guān)的科學(xué)史研究已經(jīng)表明,早在雜
交實(shí)驗(yàn)之前,孟德爾就已有了呈顆粒狀存在的遺傳因子的設(shè)想,那是
來自于化學(xué)的啟發(fā),化學(xué)反應(yīng)中的原子就是這樣一種能獨(dú)立存在的穩(wěn)
定單位。實(shí)驗(yàn)只是驗(yàn)證了這一設(shè)想而已。但這與其說這是一種驗(yàn)證,
還不如說是孟德爾使得實(shí)驗(yàn)結(jié)果符合了他的設(shè)想,因?yàn)樗怀隽讼胍?br>的結(jié)果而將不利的結(jié)果隱瞞了。但我們?nèi)匀灰澝烂系聽?,因?yàn)檫z傳
學(xué)的種子就萌發(fā)于他做雜交實(shí)驗(yàn)的那片思想園地之中。
一個可能的想象世界同樣存在于宗教之中。達(dá)爾文曾將宗教的起
源歸之于動物的崇拜心理,他說,當(dāng)一條狗仰面看著他的主人時,在
這條狗的心目中,這位主人豈不就是他的上帝。然而,動物的這種依
戀、崇拜感僅是被動的。惟有人,不僅有對神的恐懼、敬畏,更有對
神的想象乃至“希望”,卡西爾認(rèn)為,這一深刻的轉(zhuǎn)變就體現(xiàn)在從原
始禁忌向宗教的過渡,前者僅是一種消極的禁令,后者才是一種主動
的體驗(yàn)。
符號的出現(xiàn)使得人類從現(xiàn)實(shí)世界走向可能(或虛擬的)世界。今
天人類所面對的一個最具魔力的虛擬世界恐怕就是網(wǎng)絡(luò)世界了。如果
我們曾為科學(xué)、藝術(shù)、神話之類的虛擬世界大唱贊歌的話,那么,由
網(wǎng)絡(luò)的虛擬所引出的一系列倫理問題正在使現(xiàn)代人面臨著一個困惑尷
尬的處境。這再次證明,對于所有的生物體來說,一種過度發(fā)達(dá)的能
力就不再是進(jìn)化而是特化了。兩者的區(qū)別在于前者具有更大的適應(yīng)范
圍,而后者也許會走入死胡同。
總之,動物生活在一個現(xiàn)實(shí)的環(huán)境中,它本身就是環(huán)境的一部分;
人則生活在一個可能的世界中,所以,他才會有科學(xué)、藝術(shù)、烏托邦。
一言以蔽之,人是生活在希望之中。
------中華讀書報