他們靜靜地走在山間，白雪茫茫，萬籟俱寂，偶有幾只大鳥從樹林里飛過，翅膀掠動(dòng)枯枝，落雪簌簌而下。
忽然，他轉(zhuǎn)過身來，看著她說：“有句話，是我欠你的，我想把它大大方方地說出來，或許你已經(jīng)不需要了，但我必須要說……”
1.
初雪
“小婉，來看雪吧?！?/span>
周五的下午，正在上班的蘇小婉，又接到林大白打來的電話：“前幾天，山里下了一場大雪，紅的楓葉，綠的松林，白的雪山，很好看。這兩天，路通了，你來賞雪嘛?！?/span>
頓了一下，林大白又補(bǔ)充一句：“方便的話，可以帶上家人啊?；﹫鲆查_放了，不少游客來玩?！?/span>
這已經(jīng)是今年冬天，林大白第2次邀請?zhí)K小婉去他的山里看雪了。
上一次，是半個(gè)月前初雪降臨時(shí)。
那一次，蘇小婉謝絕了：她婆婆住院了，孩子也發(fā)了高燒，她忙得焦頭爛額。
但這一次，蘇小婉有點(diǎn)心動(dòng)：
天天窩在城市鋼筋水泥的霧霾天里，她也很想到山里呼吸新鮮空氣。尤其是看了抖音上，那個(gè)56歲自駕游的蘇敏大姐的故事后。
只是，這種心動(dòng)，又摻雜著些許不安，抑或還有一點(diǎn)緊張：
林大白，曾是蘇小婉的初戀。
他們倆，11年沒有見過面了。
2.
遇見
蘇小婉和林大白好時(shí)，才19歲。
他們倆都考上了位于省會(huì)的同一所重點(diǎn)大學(xué)，蘇小婉讀的是經(jīng)貿(mào)，林大白讀的是廣告設(shè)計(jì)，倆人都是校學(xué)生會(huì)的干部，熟悉后才知道，高中時(shí)就在同一所學(xué)校，只是那時(shí)候大家只顧著埋頭學(xué)習(xí)，誰也不認(rèn)識誰。
林大白皮膚黝黑，身材高大，笑的時(shí)候露出一口白牙，性格超級好，對誰都特別有禮貌有耐心，學(xué)生會(huì)搞活動(dòng)，他忙上忙下，是他的活兒不是他的活兒，他都照接不誤，毫無怨言。
該怎么形容呢？
就是那種一看就是靠譜的窮孩子。
因?yàn)榧彝l件不好，一路吃過苦，所以特別勤快能干。
也因?yàn)闆]有靠山，所有事兒必須靠自己，難免底氣不足，誰都不敢忤逆，啥事兒都往自己身上攬。
“你就是郭冬臨本臨?！眰z人好后，蘇小婉拿1995年春晚小品《有事兒您說話》里，郭冬臨扮演的那個(gè)窩囊的老好人，嘲笑林大白。
林大白嘿嘿一笑，露出一口白牙：“有事兒您說話。”
再后來，倆人都交付了自己第一次后，蘇小婉才在林大白斷斷續(xù)續(xù)的講述中，對他有了更深的了解：
林大白9歲那年，父親患病去世，媽媽也下了崗。后來，媽媽帶著他，和繼父重組了家庭。
繼父也有一個(gè)兒子，比林大白小5歲，繼父和媽媽又生了個(gè)妹妹。
繼父雖然從未虐待過他，但對他和對弟弟妹妹，終究是不一樣。
媽媽為維持這個(gè)家庭的平衡，對林大白特別嚴(yán)厲：“你是老大，你是哥哥，你必須懂事，你要做出表率，你應(yīng)該讓著弟弟妹妹。”
“我倒是從來沒有怨過父母?！绷执蟀讚еK小婉說，“但是，我小時(shí)候也常常想，我也是個(gè)孩子啊?！?/span>
“我會(huì)把你當(dāng)孩子看的?！碧K小婉摩挲著林大白的頭說，“會(huì)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)愛你?！?/span>
年輕時(shí)真好啊，就連情話都可以不假思索地說出來。
不像現(xiàn)在，見個(gè)面，都要愁腸百結(jié)。
3.
兩情
大三那年，蘇小婉決定考研，她父母都在政府部門上班，就她一個(gè)女兒，希望她讀了研究生，然后再以學(xué)歷優(yōu)勢報(bào)考公務(wù)員，在父母的庇護(hù)下過上幸福安穩(wěn)的生活。
林大白也動(dòng)過考研的念頭，還陪著蘇小婉準(zhǔn)備了兩個(gè)月，但最終他還是想早點(diǎn)參加工作：
他大四那年，媽媽查出了甲狀腺癌，雖然不兇險(xiǎn)，但終歸病了，他弟弟在讀高中，妹妹在讀小學(xué)，繼父明確告訴他“大白啊，早點(diǎn)工作吧”。
好在，林大白在學(xué)校期間表現(xiàn)好，得過不少獎(jiǎng)，拿到了院領(lǐng)導(dǎo)的親筆推薦信，到一家知名互聯(lián)網(wǎng)公司設(shè)計(jì)部實(shí)習(xí)后，留在了公司的廣州分部。
但從那時(shí)起，他和蘇小婉開始了異地戀。
感情，大概就是從那個(gè)時(shí)候，開始不一樣的吧。
曾經(jīng)，他們都以為，兩情若是長久時(shí)，又豈在朝朝暮暮。
后來，他們都懂了，不在朝朝暮暮，也就漸漸弄丟了兩情。
4.
魔獸
異地戀后，蘇小婉上課讀書，準(zhǔn)備論文。
林大白是新人，又在任務(wù)繁重的設(shè)計(jì)部，工作特別忙，兩個(gè)人總是不在同一個(gè)頻道上。
蘇小婉想找林大白說話時(shí)，他在趕設(shè)計(jì)項(xiàng)目，忙得焦頭爛額，常常凌晨還在加班，就連打電話都彌漫著匆忙焦躁的氣息。
蘇小婉打電話來，他連接的空都沒有。
有天晚上，電話好不容易打通了，他接著蘇小婉的電話，竟然困得睡著了。
時(shí)空的錯(cuò)位，和無法及時(shí)溝通帶來的矛盾，一點(diǎn)點(diǎn)疊加成一堵厚厚的墻。
蘇小婉眼看著這墻越來越厚，林大白躲在墻后，越來越遙遠(yuǎn)。
蘇小婉感到害怕，變得暴躁易怒，神經(jīng)兮兮，疑神疑鬼，甚至一次次哭著說：“林大白，你不愛我了！”
這句話說出口時(shí)，蘇小婉忽然想起小時(shí)候，她爸出軌，夜里不回來，她媽瘋了一樣逼著她不準(zhǔn)睡覺，一遍遍給她爸打電話，但她爸就是不接的情景。
“他不愛我們了。他不要我們了。他心里根本沒有我們……”
多少個(gè)深夜，蘇小婉她媽披頭散發(fā)地在蘇小婉面前，控訴她爸。
再后來，蘇小婉他爸當(dāng)了副局長，又當(dāng)了局長，職務(wù)和權(quán)勢的加持，讓他意識到家庭對仕途的重要，才漸漸舍棄外頭的女人，和她媽過起安穩(wěn)的日子。
但，那些來自深夜的恐懼，始終隱遁在蘇小婉的心頭。
直到多年后，她愛上林大白，那恐懼還從魔瓶里鉆出來，化身猙獰面目的怪獸，折磨恐嚇?biāo)?/span>
5.
懦弱
“你還愛我嗎？”
倆人矛盾越來越多后，蘇小婉在電話里，一遍遍問林大白。
林大白不知道怎么回答。
他無法像過去那樣，時(shí)時(shí)守在她身邊，體察她的情緒，關(guān)注她的內(nèi)心，哈哈大笑地逗她開心，摟著她單薄的身子說：“我愛你?！?/span>
他甚至不知道他們有沒有未來，他想到還在讀書的弟弟妹妹，想到身體糟糕的媽媽，和每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)讓他往家打錢的繼父，他覺得自己不配。
他不配愛蘇小婉，也不配把愛說出口，更不配用愛捆住那個(gè)安全感匱乏的美麗女孩。
這種“不配”的感受，支配著他，讓他步步躲閃，節(jié)節(jié)后退。
他很想勇敢一點(diǎn)，對心愛的姑娘說：“我愛你，我對你的心從未變過”
但他深知，勇敢是需要資本的。
他沒有，最起碼當(dāng)時(shí)沒有。
直到多年后，他徹底失去蘇小婉，才明白：
那時(shí)，自己太懦弱，懦弱到連一句承諾也不肯說。
他以為自己把一切藏在心底，就不會(huì)傷害到心愛的女孩。
最后才明白，不溝通不坦白不誠實(shí)的愛，是另一種刻骨的傷害。
6.
分手
蘇小婉研究生畢業(yè)那年，和林大白分了手。
分手，是林大白提出來的。
那年初雪時(shí)，林大白回了趟老家，然后回母校看蘇小婉。
兩個(gè)人因?yàn)楫厴I(yè)和工作的事兒，說著說著又吵起來。
蘇小婉的父母讓她報(bào)考老家的公務(wù)員，蘇小婉希望林大白也回來，但林大白說他要留在廣州。
蘇小婉的淚簌簌而下：“你為什么不能回來？你根本就不愛我！”
林大白很想對蘇小婉說，他需要錢，需要賺很多很多錢，才能支撐起家庭的重負(fù)，才能理直氣壯地站在蘇小婉面前，不被她爸媽嫌棄。
但男人的驕傲和慣性的壓抑，讓他無法說出口。
他沉默著，回避著，躲閃著，就像青春年少時(shí)，無法面對真實(shí)自己的每個(gè)男孩子。
夜幕降臨，華燈初上，初雪開始簌簌而下，林大白去火車站坐開往廣州的火車。
蘇小婉悶悶不樂地去送他。
火車站大廳里，林大白突然說：“小婉，我們分手吧?！?/span>
說完這句話，他拎起背包，頭也不回地進(jìn)了站。
蘇小婉站在他身后，哭著喊：“林大白，你給我回來！”
挎著背包的林大白，就像沒有聽見一樣，消失在人群中。
猶如一個(gè)落魄的逃難者。
多年后，蘇小婉一次次在夜夢中夢見林大白，都是這一幕：
她站在人群中拼命喊他，他頭也不回地走了。
7.
結(jié)婚
25歲那年，蘇小婉如愿考到了市紀(jì)委，她爸媽特別高興，開始操心她的婚姻大事。
因?yàn)樘K小婉長得好，工作好，家境好，很多人給她介紹對象，這個(gè)處長的兒子，那個(gè)老總的外甥，都是非貴即富，但蘇小婉都沒有點(diǎn)頭。
這些男孩子的條件都好，但蘇小婉知道，這種好，沒法滿足她心頭的那個(gè)黑洞。
她怕失去，怕被拋棄，怕遭到背叛，怕被冷落，她要找一個(gè)篤定的人，篤定他永遠(yuǎn)都會(huì)愛她。
所以一直到29歲，她才遇見了丈夫程誠。
程誠出生普通工薪階層，也在體制內(nèi)上班，父母健全，陽光自信，溫煦體貼，還特別喜歡運(yùn)動(dòng)。
盡管，蘇小婉的父母嫌棄程誠家底有點(diǎn)薄，但看蘇小婉堅(jiān)持，他們最終也只能默認(rèn)。
30歲這年，蘇小婉結(jié)了婚。
結(jié)婚后，她生了一個(gè)兒子。
公公婆婆都是本分實(shí)在的人，也特別知道分寸，來幫忙帶孫子，從不干涉小兩口，白天帶娃，晚上回家住，什么事兒都考慮蘇小婉的感受。
程誠本來就顧家，有了孩子后，做飯帶娃，陪睡陪讀，樣樣拿手。
蘇小婉心里頭那個(gè)洞，開始慢慢充盈。她在充足的安全感中，變得眉眼含情。
是誰說的，好的婚姻能治愈糟糕的原生家庭。
這話是有些道理的。
盡管所有的治愈，最終都是我們治療了自己，但好的伴侶會(huì)縮短這療愈的過程，并在不斷助力中，加速我們找到那個(gè)安穩(wěn)的自己。
8.
夢境
只是，婚后這些年，蘇小婉還是會(huì)夢見林大白。
夢中的場景總在變換，有時(shí)在母校，有時(shí)在車站，有時(shí)在陌生的街道上。
兩個(gè)人有說有笑地走著，林大白忽然一轉(zhuǎn)身，不見了，只留下蘇小婉一個(gè)人，孤零零地站在那里。
從夢中醒來后，蘇小婉的心頭，會(huì)隱隱作痛：
他們已經(jīng)分手這么多年了，她都為人妻為人母了，她已經(jīng)過上了安穩(wěn)幸福的生活，為什么她還為年少時(shí)那段感情心痛？
因?yàn)檫@分手太突然，而林大白走得又太決絕？
因?yàn)榉质趾?，林大白狠心地?fù)Q掉了所有聯(lián)系方式，連她的電郵也不再回復(fù)？
還是5年的感情化為烏有的劇痛，全部由她一個(gè)人承受，連個(gè)分擔(dān)的人都沒有？
蘇小婉不得而知。
蘇小婉知道的是，在人之初的那段感情里，她捧出了最青澀最純粹的愛，卻沒有得到同等的深愛。
對。
就是這種感覺。
她覺得林大白沒有像她愛他那樣，深刻而長情地愛過自己，不然他怎么說走就走了。
這種“他沒有愛過我”的否定，讓她羞恥而疼痛。
哪怕時(shí)光過去好多年。
哪怕她再次聽到林大白的消息。
9.
歸來
蘇小婉是無意中聽到林大白的消息的。
她的同事暑假帶著全家人去山里玩，在朋友圈曬圖，說有個(gè)新開發(fā)的山莊度假區(qū)，特別好。
這里不像別的度假區(qū)，有著濃濃的商業(yè)氣息。這個(gè)度假區(qū)就是依托山村原來依山傍水的優(yōu)勢，沒有過度開發(fā)，但也特色顯著。
原有的10多戶山民，就住在度假區(qū)內(nèi)，每家每戶建成特色小院，保留一項(xiàng)老工藝，比如磨豆腐，磨香油，紡棉花，做木工。
度假區(qū)內(nèi)，不僅山清水秀好，還有各種采摘園和茶園，特別適合帶孩子去體驗(yàn)生活。
同事還發(fā)了一家人和老板的合影。
蘇小婉看見那張合影時(shí)，呆住了：
那老板不是別人，就是林大白。
蘇小婉怕自己認(rèn)錯(cuò)人，以也想帶孩子去玩為由，向同事求證老板的名字：
果然是林大白。
“我給你說，我挺佩服這個(gè)林老板的?！蓖律衩刭赓獾馗嬖V蘇小婉，這個(gè)林老板，原來是大公司的高管，聽說年薪都上百萬了。
但不幸的是，他兒子是孤獨(dú)癥患兒，在廣州康復(fù)幾年后，效果也不是特別好。
后來，他發(fā)現(xiàn)孩子只要回到大自然中，就會(huì)顯得放松快樂，辭職帶著妻兒回來，在縣城專門治療孤獨(dú)癥的特殊學(xué)校旁，開發(fā)了這個(gè)山莊。
孩子能在學(xué)校學(xué)習(xí)，還能親近大自然。孩子回來這幾年，進(jìn)步可大了，已經(jīng)差不多恢復(fù)到正常小孩的水平。
聽同事不停說著，蘇小婉忽然很難過。
林大白已回來四五年了，也沒有和她聯(lián)系過。
他終究沒有愛過她吧，要不然，怎么回來這么久，連聲招呼都不打。
巧的是，不久后，蘇小婉就接到了林大白的電話。
10.
哀傷
“小婉，是我啊?！?/span>
電話里，林大白笑著說，他回來創(chuàng)業(yè)了，開發(fā)了一個(gè)山莊，雖然還沒有完全建好，但夏天已經(jīng)開始接客了，后續(xù)還需要很多投入，但總算安穩(wěn)下來，才和蘇小婉聯(lián)系。
林大白沒有提孩子患病的事兒，蘇小婉也就沒說她知道他回來的事兒，倆人客客氣氣的，就像經(jīng)年不見的老同學(xué)。
他們都是30多歲的人了，都再也不會(huì)像年輕時(shí)那樣，歇斯底里地質(zhì)問對方：“你愛不愛我？”“你想讓我怎樣？”
他們都成了云淡風(fēng)輕的大人，成熟體面中，有一種無法言說的哀傷。
那是有過深刻交集，也見證過彼此脆弱的人，才能從對方身上體察到的哀傷。
“你有空的話，來我山莊玩嘛?！绷执蟀最D了一下，像生怕蘇小婉誤會(huì)似的說，“可以帶上家人和孩子，我這里挺適合親子游的?！?/span>
林大白沒有添加蘇小婉的微信。
他只是在夏天荷花盛開時(shí)，秋天瓜果成熟時(shí)，冬天初雪降臨時(shí)，給她打個(gè)電話。
電話中，他聽不出情緒波動(dòng)的熱情和得體里，透露出一個(gè)信息：
他誠心實(shí)意邀請?zhí)K小婉去山莊玩。
蘇小婉覺得，如果她一次次謝絕，反而顯得很小家子氣。
所以，這個(gè)周五，在林大白再次邀請她去賞雪后，她決定去他那里看看。
11.
再見
“我們周末去山里玩吧，那里還有滑雪場，據(jù)說楓葉、松林和雪景，都很美呢?！蓖砩闲菹r(shí)，蘇小婉對丈夫程誠說。
程誠想了一下說：“我去不了，處長上午才交代，這個(gè)周末要加班，兒子也不行吧，不是有補(bǔ)習(xí)班兒嗎？”
蘇小婉不假思索地說：“那我也不去了?！?/span>
“你去吧?！背陶\摩挲著她的長發(fā)說，“你不是一直想像抖音上那個(gè)蘇敏大姐一樣，私奔一回嘛。擇日不如撞日，你自己出去玩一天吧?！?/span>
蘇小婉把身子往程誠身邊靠了靠，說：“那好吧?！?/span>
周六早上，蘇小婉自己開了160多公里，去了林大白的山莊。
林大白聽說她一個(gè)人來，早早開著車在縣城開往度假區(qū)的路上等她。
林大白沒有太大變化，依然皮膚黝黑，清瘦挺拔，一笑露出一口白牙，但眉眼之間還是有變化。
那是歷經(jīng)歲月和悲喜的人，都有的滄桑感。
他讓蘇小婉把車停在縣城，坐他的車進(jìn)山：“我熟悉路況，這樣安全?！?/span>
蘇小婉聽從了他的建議，在一路略尷尬略緊張中，進(jìn)了山。
12.
道歉
林大白的山莊，距離縣城30分鐘的車程。
“這個(gè)山頭，還有那個(gè)山頭，都是，目前只開發(fā)了這邊?！绷执蟀最I(lǐng)著蘇小婉介紹，哪里是果園，哪里是茶園，哪里是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)園，哪里是吃飯娛樂休閑的地方。
因?yàn)槭巧疃?，又剛下了雪，很多?xiàng)目都沒開放，只有滑雪場有一些游客。
這樣也好，人少，就顯得景安。
蘇小婉大口地呼吸著山中清冽新鮮的空氣，看著高低起伏雪山間，那郁郁蔥蔥的松林，絢爛奪目的楓葉，心情慢慢放松下來。
林大白一邊叮囑蘇小婉注意腳下的山路，一邊給她暢想著未來的前景。
不知不覺中，倆人已經(jīng)沿著一條山路，朝人跡罕至的山中走去。
然后，林大白說到了自己的家庭、妻子和孩子，說到了母親的去世，弟弟妹妹都考上了大學(xué)參加了工作，繼父現(xiàn)在也跟著他在山莊做事。
蘇小婉安靜地聽著，時(shí)不時(shí)插一句話。
他們就那樣走在冬日的山間，白雪茫茫，萬籟俱寂，偶有幾只大鳥在山間樹林里飛過，翅膀掠動(dòng)枯枝，落雪簌簌而下。
忽然，林大白轉(zhuǎn)過身來，看著蘇小婉說：
“有句話，是我欠你的，我想把它大大方方地說出來，或許你已經(jīng)不需要了，但我必須要說：
小婉，對不起。”
蘇小婉站在那里，定定地看著林大白，有些吃驚，又仿佛等待已久。
13.
傷害
林大白繼續(xù)說下去：
“小婉，其實(shí)這些年，我想起你，想起我們的分手，想起我們分手后我做的種種，就會(huì)覺得很不安。
這種不安，不僅僅是離開了你，而是沒有以一種更好的方式結(jié)束這段感情。
當(dāng)年，我母親甲狀腺癌未痊愈，又檢查出食道癌。你知道，母親是我最重要的人，盡管她的養(yǎng)育方式，可能也傷害過我，但我愛她。
我必須承擔(dān)起撫養(yǎng)弟弟妹妹的責(zé)任。我不想把這種責(zé)任轉(zhuǎn)嫁給你。我對未來一片迷茫，也沒有信心給你更好的生活。
那時(shí)，我以為，放手，離開你，讓你死心，就是最好的選擇。
但后來，我又談了戀愛，娶了妻子，生了孩子，還是會(huì)在夢中一次次夢見你。
每一次，你都哭著問我‘你為什么這么狠心’，醒來后，我才知道，我深深傷害了你。
這種傷害，就是我們即便最終還是要分開，但我可以用更溫柔的方式離開。
或者說，在離開之前，我應(yīng)該對你誠實(shí)，誠實(shí)地告訴你，我所有的困惑，所有的悲傷，所有的無助。
我想，即便這樣，最終我們還是會(huì)分手，起碼我不會(huì)愧疚，你也不會(huì)太難過。
畢竟，我曾經(jīng)很愛很愛你，也想過和你有個(gè)未來……”
14.
圓滿
蘇小婉沒有說話，她就那樣靜靜地站在那里，看著蒼茫的天空，天空下白雪皚皚的山，山上枯干的樹，樹下的古色古香的木屋。
然后，她感覺到，內(nèi)心一角那個(gè)僵硬的地方，咔嚓融化，融成一汪清水，這水順著胸腔而上，涌入頭顱，化作一滴滴熱淚，最后從眼眶里涌出來。
“謝謝你?！碧K小婉對林大白說，“謝謝你告訴我這些，這對我非常重要?！?/span>
從山里歸來那天，蘇小婉到家后，給林大白發(fā)了一條短信：
“我進(jìn)山之前，不知道自己為什么要去見你。我賞雪歸來，知道了這趟行程的意義。
謝謝你，時(shí)隔11年后，對我說的那些話。是它們，讓我曾經(jīng)的時(shí)光完整而有意義?！?/span>
蘇小婉沒有告訴林大白的是：
對于一個(gè)女人來說，確認(rèn)自己曾經(jīng)深愛過的人，也曾用笨拙的方式愛過自己，是一種怎樣的圓滿。
這圓滿，并非是世俗意義上的舊情難忘，或再續(xù)前緣。
而是讓最初的愛，在再度闡釋中變得安穩(wěn)。
這意義，超越了情愛本身，卻治愈了一個(gè)受傷女人。
PS：
娜姐故事，每個(gè)周五，溫情相約。
今天的故事，來自讀者蘇小婉。
關(guān)于初戀和傷害，關(guān)于重逢和治愈。
不是每個(gè)蘇小婉，都會(huì)重逢林大白。
但愿每個(gè)蘇小婉，都值得在一路成長中，肯定過去的自己。
聯(lián)系客服
