本報(bào)記者 肖煜
3月27日,河北文學(xué)院第十二屆合同制作家簽約儀式在省作協(xié)舉行。簽約式后,河北文學(xué)院舉辦了文學(xué)講堂,邀請(qǐng)作家張煒、學(xué)者顧之京、文學(xué)評(píng)論家李建軍、評(píng)論家李一鳴一起與簽約作家們探討文學(xué)是什么,文學(xué)給我們帶來了什么,作家應(yīng)具備怎樣的素質(zhì)等有關(guān)文學(xué)的問題。學(xué)者們不約而同地認(rèn)為,文學(xué)是與人生、社會(huì)、個(gè)人密切相關(guān)且必不可少的精神食糧,作家需要有敬畏自然的寬闊心胸和情懷,經(jīng)典名著和國學(xué)經(jīng)典應(yīng)該成為作家的必讀書目,只有讀經(jīng)典才能打下扎實(shí)的基本功。
張煒:文學(xué)延伸了我們生活的經(jīng)驗(yàn)
張煒在講座中,強(qiáng)調(diào)了作家深入生活的重要性,同時(shí)指出要謹(jǐn)防陷入“形式化”的誤區(qū),即把大量筆墨花費(fèi)在毫無意義的細(xì)節(jié)描述上,做平庸生活的參與者和記錄者,那樣的“走進(jìn)生活”只能是表面的、狹窄的、蒼白的,而真正有意義的創(chuàng)作,必須在觀察生活的同時(shí)能結(jié)合自己的閱讀,站在更開闊的地平線上,發(fā)現(xiàn)和提煉出更深刻的東西。他說生活若是糧食,作品就是酒,作家創(chuàng)作就如同將糧食釀成酒,必須經(jīng)過發(fā)酵等化學(xué)變化。張煒特別強(qiáng)調(diào)了閱讀的重要性,尤其是世界名著和中國古典詩詞所蘊(yùn)含的巨大能量,值得作家們認(rèn)真研讀和體會(huì),他說至今他還保留著閱讀《詩經(jīng)》和唐宋詩詞等中國古典文學(xué)精品的習(xí)慣,受益匪淺。
張煒認(rèn)為,一個(gè)人的素質(zhì)高低,很重要的一點(diǎn)是看他獨(dú)處的能力,真正優(yōu)秀的人都能耐得住寂寞。在談到當(dāng)下某些文學(xué)作品宣揚(yáng)的強(qiáng)者為王、勝利是唯一目的等錯(cuò)誤價(jià)值觀及某些低俗惡俗的思想大行其道時(shí),他認(rèn)為,真正有高度的優(yōu)秀作品,首先必須有正確的價(jià)值觀,作家應(yīng)該謹(jǐn)記康德的那句名言,即“有兩種東西,我對(duì)它們的思考越是深沉和持久,他們?cè)谖倚撵`中喚起的贊嘆和敬畏就會(huì)越來越歷久彌新,一是我們頭頂浩瀚燦爛的星空,一是我們心中崇高的道德法則?!?br> 在談到文學(xué)的作用究竟是什么,文學(xué)能給我們帶來什么這一問題時(shí),張煒認(rèn)為,文學(xué)對(duì)于人生和社會(huì)是必不可少的并且給予社會(huì)的良性影響是主要方面。文學(xué)是面對(duì)一場最大的、荒誕的騙局時(shí)的最有力的對(duì)抗武器。騙局和荒誕是人生命的過程,存在于人的一生之中,文字之外可以有無限的想象,通過文學(xué)我們延伸了生活的經(jīng)驗(yàn)。張煒認(rèn)為,真正的文學(xué)必然是浪漫的,文學(xué)就像一架飛機(jī),雖有現(xiàn)實(shí)的貼近生活的記錄,就像飛機(jī)起飛雖然會(huì)在地面滑行,但最終是要走向天空,走向開闊,走向幻想。
李一鳴:作家看天空還要看人生
作為魯迅文學(xué)院的常務(wù)副院長李一鳴多次提到中國傳統(tǒng)文化的重要性。他認(rèn)為,中國的傳統(tǒng)文化給予了中國知識(shí)分子情懷,而創(chuàng)作情懷最重要。中國知識(shí)分子總是與社會(huì)、民族、國家聯(lián)系在一起,他們的情懷是與大眾相連的。
李一鳴指出,歷代經(jīng)典作家無不是傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造者、攜帶者、傳播者??鬃拥摹墩撜Z》把儒家思想概括起來主要有三方面:仁者愛人(愛的情懷);己所不欲勿施于人(推及于人的情懷);己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人(共贏思想)。孟子的思想:老吾老及人之老,幼吾幼及人之幼;貧賤不能移,威武不能屈,富貴不能淫。這些話聽起來沒有什么,但是用心靈體驗(yàn)時(shí)可知做到這些是多么不容易。最能體現(xiàn)文化人情懷的是范仲淹的“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”?!皯n”在中華文化中非常突出的特點(diǎn)就是憂天下,這種情懷一直流傳下來,每一個(gè)知識(shí)分子身上都有這樣的情愫,而且這樣的情愫必然反映到作家的創(chuàng)作中去。這樣的情懷像大河一樣也流淌在燕趙大地上,它是否能進(jìn)入我們的筆管寫下憂天下的大字,只有血液里流淌著憂天下的情懷筆管里才能流淌出中國知識(shí)分子的情懷。作為作家要把憂天下的傳統(tǒng)傳承下來,同時(shí)我們也要像曼德拉這樣的人物致敬,向除中國傳統(tǒng)文化之外的高拔的文化致敬,以擴(kuò)充我們的心胸,拓展我們的視野,永遠(yuǎn)保有這樣一種人文情懷。比起文字技巧,比起寫作態(tài)度,這樣的情懷給予我們的沖擊會(huì)更大、更直接、更有力、更有效。
李一鳴認(rèn)為,缺乏情懷是我們每年有三四十部長篇寫出來卻沒有留下多少痕跡的根本原因。法國存在主義作家加繆曾經(jīng)說過,任何小說都是形象化了的哲學(xué)。哲學(xué)是洞見是認(rèn)識(shí)論是方法論是世界觀是情懷。哲學(xué)不是圖解概念,不是在文章中表達(dá)哲理,不是卒章顯其志,而是一種觀察,一種體味,一種包容,一種浸潤,一種拔升?,F(xiàn)在很多文人之所以缺乏這種情懷,缺乏哲學(xué)內(nèi)涵,就是因?yàn)槲覀兂3I钤诰唧w的,瑣碎的世界中,缺乏問世界,看世界,認(rèn)識(shí)世界,回答世界的能力。要解決這個(gè)問題,一是要看天空,反觀人類自身,會(huì)知道人類的渺小,地球的渺小,生活的渺小。就會(huì)站在生活外部俯瞰世界,俯瞰人生,俯瞰世界,來產(chǎn)生哲學(xué)的理念。二是,往下看,看人生。人終歸一死,人在世上哪些東西能夠體現(xiàn)我們存在的價(jià)值和意義,這可以促使我們思考人生。三是往內(nèi)看。問問我們的內(nèi)心,體察一閃而過別人不易覺察的一絲心靈的顫動(dòng),內(nèi)心對(duì)世界,對(duì)自然,對(duì)社會(huì),對(duì)人的認(rèn)識(shí)。作家要有第三只眼,來透視生活,觀察世界。當(dāng)我們有了這種視野后就會(huì)對(duì)人生有不同的看法和總結(jié)。
李建軍:
用經(jīng)典作品的經(jīng)驗(yàn)矯正當(dāng)代文學(xué)
李建軍講座的主題為俄羅斯文學(xué),作為四個(gè)偉大的黃金文學(xué)之一的俄羅斯文學(xué),成就很高。他認(rèn)為近代以來,對(duì)中國文學(xué)影響最大的應(yīng)該是俄羅斯文學(xué),無論是個(gè)體作家寫作,還是文學(xué)意識(shí)形態(tài)甚或是官方的文學(xué)政策和文學(xué)理念都留存有俄羅斯文學(xué)的因子。“今天我們談俄羅斯文學(xué),一方面是研究它的偉大構(gòu)成,另一方面也是作為鏡像來觀照和反思我們文學(xué)中存在的問題?!?br> 李建軍以帕烏斯托夫斯基的《金薔薇》作為范本來闡釋文學(xué)是什么,文藝作品應(yīng)該怎樣去寫,作家應(yīng)該具備哪些素質(zhì)。李建軍認(rèn)為帕烏斯托夫斯基的《金薔薇》是作家黃金寫作的法典。作者用他散文詩的語言、小說似的鋪敘,將作家的文學(xué)創(chuàng)作——— 人類精神活動(dòng)中最生動(dòng)、最富有創(chuàng)造性的活動(dòng)娓娓道來,氣勢磅礴而又精致入微地描繪了人類的美好感情和大自然的如畫美景,闡述了作家的使命。帕烏斯托夫斯基試圖通過一己之力,用經(jīng)典作品的偉大經(jīng)驗(yàn)矯正自己時(shí)代的文學(xué)。“我們今天的文學(xué)也是需要矯正的,我們時(shí)代的文學(xué)同樣陷入焦慮和困惑中?!?br> 在李建軍看來,帕烏斯托夫斯基從不在政治上投機(jī),堅(jiān)持俄國文學(xué)價(jià)值理念,是在俄羅斯“黑鐵時(shí)代”生活著的黃金作家。他鼓勵(lì)自由,強(qiáng)調(diào)作家不要屈服于苦難。文學(xué)若要死亡了,不亞于人民的死亡。作家的寫作是一種使命是一種召喚?!爸挥胁皇侨€(gè)性的人才配當(dāng)作家”。他反對(duì)為了寫作去收集素材,強(qiáng)調(diào)不要為了純粹業(yè)務(wù)上的寫作去觀察?!督鹚N薇》建構(gòu)了作家健全的人格和成熟的表達(dá)能力以及敏銳的感受力,尤其是培養(yǎng)作家對(duì)人和自然的愛的能力。
李建軍強(qiáng)調(diào)作家應(yīng)該更多地用美好來打動(dòng)讀者。他認(rèn)為,目前的文學(xué)沒有方向,充滿了暴力的、陰暗的、病態(tài)的東西,知識(shí)分子的傲慢過多地渲染了病態(tài)的東西。實(shí)際上,文學(xué)既是一種倫理自覺,也是一種美學(xué)自覺,善是人類價(jià)值的絕對(duì)核心,文學(xué)就是要促進(jìn)人們之間的理解、相互之間的愛。偉大的文學(xué)固然要面對(duì)人性的殘缺、巨大的災(zāi)難,甚至人格的畸形和病態(tài),但它最終要超越這些東西,最終是要塑造美好的人物、美好的心靈、美好的精神。
顧之京:
父親顧隨一生中的“六個(gè)最”
顧之京是顧隨先生的第六女,多年來一直從事中國古典文學(xué)的教學(xué)與研究,發(fā)表論文數(shù)十篇,出版著作多種。近十余年她潛心于父親顧隨遺著的搜集與整理,出版了《顧隨大集》、《顧隨全集》、《顧隨詩文叢論》、《顧羨季先生詩詞講記》、《顧隨詩詞講記》、《顧隨說禪》、《駝庵詩話》等。年近八旬的顧之京謙虛地稱自己的講座內(nèi)容都是從父親那里“倒”過來的,是二等的講座,她與作家分享了顧隨先生為人處世的智慧以及先生一生中的“六個(gè)最”。她稱,父親是地地道道的純粹的河北作家,“生于斯,老于斯”。
顧之京認(rèn)為,父親的一句經(jīng)典話語表明了他的人生態(tài)度以及他的事業(yè)準(zhǔn)則,即“一種學(xué)問,總要和人之生命、生活發(fā)生關(guān)系。凡講學(xué)的若成為一種口號(hào)或一集團(tuán),即變成為一種偶像,失去其原有的意義與生命?!北M管顧隨先生是從講學(xué)的角度來闡述的,但顧之京認(rèn)為這段話適用于現(xiàn)在的各種領(lǐng)域。顧之京總結(jié)了父親一生中六方面鮮為人知的事情與作家一起分享,一起體味顧隨先生平凡而偉大的一生。
最平凡的人生歷程:顧隨先生一生未離開學(xué)校,5歲進(jìn)私塾,一路小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)走來,后進(jìn)學(xué)校教學(xué)。顧隨作為研究家,他的國學(xué)功底主要源自家學(xué)和自學(xué)。1915年顧隨考大學(xué)時(shí),報(bào)考了北大國文系,考卷驚動(dòng)了校長,校長認(rèn)為,他的國學(xué)根底已經(jīng)不需在大學(xué)再學(xué)習(xí),因此建議他學(xué)習(xí)英文。這使得顧隨先生既有國學(xué)基礎(chǔ)又得到了西洋文學(xué)的滋養(yǎng)。
最想當(dāng)?shù)氖亲骷遥侯欕S先生從小喜歡看小說,在15歲時(shí)就想當(dāng)一名小說家。這樣的愿望一直到生命的晚年。他一輩子不愿意參加任何組織,唯獨(dú)加入作協(xié)時(shí),他對(duì)女兒說:“很高興?!?br> 最早發(fā)表的作品:1913年,顧隨16歲那年在河北永年廣平府上中學(xué),在老師的推薦下,在商務(wù)印書館編訂的《中學(xué)生》雜志上發(fā)表了4首詩歌,這是迄今為止發(fā)現(xiàn)的顧隨先生最早發(fā)表的作品。
最早在文壇享有盛譽(yù)的是他的詞:顧隨先生于1927年和1928年連續(xù)印刷了兩種詞集,1929年,在《大公報(bào)》副刊上,著名學(xué)者吳宓用整整一版的文字對(duì)這兩種詞集給與了高度評(píng)價(jià)。這說明顧隨的詞作在當(dāng)時(shí)頗有影響。
最重要的貢獻(xiàn)是雜劇創(chuàng)作:顧隨除了創(chuàng)作詩歌,散文,小說,詞之外還寫雜劇,他可以稱得上是中國文學(xué)史上最后一位雜劇作家。他把哲學(xué)觀念通過雜劇的形式表現(xiàn)出來。1935年后,顧隨先后寫出了《再出家》、《身化蝶》、《馬郎婦》、《飛將軍》、《游春記》,這五部雜劇后來結(jié)集印行,為《苦水作劇》和《苦水作劇二集》。
雜劇這種盛行于元代的韻文形式在現(xiàn)代幾乎無人問津。即使是顧隨極推崇的王國維,也只是想過要寫雜劇,但是終究沒有付諸行動(dòng)。
雖然運(yùn)用的是這種傳統(tǒng)的形式,但是顧隨認(rèn)為,“在思想方面,中國戲曲是空乏的,與西方戲劇難以相提并論。”因而,他的雜劇與以往任何一種雜劇都不相同。葉嘉瑩評(píng)價(jià)顧隨的雜劇“最大的成就是使得中國舊傳統(tǒng)之劇曲在內(nèi)容方面有了一個(gè)嶄新的突破,那就是使劇曲在搬演‘娛人’的表面性能以外,平添了一種引人思索的哲理之象喻的意味?!?br> 最難得是多方面的成就:顧隨一生兼為詩人、詞人、戲曲家、文學(xué)家、書法家、文學(xué)鑒賞家。但是所有的東西說起來最了不起的是課堂上的說法。顧隨是一個(gè)藝術(shù)大師,凡是聽過他親身講課的無不傾倒、驚嘆。顧氏門下,桃李芬芳,周汝昌、吳小如、黃宗江、顏一煙、葉嘉瑩、史樹青、朱家溍、郭預(yù)衡、歐陽中石……或?yàn)榈諅?,或?yàn)樗绞纭V杂羞@么多出色的學(xué)生,是因?yàn)轭欕S先生對(duì)學(xué)問的傳承有一種高端的認(rèn)識(shí)。作為一名老師他一定要讓自己的學(xué)生超過自己,他一直秉承著“見與師齊,減師半德,見過于師,方堪傳授”的教學(xué)理念,鼓勵(lì)學(xué)生超過自己。
顧隨提出文學(xué)作品首要條件是誠,誠包括知、覺、情,真實(shí)的思想,真切的感覺,真摯的情感,是作家對(duì)生命對(duì)人世產(chǎn)生的最直接的一種感覺。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。