麥家陪你讀書
距離2018年，只剩下13天。今年的目標(biāo)都完成了嗎？書架上的書讀完了嗎？
這一次，我們也為你帶來(lái)了一份年末讀書大禮包，后臺(tái)回復(fù)“讀書計(jì)劃”，點(diǎn)亮未來(lái)一整年的好書聽讀福利。
讀書，讓我們遇見更好的自己。
這一次我們陪大家讀的這本書，是美國(guó)女作家哈珀·李發(fā)表于1960年的長(zhǎng)篇小說(shuō)《殺死一只知更鳥》，1961年即獲當(dāng)年度普利策獎(jiǎng)，后被翻譯成40多種語(yǔ)言，一經(jīng)出版便獲得極大成功，成為美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典。
雖涉及種族正義等嚴(yán)肅題材，但文風(fēng)溫暖有趣，而其核心人物阿蒂克斯·芬奇，更是塑造了這一題材中最不朽的小說(shuō)形象。
故事發(fā)生在上世紀(jì)30年代，美國(guó)南部阿拉巴馬州一個(gè)叫做梅科姆的小鎮(zhèn)上，以一個(gè)小女孩天真的視角，為我們講述了她成長(zhǎng)過(guò)程中發(fā)生的一系列看似平常，卻扣人心弦又極具代表意義的事件。
除了折射出當(dāng)時(shí)復(fù)雜的社會(huì)和人性之外，故事也從一個(gè)非常獨(dú)特的角度，向我們展示了守護(hù)正義、良知，主張人生而平等、開明公正的家庭教育等閃閃發(fā)光的人物特點(diǎn)，也塑造了一個(gè)近乎執(zhí)拗的、溫暖而睿智的——父親的形象。
知更鳥，本是一種無(wú)害的鳥，擅長(zhǎng)模仿各種聲音，英語(yǔ)中有句俗語(yǔ)“殺死一只知更鳥是一種罪過(guò)”，書名中的“知更鳥”，也就有了善良、無(wú)辜的象征意義。
正如一千個(gè)人心中有一千個(gè)哈姆雷特，每位讀者心中也有著各不相同的關(guān)于這本書的輪廓。讓我們開始今天的共讀，一起來(lái)體驗(yàn)這部被譽(yù)為“塑造了美國(guó)”的作品——關(guān)于教育和現(xiàn)實(shí)人性的思考和感悟。
斯科特是一個(gè)正值童年的小女孩，天真善良，勇敢正直，正如她的名字一樣，她骨子里有一股男孩子的率真和剛毅，是個(gè)典型的“女漢子”。
而這與那個(gè)時(shí)代背景下的“淑女文化”格格不入，所以她的這些不同，也成為了好事之人議論的話柄。
斯科特的性格特點(diǎn)體現(xiàn)出她家庭教育中開放自由的成分，而這一切都源自于阿蒂克斯——她的父親，一個(gè)單親父親，也是鎮(zhèn)上著名的律師。
由于妻子過(guò)早的離世，孩子的教養(yǎng)責(zé)任都落在了這個(gè)家庭的男主人阿蒂克斯身上，他的性格特點(diǎn)在書的一開始并沒(méi)有和盤托出。
我們只是知道這個(gè)故事里有個(gè)叫阿蒂克斯的角色，也許讀了兩章之后才后知后覺(jué)，原來(lái)他竟是斯科特的父親。
因?yàn)樵?/span>斯科特的敘述中，一直稱呼他為：阿蒂克斯。是的，起初意識(shí)到這點(diǎn)的時(shí)候我們不免會(huì)有些吃驚。
想象一下在上世紀(jì)三十年代乃至是開放包容如今日的中國(guó)，一個(gè)孩子如果直呼父親的姓名，他會(huì)收到什么樣的反饋。
這一點(diǎn)也許源于中西方文化和教育觀念的不同，但是三十年代的美國(guó)也未必全員都可以接受這樣的稱呼。
和斯科特同住小鎮(zhèn)上的杜博絲太太就對(duì)此怨念頗深，在某次偶然聽到斯科特的哥哥杰姆直呼父親為“阿蒂克斯”之后氣得幾乎要中風(fēng)。
除了罵他們無(wú)禮、是經(jīng)過(guò)她家的最沒(méi)教養(yǎng)的笨蛋之外，還抨擊阿蒂克斯居然讓他的孩子野生野長(zhǎng)，真叫人心碎。
鎮(zhèn)上的這些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，阿蒂克斯或多或少都有所耳聞。
但他依然堅(jiān)持自己的教育觀念，并沒(méi)有因?yàn)樗说淖h論而去改變初衷，更沒(méi)有對(duì)孩子設(shè)置出條條框框，強(qiáng)迫他們?nèi)コ蔀椤皠e人家的孩子”。
鎮(zhèn)上的鄰居中，怪人拉德利家的故事和傳說(shuō)由來(lái)已久，這也成為本書的故事主線之一，怪人拉德利更是本書中“知更鳥”一詞的其中一個(gè)真實(shí)化身。
斯科特與杰姆曾多次與阿蒂克斯談?wù)撈鸸秩死吕业氖虑?，渴望從父親那里得到更多的情報(bào)。
對(duì)此阿蒂克斯并沒(méi)有像其它人一樣，對(duì)別人妄加評(píng)論，抑或是批評(píng)自己的孩子多事，而是站在中立的角度回答：
“你只要明白這一件事，斯科特，你與形形色色的人都會(huì)交往得更好。你永遠(yuǎn)也無(wú)法真正理解一個(gè)人，直到你用他的眼睛來(lái)看世界，直到你鉆進(jìn)他的皮膚，和他一起走路。”
另一場(chǎng)重頭戲則開始于那場(chǎng)辯護(hù)，白人律師阿蒂克斯為黑人罪犯湯姆·魯濱遜辯護(hù)。
當(dāng)時(shí)的美國(guó)，正在經(jīng)歷最為嚴(yán)重的大蕭條時(shí)期，而美國(guó)深南州，也是種族壓迫最為嚴(yán)重的地方。雖然奴隸制早已廢除，但在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)兀兹藗冴P(guān)于膚色的偏見，幾乎是刻在基因里的。
所以，阿蒂克斯的這一決定，在鎮(zhèn)子上引起了軒然大波，幾乎全鎮(zhèn)的白人一邊倒地開始了對(duì)阿蒂克斯的嘲笑與攻擊。其中就有惡毒的杜博絲太太，不肯放過(guò)任何一個(gè)貶損他的機(jī)會(huì)。
她稱芬奇家不僅有人端盤子，還有人在法庭里幫黑鬼打官司！杜博斯太太的這一惡言，擊中了杰姆的要害，她自己也知道。?
然而她還是覺(jué)得不過(guò)癮，繼續(xù)放肆道：“沒(méi)錯(cuò)，當(dāng)一個(gè)芬奇家的人和自己人作對(duì)時(shí)，這世界會(huì)變成什么樣？我來(lái)告訴你們！”。
“你們父親比他為之效力的那些黑鬼和無(wú)賴好不到哪兒去！”，之后還將言論上升到對(duì)芬奇整個(gè)家族的攻擊。
這直接導(dǎo)致了性格一向沉穩(wěn)的杰姆在杜博絲太太的花園里實(shí)施了“毀壞山茶花”行動(dòng)。
對(duì)于這一切，阿蒂克斯是如何處理的呢？
首先他在自己接下這個(gè)案子之初就給兩個(gè)孩子打過(guò)預(yù)防針，不久就會(huì)出現(xiàn)有關(guān)于他的各種言論，其中大部分都將會(huì)是惡意的評(píng)論，包括那些平時(shí)看上去很好的人也可能會(huì)參與其中。他對(duì)孩子們說(shuō)，遇到這些時(shí)，要“抬起頭，放下拳頭”。
而對(duì)于兒子毀壞杜博絲太太山茶花的行為，他只是針對(duì)行為本身給兒子以懲罰，讓他知道這種行為是需要受到懲罰的。
但是當(dāng)聽到兒子說(shuō)自己其實(shí)并不想道歉時(shí)，他的反應(yīng)并不是“你這渾小子，弄壞了別人東西還不想道歉？”這樣的言論，而是“如果你不覺(jué)得有什么歉可道，你就沒(méi)有必要道歉?！?/span>
他對(duì)孩子表示充分的理解與體諒，因?yàn)樗澜苣纷鲞@一切的初衷也是因?yàn)樘珢?ài)他了，想要維護(hù)他。
“如果你覺(jué)得沒(méi)有什么歉可道，你就沒(méi)必要道歉?！?/span>
聽上去多像一句擲地有聲的承諾：孩子我信你，信你的一切，我選擇理解你的一切做法，因?yàn)槲覀儽舜讼鄲?ài)。
一系列的事件在這個(gè)父親眼中，不過(guò)是他平凡人生中的尋常片段。
他覺(jué)得每一個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷這樣那樣的狀況，而這些并沒(méi)有影響到他的正常節(jié)奏，包括他為黑人湯姆·魯濱遜辯護(hù)，使自己成為眾矢之的。
他從未失去自己內(nèi)心對(duì)于正義的堅(jiān)持，也一直是這樣教導(dǎo)他的孩子們。
在對(duì)自己惡語(yǔ)相向的杜博絲太太那里，他教孩子們通過(guò)每日為她讀書的方式，從她身上學(xué)會(huì)真正的勇敢，當(dāng)杰姆說(shuō)“她說(shuō)了你那么多壞話，你還管她叫女士？”
他的回答是：“她是位女士。她對(duì)事物有自己的看法，和我的很不同，也許……兒子，我告訴過(guò)你，如果你那次沒(méi)有失去理智，我也會(huì)讓你去給她讀書的。
我想讓你從她身上學(xué)些東西——我想讓你見識(shí)一下什么是真正的勇敢，而不要錯(cuò)誤地認(rèn)為，一個(gè)人手握槍支就是勇敢。
勇敢是：當(dāng)你還未開始就已經(jīng)知道自己會(huì)輸，可你依然要去做，而且無(wú)論如何都要把它堅(jiān)持到底。你很少能贏，但有時(shí)也會(huì)。
杜博斯太太贏了，用她那僅僅九十八磅重的身軀。按照她的觀點(diǎn)，她最終將死得無(wú)怨無(wú)悔，不欠任何人，也不依賴任何東西?！?/span>
在接手湯姆·魯濱遜的案子之初，斯科特問(wèn)阿蒂克斯，為什么要接這個(gè)案子。
如果是我們身邊的千千萬(wàn)萬(wàn)家長(zhǎng)，也許就會(huì)回答：“你是小孩子你不懂，這也不關(guān)你的事，你現(xiàn)在的任務(wù)是好好學(xué)習(xí)?！?/span>
而阿蒂克斯并沒(méi)有絲毫逃避與搪塞，而是非常坦誠(chéng)地告訴孩子：
“有幾個(gè)原因，最主要的是，如果我不去做，我在鎮(zhèn)上就抬不起頭來(lái)，我就不能在立法委員會(huì)里代表這個(gè)縣，我就不能再教導(dǎo)你和杰姆如何做人。”
當(dāng)被問(wèn)及會(huì)不會(huì)贏時(shí)，他的回答是“也許不會(huì)，但是不能因?yàn)槲覀冊(cè)诖酥耙呀?jīng)失敗了一百年，就認(rèn)為我們沒(méi)有理由去爭(zhēng)取勝利?！?/span>
在他的身上，孩子們會(huì)學(xué)到一種堅(jiān)毅勇敢的品質(zhì)，那是一種明知不可為而為之的執(zhí)拗。這種執(zhí)拗不是為了一己功利，只是作為一個(gè)律師的天職和對(duì)正義與良知毫無(wú)偏見的堅(jiān)持。
書讀至此，相信你也已經(jīng)不止一次被這個(gè)父親的形象所震撼和感動(dòng)，也會(huì)不禁思考，家庭教育的真正意義究竟應(yīng)該是什么？
是讓孩子凡事只知真善美，一概不提假惡丑？又或是告訴孩子世道兇險(xiǎn)、人心不古，要學(xué)會(huì)明哲保身，事不關(guān)己、高高掛起？
正如阿蒂克斯教會(huì)我們的，教育應(yīng)該是包容而不是縱容，自由而有底線；要讓孩子認(rèn)清現(xiàn)實(shí)中存在的不公、晦暗之后，依然可以正直善良地?zé)釔?ài)生活。
在明天的共讀中我們將跟隨斯科特一起體驗(yàn)她豐富而精彩的童年時(shí)光，并迎來(lái)故事中的神秘人——“怪人拉德利”的出場(chǎng)。
那么，你所接受的家庭教育是怎樣的？你崇尚的教育方式又是怎樣的？歡迎你來(lái)說(shuō)說(shuō)你的想法。
聯(lián)系客服
