“獨”在古代表示“孤獨”之義，這個字很有趣，從犬，和狗有關(guān)?！墩f文解字》說：“獨，犬相得而斗也。羊為群，犬為獨也?！彼脑熳忠鈭D和“群”是相對的，羊是群居的動物，故“群”從羊，狗是“單身”的動物，故“獨”從犬。什么叫“犬相得而斗”呢？清代學(xué)者段玉裁在《說文解字注》中說：“犬好斗，好斗則獨而不群。”犬因其好斗而孤獨，由此可見，那種競爭意識過強、凡事要壓別人一頭的人，是最容易成為單身狗的。
“獨”在文獻中可以表示無妻之人。《后漢書·獨行傳》：“鄉(xiāng)族貧者，死亡則為具殯葬，嫠獨則助營妻娶。”根據(jù)王先謙《集解》的解釋，這里的獨就是“無妻”。
“獨”就是單身狗呀！有人說，東北方言中的“滾犢子”最開始作“滾獨子”，意為勉勵單身狗早日脫單。后來聲音假借，才有了今天的“翻滾吧，牛寶寶”的內(nèi)涵。當然，不管你信不信，這個說法國學(xué)小喵是不信的！
《孟子·梁惠王下》：“老而無妻曰鰥，老而無夫曰寡，老而無子曰獨，幼而無父曰孤，此四者，天下之窮民而無告者?！焙汀蔼殹币粯?，鰥、寡、孤在古漢語中，都可以指“獨身”之義。
“鰥”字的本義是一種魚?！墩f文》：“鰥，魚也?！睘槭裁从敏~的名字來指稱“沒老婆的男人”呢？有人解釋說，“鰥”是一種大魚，這種魚的特點是喜歡獨游，故后人把無妻或喪妻的男人稱為“鰥夫”。
“鰥”可能是老而無妻之人，也可能是青壯年男子的喪偶者，如司馬相如《美人賦》所說“鰥處獨居，屋宇遼郭（廓）”，就是青年男子沒有老婆。注意，他一個人住著幾百平的大房子，可能是個“壕”哦。有意思的是，今天我們所說的“光棍”很有可能是“鰥”字的音變，喵，又有不少人躺槍吧……
與“鰥”類似，“寡”可以是老而無夫，也可以泛指婦女死了丈夫?！夺屆罚骸盁o夫曰寡?！薄抖Y記》：“五十無夫曰寡?！薄妒酚洝に抉R相如列傳》：“卓王孫有女文君，新寡?！眲t是年紀輕輕就死了丈夫。我們今天都統(tǒng)稱單身，但在古代，單身可是要分性別討論的。
“單”常用的意思是單衣，往往與“復(fù)”、“雙”相對，指有兩面的東西的一面，成雙成對的東西中的一只?！盾髯印ふ罚骸皢巫阋杂鲃t單，單不足以喻則兼。”說的就是這個意思。
“單、孤、獨”三個詞從色彩上看，“單”表示數(shù)量上的單只、一個，是中性的，如韓愈《祭十二郎文》：“兩世一身，形單影只。”我們常說的“單槍匹馬”也是如此。它不像“孤”有孤獨的意思，也不像“獨”那樣有獨立的意思。因此，在現(xiàn)代漢語中，“單身”指一個人，“孤身”指找不到伴侶，而“獨身”則側(cè)重不要伴侶。單身汪們，要不要對號入座一下呢？
“孀”在古代表示“寡婦”之義，《玉篇·女部》：“孀，孤孀，寡婦也。”孀與霜同源，《說文·雨部》：“霜，喪也?！痹诠糯奈幕^念中，一歲以雪始，以霜終，“霜”帶有肅殺、凄涼的色彩?！对姟で仫L·蒹葭》“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”和范仲淹《漁家傲》“羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白發(fā)征夫淚”都是證明。從這點來說，“霜”字或許不僅僅是“孀”的聲符，也體現(xiàn)出孀居之人內(nèi)心的凄涼苦楚——這是“孀”的詞義特點。
當然，所謂“要想俏一身孝”，在詩人的眼中，“孀”也是優(yōu)雅純美的。白居易《酬和元九東川路詩十二首·江岸梨花》：“最似孀閨少年婦，白妝素袖碧紗裙?！痹娙藢咨睦婊ū茸鏖|中白妝素袖的年輕寡婦，生動描繪出了江岸梨花孤獨而惹人憐愛的情態(tài)。
《說文·女部》：“嫠，無夫也?！辨艘脖硎竟褘D。很多人認識這個字都緣于蘇軾《赤壁賦》：“舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦。”幽壑、潛蛟、孤舟、嫠婦，疊加出深不可測與形單影只之感，在“雙十一”讀來真是倍感凄涼。
《左傳·昭公二十四年》：“嫠不恤其緯，而憂宋國之隕，為將及焉?！币鉃楣褘D并不擔憂緯紗少織不成布，而是擔憂亡國，禍患及于己身。后來“嫠不恤緯”這個成語就用來表示憂大國而忘小家。單身狗們，別再顧影自憐了，多關(guān)心關(guān)心國家大事吧！
“孑”字的小篆象一個沒有右臂的孩子——在《神雕俠侶》中，孤苦伶仃的過兒，也是沒有右臂的。《說文·了部》：“孑，無右臂也。”“孑”因此有“單個”之義，在古漢語中，“孑弦”表示單根琴弦，“孑輪”指孤孤單單的一輛車。
“孑”進一步引申出“孤立特出，無所依傍”之義。張衡《思玄賦》：“何孤行之煢煢兮,孑不群而介立?！币痪渲?，孤、煢煢、孑、不群、介，表達的都是孤單、孤立的意思。君子的孤獨，是不愿意與世俗同流。后來《陳情表》中廣為人知的“煢煢孑立，形影相吊”一句，就是從《思玄賦》中化用而來。李密陳述自己孤苦而不幸的身世，十分感人。
“煢”在古代表示孤獨，它和“磬”、“窮”同源，這份孤獨中含有孤苦無告的成分?！墩f文》：“煢，回疾也?！倍斡癫米ⅲ骸盎剞D(zhuǎn)之疾飛也。引申為煢獨，取徘回無所依之意?！北砻鳌盁Α睘椤肮驴酂o依”之意。
孤獨，自然引申出“憂苦、憂傷”之義，如《詩經(jīng)·小雅·正月》：“憂心煢煢，念我無祿?！惫湃说男斡跋嗟?，既有李密的孤苦凄楚，也有李白“對影成三人”的豪放飄逸。反觀今天單身狗們的孤獨，狂歡也罷、購物也罷、刷微信也罷，總是少了那么點詩意的體悟。
曠夫怨女，在古代專門用來指稱到了婚齡，卻還未婚未娶的單身狗們。這個詞典出《孟子·梁惠王》，“內(nèi)無怨女，外無曠夫?！薄皶纭庇锌諘绲囊馑迹墩f文》：“曠，明也?！倍斡癫茫骸耙隇樘摽罩Q?！惫视脕硇稳莩稣髟谕狻⑽葜锌諘绲膯紊砟凶?。后來，“曠夫”就指一般意義上的單身狗。至于“怨女”的得名，則來自因為久而未嫁，心生哀怨。唐宋以來，有許多詩篇專取“閨怨”為題，成為長期以來文學(xué)吟詠的主要題材。
除了“曠夫”之外，“獨夫”也可以指過了婚嫁，仍然形單影只的單身狗，在《管子》中，“獨夫”就是和“寡婦”相提并論的。上面說到，犬性孤獨，故“獨”從犬，羊性合群，故“群”從羊。在漢字中，還有一個相關(guān)的字值得注意——雙（雙的繁體字），上面從兩只鳥的“隹”，在天愿作比翼鳥！和比翼雙飛的鳥、成群結(jié)隊的羊相比，單身狗總是寂寞孤獨的。古人在造字的時候，就敏銳注意到了狗的這一特點，才有漢字中的“獨”。
待字閨中，是說年輕女子留在閨中，等待許嫁。在古代的婚嫁制度中，“男子二十而冠而字”，“女子十又五年而笄”——女子十五盤發(fā)插簪，男子二十弱冠，這是成年的標志。但女子結(jié)婚則是二十歲左右，《禮記·內(nèi)則》記載：“女子十有五而笄，二十而嫁，有故，二十三年而嫁?！薄墩f文解字》“包”下也說：“元氣起于子。子，人所生也。男左行三十，女右行二十，俱立於巳，為夫婦?！币簿褪钦f，在十五成年到正式許字出嫁之前的一段時間，稱為“待字”。
至于“閨”字，《說文解字》：“特立之戶，上圜下方，有似圭?！薄伴|”的命名，來自于“圭”的形狀。圭是一種上圓下方形的玉器，把門開成上圓下方的圭形，稱為“閨門”，專指古代女子的住所。在未許嫁之前，少女不得隨便邁出閨門，因而出現(xiàn)了“幽閨”“深閨”“重閨”等詞。白居易《長恨歌》說“楊家有女初長成，養(yǎng)在深閨人未識?！本褪钦f楊貴妃在深閨之中，天生麗質(zhì)卻不為世人所知。
說到“待字閨中”，就不得不提“衒嫁不售”。這個詞說的是古時“剩女”自媒求嫁，卻仍然遇不到合適的男子，最后嫁不出去的尷尬境地。
衒，《說文解字》：“行且賣也”，就是沿街叫賣的意思?！靶f嫁”也就是自己做媒，推銷自己！古人婚嫁，一般要通過父母之命、媒妁之言。男子自媒、女子自衒，是不合禮法的，《梁書·蕭昱傳》就說：“自媒自衒，誠哉可鄙。”之所以不顧禮法，自然是著急的緣故。但“推銷”的結(jié)果呢？“不售”！沒人買，也真是有些可憐了。
在劉向的《新序》中，記載了一個丑婦人“衒嫁不售”的故事：
齊有婦人，極丑無雙，號曰無鹽女，其為人也，臼頭深目，長壯大節(jié)，昂鼻結(jié)喉，肥項少髪，折腰出胸，皮膚若漆，行年三十，無所容入，衒嫁不售，流棄莫執(zhí)。
這個姑娘名叫無鹽，丑極了！腦袋凹、眼眶深、關(guān)節(jié)粗、鼻子翹、脖子胖、皮膚黑，居然還有喉結(jié)！難怪“行年三十”還嫁不出去。但是，我們可不要小瞧她，這個姑娘就是后代單口相聲《丑娘娘》中主人公鐘離無鹽的原型，她后來嫁的可是齊宣王！說不定，齊宣王和孟子討論完王道仁政的問題，回宮也要學(xué)給這位無鹽娘娘聽呢。
在李商隱的《無題》（四）中，還有這樣的詩句：
何處哀箏隨急管，櫻花永巷垂楊岸，
東家老女嫁不售，白日當天三月半。
溧陽公主年十四，清明暖后同墻看，
歸來展轉(zhuǎn)到五更，梁間燕子聞長嘆。
一邊是東家老女，到了暮春三月，白日當天，仍然閨怨獨處，一邊是年僅十四的溧陽公主，在清明暖陽下的墻邊賞春出行。故《玉溪生詩意》評點說：“貧家之女，老猶不售；貴家之女，少小已嫁。故展轉(zhuǎn)長嘆，無人知者，唯燕子獨聞也?！笨刹痪褪菃紊砉放c恩愛狗的鮮明對比么！
讀完今天的內(nèi)容，尤其是最后一個“衒嫁不售”，小喵真心覺得……人丑還是多讀書吧~喵！
公眾號主編：孟琢 謝琰 董京塵
美術(shù)編輯：張臻 孫雯 高佳玉
專欄畫家：黃亭穎
責任編輯：畢錚
聯(lián)系客服
