劉長(zhǎng)卿：活在唐詩(shī)中的冤大頭
蕭樹(shù)
唐詩(shī)走到了大歷年間，突然遇上一個(gè)大大的坎。
從公元761年開(kāi)始，王維死了，李白死了，高適死了，沒(méi)過(guò)幾年，杜甫和岑參也死了。
眾星殞落，而韓愈、白居易、劉禹錫等人，要再過(guò)二十多年才會(huì)登上文壇。
這時(shí)的唐詩(shī)好像突然就停頓了，這個(gè)坎邁不過(guò)去，大唐詩(shī)歌的簿子上，就有面臨空白的危險(xiǎn)呀！
就在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)聲音冒了出來(lái)：我不還在嗎？我正寫(xiě)著呢！你們都沒(méi)看到？
嘩！天空一下子亮了！
說(shuō)這句話(huà)的人，名叫劉長(zhǎng)卿。當(dāng)時(shí)名頭不算大，但他見(jiàn)過(guò)李白這樣的大咖，還為李白寫(xiě)過(guò)這樣一首詩(shī)——
江上花催問(wèn)禮人，鄱陽(yáng)鶯報(bào)越鄉(xiāng)春。
誰(shuí)憐此別悲歡異，萬(wàn)里青山送逐臣。
——《將赴南巴，至馀干別李十二》
說(shuō)起來(lái)都是淚。劉長(zhǎng)卿寫(xiě)這首詩(shī)時(shí)，剛從長(zhǎng)洲的牢里放出來(lái)，在貶往潘州南巴（現(xiàn)廣東電白）的路上，李白呢，在流放夜郎的路上遇上大赦，于是“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還，兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”，頗有些劫后余生意氣風(fēng)發(fā)的樣子。
看看劉長(zhǎng)卿留給李白的這首酸楚捎帶悲辛的詩(shī)，難以想像天馬弗羈的李白會(huì)怎么安慰劉長(zhǎng)卿，能想像的是他們二人分別時(shí)的樣子，一個(gè)是意氣風(fēng)發(fā)漸行漸遠(yuǎn)，一個(gè)是步履蹣跚踉蹌前行。
他們這個(gè)樣子，多像是荼靡已盡的盛唐和百花無(wú)力裹足不前的中唐啊！
中唐是“安史之亂”后的一大片廢墟，幾乎所有的詩(shī)人都沒(méi)逃過(guò)這場(chǎng)浩劫，就算劫后余生活下來(lái)，驚嚇之余，不是張皇失措，就是張口結(jié)舌，再也發(fā)不出正大堂皇的盛唐之音。曲調(diào)一沉，說(shuō)的盡是苦、酸、悲、辛的消沉之音。
為中唐詩(shī)歌起步定調(diào)的人，就是劉長(zhǎng)卿。
劉長(zhǎng)卿影響最大的一首詩(shī)，是《逢雪宿芙蓉山主人》——
日暮蒼山遠(yuǎn)，天寒白屋貧。
柴門(mén)聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人。
這首詩(shī)很有名，既簡(jiǎn)潔又豐富，小架構(gòu)里塞滿(mǎn)了大內(nèi)容，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)又井然有序。寫(xiě)這詩(shī)的劉長(zhǎng)卿，正在貶謫途中，日暮投宿于一個(gè)貧寒的民舍，躺下不久，并在狗吠聲中，感覺(jué)到屋主人在風(fēng)雪夜中歸來(lái)。
他想到自己此刻的處境，頓時(shí)生出“同是天涯淪落人”的感慨。這樣的漂零、這樣的身世自哀，正是中唐詩(shī)歌初期的基調(diào)。劉長(zhǎng)卿為我們描述的，正是那個(gè)破落而凋蔽時(shí)代的背影。
這樣的感嘆，在劉長(zhǎng)卿的詩(shī)歌中不斷地延續(xù)——
泠泠七弦上，靜聽(tīng)松風(fēng)寒。
古調(diào)雖自愛(ài)，今人多不彈。
——《聽(tīng)彈琴》
我喜歡這樣的劉長(zhǎng)卿，一首詩(shī)里能裝下一個(gè)秋風(fēng)，一個(gè)在寂靜的山嶺隔斷了塵囂，沉靜如水的秋天，而七弦琴上傳出的，是捎帶著秋寒的松風(fēng)。
秋天與七弦琴相諧相生的世界，是詩(shī)人聽(tīng)到的世界，也是不為“今人”所愛(ài)，自己卻戀戀不忘的世界。這樣的孤獨(dú)寂寞，如同詩(shī)人營(yíng)建的城堡。
詩(shī)人一旦沉浸在自我的世界，真的有那么一點(diǎn)難以自拔的況味——
蒼蒼竹林寺，杳杳鐘聲晚。
荷笠?guī)标?yáng)，青山獨(dú)歸遠(yuǎn)。
——《送靈澈上人》
這樣讓人發(fā)呆入迷的山水畫(huà)圖，完全沒(méi)有半點(diǎn)人間的煙火氣了，而那個(gè)帶著斜陽(yáng)歸去，把森森青山都甩在身后的人，究竟是那個(gè)叫靈澈上人的詩(shī)僧，還是劉長(zhǎng)卿自己呢?
被俗世的煙火熏得眉焦毛燥的劉長(zhǎng)卿，多想在這樣的畫(huà)圖中靜一靜，再靜一靜呀！
即使是生在唐朝這個(gè)輝煌映天的時(shí)代，真正怡然自得爽翻天的詩(shī)人幾乎是找不到的。
他們不是有這樣的不如意，就是有那樣的很糟糕，而劉長(zhǎng)卿的遭遇，卻比這些糟糕的詩(shī)人更糟糕，他是唐朝詩(shī)人中最大的冤大頭，啥事也沒(méi)有，卻被別人活活整得坐了兩回大牢，而且是以貪污犯的罪名！
其實(shí)劉長(zhǎng)卿如果不當(dāng)官啥事也不會(huì)攤上，但他沒(méi)進(jìn)官場(chǎng)就開(kāi)始了倒霉生涯，開(kāi)元二十一年考取了進(jìn)士，沒(méi)等放榜呢，安祿山殺到長(zhǎng)安來(lái)了，逃！
一直等到唐肅宗登基，他才謀到長(zhǎng)洲尉的職務(wù)，他官當(dāng)?shù)恼?，不久就代理了海鹽縣長(zhǎng)。
因?yàn)闉槿颂保灰粋€(gè)叫臧倉(cāng)的人舉報(bào)貪污公款，直接下獄。過(guò)了些年他擔(dān)任鄂岳轉(zhuǎn)運(yùn)判官，仍是一副剛直正氣的老樣子，結(jié)果又得罪了頂頭上司鄂岳觀察使吳仲孺。
吳仲孺想整劉長(zhǎng)卿，發(fā)現(xiàn)上次海鹽那邊誣他為貪污犯這招最好使，因?yàn)槌⒆詈薜木褪秦澪鄯浮?/span>
他連草稿都不打，直接在上次的誣告上把數(shù)字放大數(shù)百倍，變成一個(gè)特大型貪污犯，再次把劉長(zhǎng)卿打入大獄。幸好遇上好心人，把他從獄中撈出來(lái)，馬上又被貶為睦州（現(xiàn)浙江淳安）司馬。
詩(shī)人的缺點(diǎn)是會(huì)在不同的時(shí)間渡過(guò)同一條河流，相同的錯(cuò)誤會(huì)多次重復(fù)地犯。比如劉長(zhǎng)卿，認(rèn)理不認(rèn)人，誰(shuí)都敢頂，誰(shuí)都不怎么放眼里的毛病，跟了他一輩子，對(duì)手們挑他的毛病，整他的事，后來(lái)連新花樣都不用，就用現(xiàn)成的老套路，把劉長(zhǎng)卿一整一個(gè)準(zhǔn)。
所以劉長(zhǎng)卿的一生，除了被判貪污坐牢，就是貶官，天南地北地到處奔波，在哪個(gè)位置落下來(lái)，也是挨整。
劉長(zhǎng)卿自負(fù)“五言長(zhǎng)城”，對(duì)自己的詩(shī)才，在他那個(gè)時(shí)期，完全是目空一切，但才華再高又怎么樣呢？你心里不服又能如何？還不是泥巴似地給人捏來(lái)捏去！
天生一塊泥巴的命，劉長(zhǎng)卿能干什么呢？他只好接著寫(xiě)詩(shī)！
猿啼客散暮江頭，人自傷心水自流。
同作逐臣君更遠(yuǎn)，青山萬(wàn)里一孤舟。
——《重送裴郎中貶吉州》
又是悲音。同病相憐的兩個(gè)倒霉鬼，湊一塊兒又要分手時(shí)，看著他一片孤舟消失在青山萬(wàn)里的茫茫征途，心里好一翻惆悵，好一陣難受！
劉長(zhǎng)卿與親人的相互酬唱，也是滿(mǎn)懷酸辛——
孤舟相訪至天涯，萬(wàn)轉(zhuǎn)云山路更賒。
欲掃柴門(mén)迎遠(yuǎn)客，青苔黃葉滿(mǎn)貧家。
——《酬李穆見(jiàn)寄》
李穆是劉長(zhǎng)卿的女婿，他要去探望被貶至新安（安徽翕縣）的岳父，并從浙江桐廬逆江而上，行前，給劉卿寫(xiě)了這樣一首詩(shī)——
處處云山無(wú)盡時(shí)，桐廬南望轉(zhuǎn)參差。
舟人莫道新安近，欲上潺湲行自遲。
劉長(zhǎng)卿看過(guò)此詩(shī)后，寫(xiě)了上面那首和詩(shī)。中國(guó)的男人一般都不會(huì)在女婿面前叫苦的，劉長(zhǎng)卿倒是毫不遮掩，有話(huà)直說(shuō)。又是為女婿一路跋涉而感動(dòng)，一邊還在感嘆自己貧寒孤苦，不能好好地招待遠(yuǎn)來(lái)看望的女婿，心中生愧。讓一個(gè)詩(shī)人窘迫如此，唐朝，你真的很好嗎？
再看《長(zhǎng)沙過(guò)賈誼宅》——
三年謫宦此棲遲，萬(wàn)古惟留楚客悲。
秋草獨(dú)尋人去后，寒林空見(jiàn)日斜時(shí)。
漢文有道恩猶薄，湘水無(wú)情吊豈知。
寂寂江山搖落處，憐君何事到天涯。
劉長(zhǎng)卿的五言是出了名的好，把這首七律寫(xiě)成唐詩(shī)中的精品，也是端的了得！
這是他第二次坐大獄后來(lái)被人撈出來(lái)，貶謫睦州司馬的路上，在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)沙時(shí)，到賈誼故居憑吊時(shí)寫(xiě)下的。
時(shí)值秋冬之交，氣氛有些肅殺，面對(duì)這個(gè)遭遇與自己相同，一生不得志最后郁悶而死的賈誼，劉長(zhǎng)卿悲從中來(lái)，感慨萬(wàn)千。
特別是“漢文有道恩猶薄，湘水無(wú)情吊豈知”句，直說(shuō)漢文帝是有道明君，愛(ài)重人才，對(duì)賈誼尚且如此，我遇上“湘水無(wú)情”，那還有個(gè)好?。?/span>
滿(mǎn)腔悲憤，幾乎能聽(tīng)到他從肺腑沖出的吼聲！
劉長(zhǎng)卿寫(xiě)完了詩(shī)歌，中唐便沒(méi)他什么事了，他卒于790年前后，活了七十多歲。
他歷經(jīng)玄宗、肅宗、代宗和德宗四朝，一成年便是“安史之亂”，暮年時(shí)還趕上淮西節(jié)度使李希烈割據(jù)稱(chēng)王，與唐軍殺得暗無(wú)生日，劉長(zhǎng)卿只得棄官避難。
他一生離亂，受人讒害坐過(guò)兩回牢，被人欺負(fù)遭兩回貶謫，飽受不公、郁悶、貧窮的折磨，懷抱難伸。
但他在盛唐至中唐轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)期，在這個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)上，承前啟后，撐起了唐詩(shī)的一片天空。憑著驚人的才華和努力，為唐詩(shī)的發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。
聯(lián)系客服
