諾貝爾獎(jiǎng)自1901年首次頒發(fā)以來，已走過了百年的光輝歷程。在全部六個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)中，物理學(xué)獎(jiǎng)、化學(xué)獎(jiǎng)、生理學(xué)和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)這三個(gè)科學(xué)獎(jiǎng)，以其公正性和權(quán)威性備受世人推崇，被公認(rèn)為是科學(xué)界的最高榮譽(yù)。人們崇敬獲獎(jiǎng)的科學(xué)家，贊嘆他們的杰出貢獻(xiàn)推動(dòng)了世界科學(xué)、技術(shù)和文明的巨大發(fā)展。
    百年來，共有499名來自不同國家和民族的科學(xué)家獲獎(jiǎng)，然而，女性科學(xué)家卻只有十位：物理學(xué)獎(jiǎng)兩名(居里夫人和邁耶)，化學(xué)獎(jiǎng)三名(居里夫人、約里奧·居里夫人和霍奇金)，生理學(xué)和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)六名(科里夫人、雅洛、麥克林托克、蒙塔爾西尼、埃莉昂和福爾哈德夫人)。這個(gè)數(shù)目僅占獲獎(jiǎng)總?cè)藬?shù)的百分之二，真可謂得之不易，極其珍貴了!
    科學(xué)獎(jiǎng)的女得主們當(dāng)之無愧地是全人類女性最高智慧的象征，是婦女們的驕傲，是科學(xué)領(lǐng)域中的巾幗英雄。本書介紹她們的人生道路，探尋她們成功的秘訣。在書中，讀者既可以看到她們各不相同的個(gè)性，又能感受到她們身上的許多共同之處?？梢哉f，這是一部講述19世紀(jì)末至今科學(xué)領(lǐng)域女性奮斗史的教科書，一部引人入勝的女性拼搏的人生傳奇。
    從19世紀(jì)末到20世紀(jì)中葉，婦女們不得不為受教育的權(quán)利而斗爭。在相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi)，她們一直未能獲得與男性平等的受教育權(quán)，大多數(shù)女孩子只能在私立學(xué)校讀到高中畢業(yè)。受教育權(quán)的限制束縛了許多好學(xué)上進(jìn)、才華橫溢的女性。直到20世紀(jì)20年代，高等學(xué)府的大門才逐漸向女性敞開。
    在20世紀(jì)中葉前后，多數(shù)女性仍然因受性別歧視而被擋在科學(xué)的大門之外，即使她們接受了高等教育，獲得學(xué)位且取得了令人羨慕的成就，但還是不能在高校擔(dān)任教師或者研究員。如居里夫人工作了多年卻沒有薪金和職位；科里夫人直到她獲得諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)還沒有得到教授職位；邁耶夫人則當(dāng)了多年的編外教員；麥克林托克雖曾當(dāng)選遺傳學(xué)會(huì)主席，卻不能獲得大學(xué)工作；埃莉昂在成為正式研究人員之前十多年不得不從事秘書的工作……
    隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)的深入和社會(huì)的進(jìn)步，20世紀(jì)中葉以后，阻礙女性進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域的明顯障礙已被消除，但另一些障礙卻依然存在著，它們制約了女性科學(xué)家的發(fā)展?？茖W(xué)被認(rèn)為是“艱難的”，在傳統(tǒng)上被視為“男性的領(lǐng)域”，并被男性所占領(lǐng)和控制。從小孩接受知識(shí)和教育開始，社會(huì)就形成了男孩和女孩性別角色的差異性認(rèn)識(shí)，不管是父母還是老師通常自覺不自覺地把這種認(rèn)識(shí)強(qiáng)加給他們，使他們表現(xiàn)出不同的生活與學(xué)習(xí)方式，如女孩喜歡擺弄布娃娃，男孩則喜歡擺弄汽車模型。大家通常假定男孩對(duì)科學(xué)有更好的理解力，上好物理課男孩比女孩更顯重要。因此，許多女孩在家里和學(xué)校就缺乏基本知識(shí)和技能訓(xùn)練，沒有對(duì)科學(xué)研究的自信心和強(qiáng)烈的欲望。這種傳統(tǒng)的角色定位構(gòu)成了女性進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域的障礙之一。
    家庭對(duì)于所有職業(yè)女性都是個(gè)棘手的問題，對(duì)女科學(xué)家就更為麻煩?？茖W(xué)需要科學(xué)家把除了睡覺以外的幾乎所有時(shí)間都花在實(shí)驗(yàn)室里或者理論研究中，每周四十個(gè)小時(shí)以上的時(shí)間顯得捉襟見肘，每天工作十個(gè)小時(shí)是司空見慣的事。女性對(duì)于家庭肩負(fù)更大的責(zé)任，要求她們每周工作七十個(gè)小時(shí)幾乎不可能?？茖W(xué)家必須在年輕的時(shí)候努力學(xué)習(xí)和工作，因?yàn)檫@時(shí)候他們的創(chuàng)造力最旺盛，最容易取得成果。而這時(shí)恰恰是女性生育的最佳年齡，過了這個(gè)年齡生育可能很危險(xiǎn)甚至不可能了。因此，一些女科學(xué)家最終被迫選擇了家庭而放棄了科學(xué)研究……
    面對(duì)如此多的困難和障礙，為什么本書的女主人公們卻依然能夠克服并脫穎而出，最終登上科學(xué)的頂峰呢?
    梅花香自苦寒來。本書的女主人公們都經(jīng)歷了很多特殊的考驗(yàn)和磨難。這些考驗(yàn)和磨難往往會(huì)使常人喪失信心和勇氣，但她們并非常人。她們有強(qiáng)烈的自信和堅(jiān)持到底的頑強(qiáng)毅力。她們之中很多人從小就得到父母的支持和鼓勵(lì)，在事業(yè)方面更多地從父親身上看到了榜樣。她們大多數(shù)人成長在一個(gè)自由、充滿文化教養(yǎng)的氛圍中。這一切，都促使她們不甘于充當(dāng)一個(gè)普通婦女的角色，從小就能夠發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在并緊緊抓住不放。必要時(shí)，哪怕違背父母的意愿也在所不惜。
    本書的女主人公們雖多數(shù)都已結(jié)婚生子，但沒有一個(gè)人因?yàn)榧彝ザ艞壥聵I(yè)。在她們的背后，幾乎都站著一個(gè)支持她們的男人——她們的丈夫，他們有時(shí)作出了相當(dāng)大的犧牲：居里先生和科里先生為了支持妻子而拒絕了一流研究機(jī)構(gòu)提供的聲望更高的職位，而邁耶先生則承擔(dān)了更多的家庭事務(wù)；有四位夫人和丈夫在一起從事科學(xué)研究，除了居里夫婦以外，另外還有兩對(duì)伉儷共同榮獲了諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)，他們是約里奧·居里夫婦和科里夫婦。
    更為重要的是，本書的女主人公們都熱愛科學(xué)。在科學(xué)中她們度過了豐實(shí)的人生。盡管她們有各種嗜好，但科學(xué)仍是她們一生的至愛。在她們的言談中充滿著“喜悅”、“滿足”、“樂趣”等字眼?？茖W(xué)使她們興奮、幸福和樂于為之奉獻(xiàn)?？评锓蛉说淖园状砹吮緯w女主人公的心聲：“在我看來，對(duì)事業(yè)的熱愛和為它而獻(xiàn)身的精神是幸福的基礎(chǔ)。”這就是她們選擇的生活模式!
    在諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)和化學(xué)獎(jiǎng)的獎(jiǎng)?wù)卤趁妫窨讨ＥD神話中的智慧女神雅典娜的雕像，親愛的讀者朋友，試想一想，本書的女主人公們不正是神話中的雅典娜在現(xiàn)實(shí)世界中科學(xué)世界中一個(gè)個(gè)活生生的女性化身嗎?
    肖  明
    2004年4月

    生命不息  奉獻(xiàn)不止
    居里夫人在第一次世界大戰(zhàn)以后，雖然由于社會(huì)活動(dòng)增多，使她不能再像以前那樣全身心地投入到科學(xué)研究，但她始終把目光盯在物理學(xué)研究的前沿，并指導(dǎo)助手約里奧和女兒伊倫娜的研究。約里奧后來成了伊倫娜的丈夫，居里夫人的女婿。約里奧·居里夫婦沒有辜負(fù)居里夫人的期望，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了人工放射性元素于1935年獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。
    任何力量，除了死亡，都無法將居里夫人與實(shí)驗(yàn)室分開。嚴(yán)重的白內(nèi)障，幾乎使她絕望。1923年7月，她聽從醫(yī)生的勸告，接受眼科手術(shù)，后來又于1924年、1930年先后接受兩次手術(shù)，這總算使她避免了完全失明的悲劇，但她的視力衰退仍然日趨嚴(yán)重，后來她常常因視力模糊而跌跤或打破東西。伊倫娜盡可能地幫助她，可憐而好強(qiáng)的她在向命運(yùn)作最后的挑戰(zhàn)，絕不甘心承認(rèn)自己成了一個(gè)不能再作實(shí)驗(yàn)的瞎子。伊倫娜為媽媽這種“英勇而又殘酷”的挑戰(zhàn)感到難過，于是建議讓助手幫她使用顯微鏡和進(jìn)行一些測(cè)量。但媽媽對(duì)女兒的關(guān)心并不領(lǐng)情，她冷冷地說：“不要讓任何人知道我的眼睛壞了。”
    1931年她64歲時(shí)，還親自到華沙主持鐳學(xué)研究院的落成典禮。她永遠(yuǎn)不會(huì)忘記波蘭。
    由于長期的忘我工作，以及受到鐳射線的輻射，居里夫人的身體狀況越來越糟。在早年研究放射性元素時(shí)，她和皮埃爾并不知道輻射對(duì)人體的危害性，因此長年累月地受到輻射的傷害。后來雖然也逐漸認(rèn)識(shí)到這種輻射的危害性，但居里夫人對(duì)保護(hù)自己的措施卻總是漫不經(jīng)心。她嚴(yán)格要求學(xué)生們一定要科學(xué)地保護(hù)自己，但她本人卻總是違反操作規(guī)定。
    一位傳記作家說的也許很有道理：“直到她生命結(jié)束，瑪麗始終對(duì)鐳持這種態(tài)度：正如一位母親，當(dāng)別人告訴她，她的光榮的寶貝兒子殺了人，盡管鐵證如山，她也一概不信。”但這個(gè)“兒子”卻真的傷害了它的“母親”。居里夫人幾次從險(xiǎn)惡的疾患中逃脫出來，這與她堅(jiān)強(qiáng)的意志有很大關(guān)系。但意志不可能法力無邊、戰(zhàn)無不勝。1933年底，居里夫人再次病倒，這時(shí)她已是66歲的老人了。由x光檢查的結(jié)果得知，她患有嚴(yán)重的膽囊結(jié)石，她的父親就是因?yàn)檫@個(gè)病開刀去世的。
    以前她常低燒，也沒有注意檢查其中的原因，只要稍微好一點(diǎn)兒她就寬心地到實(shí)驗(yàn)室去，把疾病拋到九霄云外。但這一次她經(jīng)常高燒，燒得她頭暈、惡心、顫抖，甚至無法站立。
    1934年5月的一個(gè)下午，約三點(diǎn)半鐘，居里夫人感到自己實(shí)在不行了，她預(yù)感自己可能會(huì)有一段時(shí)間來不了實(shí)驗(yàn)室，因此她戀戀不舍地?fù)崮χ郎系膬x器。最后，她用非常微弱的聲音對(duì)旁邊的助手們說：“我要回家……我在發(fā)燒……”
    她走出實(shí)驗(yàn)室，在外面的花園轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，然后上車回家。上車后，她戀戀不舍地、深情地看了實(shí)驗(yàn)室一眼。這是她最后一次，也是永遠(yuǎn)地離開了她的實(shí)驗(yàn)室；那一瞥也是她向?qū)嶒?yàn)室永遠(yuǎn)告別的一瞥。
    這次她一反常態(tài)，非常馴服，毫不反對(duì)地住進(jìn)了醫(yī)院，想必她知道這一次的病來勢(shì)不善。從日內(nèi)瓦請(qǐng)來的一位醫(yī)生下了結(jié)論：爆發(fā)性惡性貧血。缸液里的紅白血球數(shù)目減少得非?？?，這是一種無法控制和治療的絕癥。但她卻因此而放了心：不必為膽囊結(jié)石開刀了。她知道只能聽天由命，根本不再為病情操心。
    7月3日早晨，居里夫人最后一次用顫抖的手拿起溫度表——體溫突然下降!她微微笑了一下，二女兒艾芙連忙安慰媽媽說：“這是病快好的征兆，你一定快復(fù)原了。”艾芙坐在媽媽床邊，心中祈禱上帝保佑?jì)寢屍桨捕蛇^這一關(guān)。
    過了一會(huì)兒，居里夫人看了一眼茶杯，想用茶匙攪動(dòng)一下，忽然她像夢(mèng)囈般地低聲說：“用鐳，還是用釷制作……”接著是一些吐字不清的低語。艾芙驚恐地請(qǐng)來醫(yī)生進(jìn)行搶救。居里夫人突然用微弱的、但還清晰的聲音說出了她一生最后的一句話：
    “不用了……讓我安靜點(diǎn)兒吧……”
    1934年7月4日凌晨，居里夫人的心臟停止了跳動(dòng)，一位偉大的學(xué)者終于走完了她坎坷的一生。
    醫(yī)生在死亡報(bào)告上寫道：“居里夫人于1934年7月4日在桑塞羅謀去世。她的病癥是一種發(fā)展很快的再生障礙性惡性貧血，骨髓已不起反應(yīng)，很可能是由于長期受到輻射而引起的病變。”
    全世界以沉痛的心情報(bào)導(dǎo)了居里夫人去世的消息，各國的大學(xué)、科研機(jī)構(gòu)、科學(xué)家的唁電不斷向巴黎涌來。中國北平研究院院長蔡元培也致電吊唁，北平研究院鐳學(xué)研究所所長嚴(yán)濟(jì)慈還在《大公報(bào)》上發(fā)表了吊唁文章：《悼居里夫人》。
    7月6日下午，在親人和好友的護(hù)送下，居里夫人被葬在皮埃爾的墓地里。布羅妮婭和約瑟夫從波蘭帶來一把祖國的土，輕輕地灑在她的棺木上。
    墓碑上寫道：瑪麗·居里·斯可羅多夫斯卡，1867～1934年。P.24-26