瑪格麗特·米切爾一生只寫了一部小說,這部小說卻成為美國歷史上描寫南北戰(zhàn)最出色的作品——《飄》。而米切爾也因此躋身于世界經(jīng)典小說作家之列,這不能不算是個奇跡。小說獲得巨大成功后,好萊塢花巨資將之拍成經(jīng)典電影。于是,《飄》感動著一代又一代人,小說非常出色,電影也很動人。
看過《飄》的人都無法忘記斯佳麗那雙會說話的綠色的美麗大眼睛,還有她那甜美迷人的天真可愛的笑容,不錯,這是斯佳麗的“武器”,她用它達到自己的目的:在十二橡樹莊園的燒烤宴上,她身邊圍滿了追求者;在南北戰(zhàn)爭剛爆發(fā)的時候,她輕易就把自己嫁出去了;為了拯救塔拉莊園,她勇敢而輕易地把妹妹的未婚夫搶過來了……可是她這一招偏偏對阿希禮沒有用,她無法把阿希禮從玫妮身邊搶過來,但斯佳麗從來沒服輸;斯佳麗這一招對瑞特也沒有用,因為他看透了她——于是,這奇怪的多角關(guān)系就出現(xiàn)了。斯佳麗從小被教育得優(yōu)雅大方,她充滿了活力,她天性討厭
虛偽,這讓瑞特深深地愛上了她;而斯佳麗從少女時代起就一直愛著阿希禮,或者說她以為自己一直愛著阿希禮;阿希禮與玫妮是情投意合的夫婦,但他的詩人氣質(zhì)卻又讓他一直對斯佳麗保持著一種曖昧的欣賞與喜愛。如果說故事只放在這四個人身上,那《飄》就只能是部流俗的言情小說而非有著極高深度和廣度的經(jīng)典作品。
小說的背景是美國南北戰(zhàn)爭,那一場徹底改變美洲統(tǒng)治秩序的偉大戰(zhàn)爭,那一場解放黑奴的戰(zhàn)爭,那一場死傷無
數(shù)的戰(zhàn)爭,那一場標志著一個舊時代的落幕和一個新時代的到來的戰(zhàn)爭。它對南方農(nóng)奴主產(chǎn)生強烈的沖擊,致使他們的上層社會毀滅,無論思想觀念、經(jīng)濟條件,還是生活方式、行事規(guī)則都面臨徹底的改變。戰(zhàn)爭是對人性的極大考驗,有的人被徹底擊垮,且不說那無數(shù)在戰(zhàn)爭中喪失了生命的人們,活著的南方人,作為戰(zhàn)敗方,他們也同樣在精神上被擊垮了。比如杰拉爾德,斯佳麗的父親,戰(zhàn)爭完全打垮了他,他神志不清,最終早逝。比如阿希禮,他雖然在戰(zhàn)場上表現(xiàn)出色,他也不怕在塔拉莊園鋤地種莊稼干粗活,可是他根本無法適應這個被戰(zhàn)爭摧毀后重新建立起來的世界,他的生活不再悠閑,不再有詩意,他在斯佳麗的照顧下經(jīng)營木材廠,離開斯佳麗的監(jiān)督,只有賠錢,他無法適應新生活,和大多數(shù)南方的舊貴族一樣,只空有一個紳士的稱呼。
相反地,斯佳麗憑著她以現(xiàn)實為本的強大生命力,面對戰(zhàn)爭帶來的種種打擊與災難,面對舊有的舒適生活和尊榮的社會地位的癱塌,她不再裝模作樣地保持所謂的“淑女”形象(她從來就討厭裝模作樣),她勇敢地挺直腰,把快要生產(chǎn)的玫妮,她的嫂子,阿希禮的妻子,送回家并一直照顧著她,只因為,她答應過阿希禮要好好照顧玫妮的。不僅如此,斯佳麗還挑起了養(yǎng)活一家人(當然包括玫妮在內(nèi))的重任。你根本無法想像,南方作為戰(zhàn)敗方,戰(zhàn)后的生活情景惡劣得難以估計。糧食已經(jīng)是個無法解決的問題,他們幾乎每天都處在饑餓之中,面對一張張嗷嗷待哺的嘴巴,電影里的這一幕讓人永遠無法忘記:夕陽如血,染紅了整個天空,曾經(jīng)是塔拉莊園重要標記的那棵歷經(jīng)蒼桑的古老大樹下,斯佳麗擦干淚水,握緊拳頭,咬著牙關(guān),面對蒼天發(fā)誓:IWILL BE NEVER HUNGRYAGAIN?。ㄎ覍⒉辉侔ゐI!)這一誓言一直圍繞著斯佳麗以后的生活,以致于她什么都敢干,有時候甚至到了不擇手段的地步。也正是她這種永不言敗的精神,使得她和她的家人(包括阿希禮和玫妮一家)在艱難困苦中好好地活下來了。
其實,在小說這么些人物中,我最喜歡的是玫妮,這個外表柔弱但性格堅韌的女子,有著過人的毅力和胸襟,她用著她所有的身心,所有的生命溫柔地愛著阿希禮,并且將這種愛博大無私地沿續(xù)和擴展。戰(zhàn)爭剛結(jié)束的時候,他們的生活已經(jīng)困窘得快揭不開鍋,但玫妮卻義無反顧地給從前線敗下陣來被無奈遣回家的兵士們提供簡單的糧食和水。當斯佳麗抱怨她時,她卻說:“我?guī)椭麄儠r就會想到:也許阿希禮也正在回家的路上,沿途也正在接受著一些好心人的幫助?!被蛟S她的善心感動了上帝,阿希禮真的回來了,回到了她的身邊。玫妮接受了戰(zhàn)后生活的巨變,接受了南方戰(zhàn)敗的這個事實,她默默地做著她該做、她能做的一切。她不守舊、懂得變通,但依然從骨子里透出與生俱來的優(yōu)雅與大度。這個知道斯佳麗暗戀著自己丈夫的女子卻處處維護著斯佳麗,甚至在他們鬧出所謂的“緋聞”時仍以實際行動證明斯佳麗和阿希禮的清白。是她,在精神上和斯佳麗一起度過戰(zhàn)后在塔拉莊園最艱難的日子;是她,支持和理解斯佳麗在當時“上流社會人士”看來那種種“出格”的“不道德”行為;是她,不管斯佳麗后來嫁給了誰,一直還當斯佳麗是嫂子;是她,默默支持斯佳麗,維系了斯佳麗與上層社會圈子的聯(lián)系……這個曾為斯佳麗帶來極大麻煩,又與她一起共患難的女子,斯佳麗以為自己很仇視她、看不起她,卻不知道自己其實很依戀她,她在某種意義上是斯佳麗的精神支柱。這對各有優(yōu)勢的姑子兼“情敵”,形成一種奇特而又感人的關(guān)系。玫妮性格溫順,心性慈愛,卻不妨礙她聰明睿智;她守禮法懂規(guī)矩,但不妨礙她對那些所謂“名聲狼籍”的人表示感激,她敬重他們那顆善良的心;她對事情的本質(zhì)看得透徹,但并不妨礙她溫柔地順從丈夫,好象他能勝任做一切事情一般……玫妮直到死,都在為別人著想,難怪瑞特會認為她是世上最最了不起的女人。
是的,瑞特認為玫妮是最值得尊敬與信賴的人,但他最愛斯佳麗,愛得不可救藥!這個愚蠢、虛偽、愛說謊言卻勇敢、充滿活力、視禮節(jié)為放屁的真實的女人簡直讓瑞特看不夠、讀不完,他為她著迷,也許他們真的是屬于同一類人吧,瑞特這樣安慰自己,這樣解釋自己那無法自拔的愛。這個蠢女人竟然以為阿希禮一直愛著她,不,阿希禮是會愛著她的,她那么地美,那么地有魄力!她對阿希禮的愛如一根要命的芒刺,每天、每時、每刻刺著他,即使在蜜月中仍無法讓他釋懷。不,不能讓她知道他多么愛她,寵她到什么地步,她會把愛當作鞭子,無情地抽打他,讓他生不如死!事實上很多時候他真的生不如死,而這個愚蠢的女人卻仍愛著那個白癡一樣的阿希禮!瑞特的性格也是多面而復雜,他看透了上流社會的虛偽,不想為愚蠢的“道德”所束縛;在戰(zhàn)爭初期他大發(fā)戰(zhàn)爭財,卻在戰(zhàn)爭快結(jié)束時忽然醒悟要為南方而戰(zhàn),為榮譽而戰(zhàn),即使他知道南方必敗無疑。他骨子里透著叛逆,他肆意放任著自己的叛逆,卻愿意為心愛的女兒曲意去迎合他極討厭的舊貴族們,為的是讓她有一個好的成長環(huán)境,讓女兒成為“上等人”。
玫妮死了,這個世界上惟一一個好女人因懷孕而死。瑞特最最心愛的女兒也死了,這是他在世上惟一擁能有的人!他心如死灰,絕望透頂,他決定離婚,他的心在一次又一次與斯佳麗的交戰(zhàn)中支離破碎,讓她自由吧,讓她去追求自己的幸福吧!斯佳麗在玫妮去逝的那一刻終于明白阿希禮深愛著玫妮而非自己,這么些年來,她只是抱著一個不切實際的夢,此刻連自己都覺得奇怪,怎么自己少女時代的夢會做那么久?是潛意識中懷念戰(zhàn)爭前曾經(jīng)的那些美好時光嗎?可是在殘酷的現(xiàn)實中,她已經(jīng)走出好遠、好遠了,遠得她再也回不
去當初。她這時才發(fā)現(xiàn)自己深愛著自己的丈夫瑞特!可是瑞特要走了,他要遠走高飛。如何重新點燃瑞特的心、重新獲得自己該得的幸福?難以解決的問題象個熱山芋一樣又回到斯佳麗的手里。斯佳麗有她的法寶:好吧,我現(xiàn)在不想,明天再想——TOMORROWIS ANOTHER DAY. 這是斯佳麗的哲學,她永遠不認輸!
在戰(zhàn)爭中,一切仿佛都隨風飄走了,昔日優(yōu)越的上流社會生活,美好溫情的日子,幸福快樂的青春,值得深愛的人……但一切都沒有逝去,因為生活還將繼續(xù),因為斯佳麗從不言敗!
小說的精彩在于塑造了幾個生動豐滿的人物形象,也在于描繪了廣闊的戰(zhàn)爭背景,還在于揭示了深刻的人生哲學,寫出人性的復雜與多面。還有同樣精彩的好萊塢長達三小時的影片,費文麗飾演的斯佳麗給人留下尤其深刻的印象,而電影中的主角們,還有黑媽媽的形象都成為電影史上的經(jīng)典。讀完《飄》這部小說,電影不可不看!
少女斯佳麗,她的背后是塔拉莊園.
成熟的斯佳麗
連當寡婦都這么美
和瑞特總是這樣,不是你攻擊我一下
就我譏諷你一下,仿佛永遠斗不完,可又總是相互離不開.
這樣的場面多浪漫,可惜,瑞特說他要去參軍,為南方而戰(zhàn),哪怕戰(zhàn)死也不能告訴他的將來的孩子,戰(zhàn)爭的時候他沒有上過戰(zhàn)場殺過敵人.
斯佳麗與阿希禮,互訴昔日的幸福時光,像兄妹一樣相互安慰,卻造成軒然大波.
斯佳麗與玫妮
目光犀利的黑媽媽幫斯佳麗束腰帶
永遠的斯佳麗
其余關(guān)于讀書的文章:
《關(guān)于讀書》孔雀徘徊去難回——讀樂府詩《孔雀東南飛》人生若只如初見——讀《詩經(jīng)·氓》出嫁,你準備好了嗎?——讀《詩經(jīng)·桃夭》水邊的愛情——淺析《詩經(jīng)》里幾首愛情詩心多寬,路多遠——柳宗元、歐陽修、范仲淹月有陰晴圓缺——我看蘇東坡愿以深情慰君懷——讀秦觀的詩詞與故事回唐代去看一位詩人——李商隱霓裳羽衣傾華廈——關(guān)于唐玄宗與楊玉環(huán)的愛情不去愛不愛我的男人——王昭君彼岸的情殤——讀納蘭容若(一)彼岸的情殤——讀納蘭容若(二)風刀霜劍嚴相逼——談談林黛玉在賈府的處境《金庸大俠的“大同”觀》不悔——《倚天屠龍記》最感人的一段情夢,永遠在遠方——讀三毛當時明月在——石悅和他的《明朝的那些事兒》迷進完美世界里——讀曹文軒小說一點感悟永不飄逝的追求——讀小說《飄》(《亂世佳人》)“達·芬奇”引起的神秘效應——讀《達·芬奇密碼》《當真的夢》褪去華麗的外衣——讀《小團圓》