采寫 | 江豚
編輯 | 壞狗
上個(gè)月，每日書作者江豚用寫了一位上海的鐘點(diǎn)工阿姨：《做鐘點(diǎn)工十年，因?yàn)椴蛔R字我不敢給客人家燒菜》，引起很多讀者的共鳴。
今天的文章是小韓阿姨的另外一些故事，講述了她為什么從老家安徽來到上海，以及心存僥幸沒有交醫(yī)保，卻遭遇了車禍。
1
我是小韓阿姨，今年四十一歲，從安徽池州來上海做鐘點(diǎn)工十年多了。離開家的時(shí)候兒子七歲，女兒還不到兩歲，現(xiàn)在兒子讀高二，女兒讀初一。
我每年只有在春節(jié)時(shí)回家一次，待五天左右。想孩子了，以前是每周打一次電話，現(xiàn)在是每周微信視頻，但這兩周，女兒一直不肯接我的視頻，以前她總是第一個(gè)搶著要看視頻，要和我說話。
出來打工的最大動力是想掙錢給孩子們讀書，不想讓他們以后和我一樣只能做純粹出賣力氣的活兒，但是這樣長久的分離，孩子們似乎疏遠(yuǎn)我了。
我每周六休息，但上午、下午分別有一家鐘點(diǎn)工的活兒。如果和兩家客人說取消一次做衛(wèi)生，再請兩天假，可以匆匆的回去兩個(gè)晚上，見見女兒和兒子。猶豫了好久，我最終還是放棄了回家的打算，因?yàn)樘M(fèi)錢了。算上來回的路費(fèi)，回家后給孩子們和公婆買衣服，買日用品，走時(shí)肯定還要給家里留下兩三千塊錢，估計(jì)五千塊都不夠的，也許要六千塊，這是我一個(gè)月天天干活完全不休息的收入。再過兩個(gè)月就過年了，我還是堅(jiān)持住，等過年時(shí)再回去吧。
這樣子的內(nèi)心掙扎在過去的十年中發(fā)生了無數(shù)次，大多數(shù)情況下我都狠狠心不回去，但隨著兒子、女兒的長大，他們對我的感情也就在這樣的牽掛和狠心中有點(diǎn)變淡了。
兒子出生那年我24歲，這個(gè)年齡生第一個(gè)孩子在我們農(nóng)村不算早。結(jié)婚一年多還沒有懷孕時(shí)，婆婆幾乎每個(gè)月都要問一次，村里人走進(jìn)走出也總好像在看我的肚子。
我個(gè)子小，力氣小，地里的重活兒都干不了，只能在家里做做家務(wù)，沒有任何的收入。公公婆婆在家種地，一年到頭，收的米、油，種的蔬菜也就自己家里吃吃，老公跟著他的姐姐姐夫在江蘇那邊的船廠做電焊工，掙錢還可以，但他從來沒有主動給錢給我花，或者給我買東西。
兒子出生了，全家都開心得不得了，老公上面有三個(gè)姐姐，他是唯一的兒子，現(xiàn)在有了孫子，公婆說話的語調(diào)都是上揚(yáng)的，在村子里和人打招呼聲音都格外響亮一些。
剛出生時(shí)做月子，房間里的燈暗暗的，寶寶吃奶睡覺都好好的，誰也沒覺察他的眼睛有問題。等我做好月子抱他出去曬曬太陽時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的左眼的眼珠好像覆蓋了一層白色。我一下子懵了，因?yàn)槲覌寢層邪變?nèi)障，沒想到兒子居然也遺傳到了。
有年臘月二十七，那天老公從打工的地方回到家里，我想讓他陪著去給孩子和自己買點(diǎn)過年的衣服、鞋子。老公先是說累，要在家里睡覺，說第二天再去。到第二天的時(shí)候，他又說村里有熟人叫他打牌，已經(jīng)約好了，那天他打牌到很晚回來，輸了錢，還喝了酒，把家里老小都吵醒了。
到第三天臘月二十九，我說今天一定要去了，不然孩子過年也沒有新衣服穿，
“要去你自己去，我今天還要打牌?！?/p>
“那你能給我些錢嗎，我身上沒錢。”
“我也沒錢，我打牌總不能不帶錢去吧？”
“你打牌要緊，還是孩子買衣服要緊？”
“你不要孩子孩子的，不就是你自己想買衣服嗎，你一年到頭也不掙錢，地里活兒也不做，你就是個(gè)沒用的，兒子眼睛又不好?！?/p>
我已經(jīng)忘記后來還吵了什么，這樣的吵架內(nèi)容每年春節(jié)都要重復(fù)，兒子女兒在床上哭，公公不說話，婆婆過來說，“你們不要吵了，你要打牌就趕緊走?！蔽乙贿吙抟贿厰r在門口，老公把我推到一邊，打開門出去了。
我愣愣地扶著門框好一會兒，再走回房里抱抱女兒，拍拍兒子，給他們找了點(diǎn)餅干吃，哄他們不要哭。當(dāng)時(shí)我心里的想法就是，我一定要自己去掙錢，去給兒子女兒買衣服、買鞋子、買文具。
下午我收拾了一些衣服，跟婆婆說我去姐姐家過年了，過完年直接去上海找事情做，家里兩個(gè)孩子就靠婆婆照顧了。婆婆說那你等過完年再走呀，我覺得根本不想等，不想等他晚上回來再睡到一個(gè)床上，哪怕雪再大，孩子再哭，我也只是想要離開。
2
我現(xiàn)在有一份固定的寫字樓保潔工作，每天早上6:45開始，到14:30結(jié)束算一個(gè)班，每周六休息一天，一個(gè)月2800元，從下午兩點(diǎn)半開始到六點(diǎn)鐘，算半個(gè)班，仍然是周六休息，一個(gè)月1200元，加在一起是四千元。
這個(gè)寫字樓在延安路靠近江蘇路地鐵附近，一共有兩棟樓，樓里的公司各式各樣的，我做的樓層有一個(gè)律師事務(wù)所，還有一家化妝品公司，平時(shí)上班的人比較多，進(jìn)進(jìn)出出的人也多，剛剛拖好樓道，電梯口就臟了，電梯這邊拖干凈了，衛(wèi)生間臺面又變得濕噠噠，卷紙也是一個(gè)上午就能用完兩卷，需要趕緊更換。那些輕松的樓層，辦公人員少，一天也用不完一卷紙。
就算樓層的衛(wèi)生狀況還可以，我也不能隨意休息，靠墻站一會兒也是違規(guī)的，如果被巡視的領(lǐng)班看到，可以直接上報(bào)扣工資。
自從兩年前來這里上班，我明顯感覺到自己體力上有些吃不消，上班時(shí)間長、強(qiáng)度大，比之前的兩份工作累多了，但工資是第一份工作時(shí)的兩倍多，所以我還是想堅(jiān)持做下去。
保潔公司的四千元工資打在卡里，我?guī)缀醪粫玫?，積累到一萬塊就到銀行存成定期。平時(shí)的手機(jī)費(fèi)、房租、水電費(fèi)、換煤氣罐子的費(fèi)用在800元以內(nèi)，買菜做飯加上各種生活用品不到800元。
我從來不在外面吃飯，晚上回來再晚也要把第二天的午飯燒好，周四，周日去豐莊回來晚，我還要把晚飯帶著，下班后快速地吃好再去。我每周買一次肉放在冰箱里，經(jīng)常燒紅燒肉、肉圓這樣帶飯方便的葷菜，素菜就七八點(diǎn)回來時(shí)在菜場買，那時(shí)候基本都收攤了比較便宜。
我現(xiàn)在租住的房子是這片地方最后的釘子戶，不知道什么時(shí)候房東會簽字拆遷。因?yàn)槭轻斪討?，房租就特別便宜，整個(gè)房子是一千多塊錢一個(gè)月，是二房東租下來給我們的，我付五百元，住在二樓朝南面的房間，燒飯?jiān)跇窍逻M(jìn)門的過道里，用煤氣罐的。晚上可以把電瓶車搬到過道里。前面一次住的地方電瓶車放在屋外，每天都很擔(dān)心丟掉，幸虧也沒丟。
洗澡的地方是房東后來加的，在樓梯的下面，上面有個(gè)淋浴龍頭，連著電熱水器，可以把水接在桶里或者盆里洗澡，洗完要把水倒出去；洗臉?biāo)⒀蓝际窃谶^道里洗菜的水泥池子里；衛(wèi)生間沒有下水，沒有抽水馬桶，公共廁所在路口拐彎的地方。
大門外還有個(gè)水籠頭，洗衣服時(shí)要把洗衣機(jī)推出去，才能接上水，排水就直接排到路上，我只有洗厚衣服和床單被套時(shí)才用洗衣機(jī)，平時(shí)衣服是拿塑料盆手洗的，洗完就掛在自己房間的窗口。
這個(gè)房子和我剛來時(shí)租的第一個(gè)房子幾乎是一樣的，都是房東自己蓋的私房，一開始可能只有一層，一間，然后往上加了二層，再加了三層的閣樓，樓梯是木頭的，一人半寬，特別陡，前面人爬上去時(shí)，后面人只能看到他的腳就在自己頭頂上，半個(gè)鞋后跟露在樓梯外面。
我在第一個(gè)房子里住了七、八年，來來去去換了很多鄰居，只有我一直沒搬。房租從一開始的三百多塊，漲到最高時(shí)七百塊，再到要拆遷時(shí)，人搬進(jìn)搬出的，二房東就收我五百塊。
聽二房東說，那家真正房東以前也是一大家子住著，后來有錢了就買房搬出去，但一家三代的戶口都還在里面，等到拆遷時(shí)，發(fā)了一筆大財(cái)。
這個(gè)附近正常的一室戶的租房價(jià)格差不多四千塊一個(gè)月，我每天都很擔(dān)心，如果這個(gè)房子沒得住了，再也找不到一千塊錢以下的房子的話，我就不能在上海住下去了，掙的錢只夠租房、吃飯和日常開銷了，不能夠存錢下來的話，我只好離開上海了?，F(xiàn)在就是能住到什么時(shí)候算什么時(shí)候。
今年9月份的時(shí)候我換了一個(gè)新手機(jī)，2899元的華為，這是我單獨(dú)為自己花過的最大一筆錢。以前的手機(jī)是中山公園那個(gè)客人不用了送給我的，還能夠用，但是內(nèi)存已經(jīng)滿了，里面有很多我每年回家時(shí)拍的兒子和女兒小時(shí)候的照片、視頻，我想一直保留著。
新手機(jī)拍照效果太好了，我拍得最多的是律師事務(wù)所前臺每個(gè)星期更換的花，還有熟悉的客人家里養(yǎng)的繡球，茉莉，三角梅，還有她家的熱帶魚。她家的綠蘿是我送的，是化妝品公司的女孩子們養(yǎng)了不好了給我的，我找了玻璃牛奶瓶重新養(yǎng)起來，帶到她家，有時(shí)候化妝品公司的保潔阿姨會送給我快要過期的面膜、面霜、護(hù)手霜，我也會帶了給她。
新手機(jī)下載電視劇也特別快，我喜歡看武打劇，也喜歡看城市生活劇，電視劇都是同事發(fā)給我的，我只要點(diǎn)一個(gè)地方就可以看。同事還幫我下載了支付寶，我可以在螞蟻森林里種樹，但我不敢開通支付功能，能量聚集就非常慢，還好可以收集好友的能量，目前我有了23845克能量，樹長到了中等大小，每天看著能量增多，小樹長大也是一件事情。
跟以前在家里的日子相比，這樣每天不停地干活的生活很累，但是也很自由。
希望現(xiàn)在住的房子能晚點(diǎn)拆遷，希望以后還能租到我能負(fù)擔(dān)的房子，希望我不要生病還能在上海再做十年，希望那個(gè)時(shí)候兒子和女兒都能讀完大學(xué)找到工作過上好日子。
3
上班時(shí)大家經(jīng)常討論要不要交公積金，因?yàn)槭峭獾剞r(nóng)村戶口，在上海只能交三險(xiǎn)一金，但是大多數(shù)時(shí)候，大家都情愿不要交，感覺自己隨時(shí)可能離開上海，將來回老家也不可能用得上交過的養(yǎng)老金和公積金，交了也是白交。
家里現(xiàn)在也在推廣農(nóng)村新農(nóng)合醫(yī)療保險(xiǎn)，我因?yàn)殚L期不在家，沒有辦。心里想了很多次應(yīng)該辦，也沒舍得請假回去，就這么一直拖著。不知道自己將來老了做不動了，回到老家能依靠誰?，F(xiàn)在攢下來的錢都是為了給兩個(gè)孩子讀書，其實(shí)也不知道夠不夠。
我在第一家公司做的時(shí)候，公司一開始是按規(guī)定交的，給我們辦一張醫(yī)保卡，里面每個(gè)月有30塊錢，可以在醫(yī)保的藥房里買藥，也可以買肥皂、手套等勞防用品。
后來公司被外包出去，就可以自己選擇交還是不交，不交話的每月發(fā)200元。我也跟著大家選擇了不交，想著還是拿現(xiàn)錢可靠，雖然也怕萬一生病了，有個(gè)醫(yī)保比沒有好，但還是存著僥幸心理自己身體好，不會生病，用不上醫(yī)保。
天不遂人愿。
周一，我像往常一樣騎著電瓶車從鎮(zhèn)寧路轉(zhuǎn)到武寧南路上，過康定路時(shí)我這邊是綠燈直行的，剛過到馬路一半時(shí)，猛然覺得車后面被拉拽了一下，車子失去平衡，“啪”地倒向右面，人也跟著倒了下去，右胳膊著地，右腳被壓在了電瓶車下面，包和飯盒也散落在地上。稍微回過神來，就覺得右手、右胳膊和右腳像針扎一樣痛。
原來是有一輛轎車從對面左轉(zhuǎn)彎過來，他沒有等這邊直行的車過完就轉(zhuǎn)彎了，速度稍微有點(diǎn)快，掛了我的助動車后面。警察很快就來了，察看了我們各自的情況，當(dāng)場就認(rèn)定對方司機(jī)全責(zé)，警察讓我去醫(yī)院檢查，檢查完再約時(shí)間去交通事故科處理。
我去離家不太遠(yuǎn)的中心醫(yī)院，拍片子，沒有骨折，但是右腳腳背的地方有輕微的骨裂，腳面也有軟組織損傷，手臂和手肘處也是軟組織挫傷，醫(yī)生清理了傷口，涂了消毒液，配了消炎藥片，包扎了右腳的傷口，讓我回家后把右腿擱起來，千萬不能用力。
醫(yī)生給我開了三天的病假單，說三天以后再去復(fù)診看情況。我給領(lǐng)班打電話請假，領(lǐng)班說休息可以，但是活兒會安排別的保潔阿姨去做，我休息時(shí)的工資也要扣給幫我做的人。公司里請假一貫都是這樣的，我也沒什么可說的。
我右胳膊下拄著拐杖回到家里，先煮了一點(diǎn)面條吃，把樓下的東西都收拾好，再一步一步地挪到二樓房間里，躺到床上，打開手機(jī)，想著要不要告訴老公被車撞了的事情。
躺在床上想著這些平時(shí)沒空想的事情，我還是給老公發(fā)了一個(gè)語音，說我被車撞了，腳上骨裂，不能去上班了，還要去事故科處理，我不認(rèn)識字，怕到時(shí)候什么都看不懂。過了好一會兒，他回了一條語音說，
“最近上班的活兒很多，請不出假，不行你讓你姐姐來照顧一下?！?/strong>
自從我來上海打工，老公只來看過我一次，就是孩子們也來的那個(gè)暑假，呆了一個(gè)晚上，陪了孩子和他媽媽一個(gè)上午，吃了午飯就走了。
如果我不主動打電話或者微信給他，他也絕不會聯(lián)系我，就好像世界上沒有我這個(gè)人。過年回家，我用自己的錢給孩子和老人買東西，他說我亂花錢，還讓我把錢給他，我不同意，他就吵鬧，甚至要?jiǎng)邮?，不是公公婆婆攔著，我肯定打不過他。
我也使勁地和他吵架，說他不照顧老婆孩子，自私，沒用。我的錢大多存在上海的銀行，過年回去以前帶幾千塊，現(xiàn)在基本是帶一萬塊錢。
前年過年他說要買車，讓我把存的錢取出來給他，我想不通為什么要買轎車，家里在農(nóng)村，孩子上學(xué)接送都是公公開了三輪電動車，去縣城買東西也是公公的電動車，車后面搭了篷，雨天都能用。村里老人平時(shí)都開這樣的三輪車。
那些在外面打工掙了錢的人家確實(shí)有買車的，村里的車也一年年多起來，老公應(yīng)該是看到別人家有，覺得不買輛車好像就屬于混得不好的，沒面子。
不管我怎么反對，怎么不肯拿錢出來，到三四月份的時(shí)候，老公問他姐姐姐夫借錢買車了，車子買回來他就開到船廠上班的地方，但從來沒有開到上海來看過我，不會來問我平時(shí)要不要帶東西回去，過年要不要接，他大概是覺得車子我沒有出一分錢，當(dāng)然沒資格坐一下。
我想過過年不回家，想過離婚，但兩個(gè)孩子沒法放下，如果過年不回去，村里人就會說閑話，說不知道你在外面做什么。
孩子一直是爺爺奶奶在照顧，我心里是覺得虧欠了他們。但如果留在家里，一個(gè)月收入一千多塊，根本存不了錢?，F(xiàn)在他們兩人都在池州市里的學(xué)校讀書，租住的房子一年一萬多，學(xué)校里午餐、校服、文具、課外班，每一樣都是錢堆出來的。
兒子高二，女兒初一，如果兩人都讀大學(xué)的話，我還要再做八、九年。只要他們能出來讀書，再苦再累我也是愿意的，我這輩子沒能上學(xué)認(rèn)字，如果不是來上海做鐘點(diǎn)工，絕沒有可能見到這么多人，這么多事，也不可能存到給孩子讀書的錢。
如果女兒考不上高中，只能出來打工，然后嫁人，生孩子，她的孩子也會和她一樣，不能常常見到媽媽。
想到這里，我就越發(fā)懊惱怎么會被車撞了，平時(shí)都是千小心、萬小心，就怕生病了耽誤干活兒，騎電瓶車過馬路時(shí)也是左看、右看，一定要等到綠燈時(shí)才慢慢過去，怎么就能被車撞了呢。
我打了個(gè)電話給熟悉的東家，想讓她幫助出出主意怎么辦，她說，你今天先不要簽字，把對方的電話號碼給我，我來和他談?wù)劇?/p>
第三天，東家打電話告訴我說，肇事方還是堅(jiān)持一切都按照流程來走，根據(jù)事故處理科貼在墻上的農(nóng)村戶口賠償標(biāo)準(zhǔn)來賠，我無法提供稅單的收入保險(xiǎn)公司不承認(rèn)，他也一分錢都不肯多出，我們不愿意的話就走法律程序。
她的聲音里透露出無奈，好像因?yàn)椴荒軒偷轿叶械阶载?zé)。我道了謝默默地掛了電話，不知道能做什么，別人撞了我，是他全責(zé)，但他有保險(xiǎn)公司來賠償，法律上就是這樣規(guī)定的，他不需要多出一分錢。
我被撞了，我沒有錯(cuò)，但我要承受疼痛，影響工作，損失錢。我是在下班路上遇到的事故，但因?yàn)闆]有交金，得不到工傷保險(xiǎn)的賠償，公司也不想為我的事情多費(fèi)周章，他們隨時(shí)隨地可以再請一個(gè)阿姨代替我。
租房子的二房東和另外一個(gè)老鄉(xiāng)說，你就不該打電話給什么客人，這種事情，她是個(gè)女的能有什么用，還不如我找?guī)讉€(gè)男老鄉(xiāng)調(diào)解的時(shí)候一起去鬧，或者找到那個(gè)小老板門上讓他賠錢。我想了想，說，算了，我不想惹事生非。
腳背的傷口持續(xù)了三個(gè)星期才收口，結(jié)痂，消腫，勉強(qiáng)可以穿鞋，但不能特別用力。領(lǐng)班打電話來最后通知我說，下周一再不去上班的話，他們就要重新招人了。東家給了我一張兩百元的哈根達(dá)斯冰淇淋券，讓我上班第一天時(shí)悄悄地送給領(lǐng)班。
我又恢復(fù)了正常的上班生活，甚至于偶爾會想，還好只是輕微的骨裂，還好沒出什么大事，老天對我還是好的。
*本文僅代表個(gè)人觀點(diǎn)
*如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系明仔（ming30s)
聯(lián)系客服
