來源:舒心
在為數(shù)不多的讀者的評(píng)論當(dāng)中,看到這樣一條:“結(jié)婚到底意味著什么”,我百感交集卻又如鯁在喉,我回答不了。在這樣“過著三八,過著五四,不三不四”的尷尬年紀(jì)里談結(jié)婚,確實(shí)有點(diǎn)蹩腳。說完全不懂,有點(diǎn)故作天真;說完全懂,又有點(diǎn)“為賦新詞強(qiáng)說愁”,于是,似懂非懂起來。
幾米在《結(jié)婚的意義》中寫道:“我仿佛已經(jīng)很久很久都沒有聽到有一個(gè)人說,他要結(jié)婚是因?yàn)楹軔酆軔垡粋€(gè)人,因?yàn)橄胍土硪粋€(gè)人永遠(yuǎn)的在一起。”在“戀愛自由,婚姻自主”的朗朗乾坤之下,我們不約而同地希望所有的婚姻都是基于愛情,因?yàn)楹軔酆軔郏胗肋h(yuǎn)在一起,所以才結(jié)婚。每當(dāng)談?wù)摰健罢l跟誰結(jié)婚了”的時(shí)候,也總有一種修成正果的童話式結(jié)尾的感覺:王子與公主從此過上了幸??鞓返纳?。然而,生活又不慌不忙地告訴我們,有些“很愛很愛,想永遠(yuǎn)在一起”的人,最后卻又離婚了。忽然想起了羅大佑的歌:“愛情這東西我知道,但永遠(yuǎn)是什么?!苯Y(jié)婚,是基于令人神往的愛情也好,還是基于最現(xiàn)實(shí)不過的相依為命也好,都沒有人能看到永遠(yuǎn)。
前不久,對(duì)門的夫妻鬧離婚。外婆說:“現(xiàn)在的社會(huì)真亂,明明是自己挑的人,怎么過著過著就不稀罕了呢。”我無言,可能是誘惑太多輕易觸及到了人性原本就脆弱不堪的底線,可能是問題太多讓人漸漸心力交瘁,或者是離婚自由的寬大政策讓人隨時(shí)有路可退??傊敖Y(jié)婚”這個(gè)看似幸??鞓返慕Y(jié)局,實(shí)則是所有考驗(yàn)的剛剛開始。如果說結(jié)婚需要排除萬難,那么婚后一定又有萬難。
偶有一次,見對(duì)門的女人領(lǐng)著小女兒在小區(qū)公園玩,兩三歲的小女孩邁著忽而大忽而小的步子嗒嗒地走著,恐龍狀的連體衣屁股上長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴幾乎要拖到地上又隨著她步子的節(jié)奏一翹一翹的,特別可愛。我忍不住上前逗她玩,隨口問:“你爸爸呢?”小女孩仰起臉,用稚嫩的聲音回答:“去找漂亮阿姨了?!蔽冶緛硪ツ笏∧樀暗氖?,一下子卡在了身前,怎么也伸不出去了。女人有點(diǎn)尷尬地笑了笑,“我們離婚了,以后就領(lǐng)著孩子回娘家了。”冬日午后暖暖的陽光曬得我直眼暈,我看到女人的側(cè)臉像鑲嵌了金邊的雕塑,棱角分明,卻冷漠得沒有表情。那是我最后一次見這位年輕的母親,也是第一次聽她提起對(duì)面那扇門內(nèi)的生活。
女人今年才滿20周歲,夫妻倆一直沒登記。前幾年是因?yàn)樗挲g不夠,加上父母又強(qiáng)烈反對(duì),就一意孤行私跑出來,頂撞父母說非他不嫁。到如今年齡夠了,也熬得父母心軟了,兩人卻過不下去了。真是比戲劇還戲劇的人生,聽得我的心如天津大麻花一樣扭扭曲曲。
以前一直不懂,十六七歲的年紀(jì),怎敢輕易把自己投入一場(chǎng)婚姻呢?后來聽母親閑談時(shí)說起村里兩名初三的學(xué)生在學(xué)校里舉行了婚禮,我忽然就明白了,在單純又熱忱的花樣年華里,根本就不懂得婚姻的莊嚴(yán),又何來畏懼。無知者無畏,更多的,可能是對(duì)日后幸福的篤定。揚(yáng)著一臉的自以為是大刀闊斧地向前沖,以為能過五關(guān)斬六將大獲全勝,可生活總是會(huì)默默地,一點(diǎn)一點(diǎn)地,抽掉你最初的勇氣,讓你最終俯首稱臣。
我堅(jiān)信,能決定結(jié)婚,當(dāng)時(shí)一定是“很愛很愛,想永遠(yuǎn)在一起”的。她愿意義無反顧地跟著年長(zhǎng)她10歲的男人私奔,除了愛,更需要的是破釜沉舟背水一戰(zhàn)的勇氣。有時(shí)候,很多重大的抉擇,都是靠一時(shí)沖動(dòng)的催化,深思熟慮、左右權(quán)衡只是決定前的心理矛盾而已。女人說,當(dāng)她被父母關(guān)在家里,他跳墻進(jìn)去的那一刻,她就決定萬水千山也跟定他了,哪怕他一無所有。我腦子里顯現(xiàn)出蒙丹去搶含香公主時(shí)的畫面,心中立刻熱氣騰騰起來。她的眼睛亮亮地看著遠(yuǎn)方,好像又回到了當(dāng)初那個(gè)瞬間融化她的場(chǎng)景。
如果日子一直停留在“私奔”的風(fēng)口浪尖,可能就不會(huì)有后來的兩看生厭。但是,生活總是要?dú)w于平靜,歸于雞毛蒜皮、柴米油鹽的凡俗之中。就算司馬相如綠綺傳情,也免不了卓文君日后的當(dāng)壚沽酒,最終的生活都會(huì)風(fēng)平浪靜,變成靜水暗涌?!都埢椤分袑懀合矚g一個(gè)人,只需一時(shí)的勇氣;而守護(hù)一場(chǎng)婚姻,卻需要一輩子的傾盡全力。在女人未婚先孕逼得父母心軟同意結(jié)婚之后,他們草草舉行了婚禮。接下來的生活并未像童話中一般“幸福快樂”起來,她待孕在家,婆媳妯娌小姑的各種關(guān)系讓她焦頭爛額,男人微薄的工資讓他們的生活捉襟見肘。負(fù)面情緒日積月累,漸漸的,越來越多的矛盾不可調(diào)和,他們不再像剛開始吵架那樣很快就和好如初,男人開始徹夜不歸,女人開始慪氣回娘家。女人說:“可能,他就是那時(shí)候才開始有外遇的?!彼齼A盡所有才得來的婚姻,就這樣無聲無息地土崩瓦解。她沒說他是否有心悔改,也沒說她是否想挽留,既已離婚,可能大家都盡力了吧。
我不知道別的姑娘都是如何與男友或是丈夫相處,在我戀愛的幾年里,再難過再無助的吵架,都從沒跑回家告訴過母親,就連最后的分手,都只是輕描淡寫地通知了她一聲。記得母親當(dāng)時(shí)很詫異,“???你們從來不吵架,可不能一吵架就散伙,氣消了日子還得好好過。”最狼狽的一次,給閨蜜打長(zhǎng)途委屈地嚎啕大哭,哭夠之后說,掛了,我要去洗衣服。當(dāng)然,最終我們還是分開了。可見,我并不擅經(jīng)營,有敵軍攻城時(shí)我也只能丟鎧棄甲,落荒而逃。
同學(xué)異地戀七年,今年結(jié)婚。我感嘆,真心不容易。同學(xué)說,感謝異地,越難走的路反而走得越扎實(shí)。我說,祝你們的一馬平川也能走得扎實(shí)。想起小時(shí)候外婆領(lǐng)著我走路,她常說一句話:“冰路易過,平路難走。”我生性腿笨,走路晚,記憶中總是跑得最慢,灰頭土臉地摔跤。但是過河走冰路,我從沒滑倒過。在“三九四九冰上走”的寒冬,河上冰厚,我經(jīng)常跟外婆來回走過冰凍的河面,大約是去河對(duì)岸趕集,或是去探親串門。印象特別深,外婆總會(huì)用力攥緊我的手,反復(fù)囑咐:“冰路滑,千萬要一步一步走仔細(xì),看腳底?!蔽疑钪獏柡Γ矣H眼目睹過有人摔跤后滑到“氣眼”里差點(diǎn)喪命。于是,總是小心翼翼,全神貫注地一小步一小步地走,每次都是順順利利。走到對(duì)岸,我總喜歡回過頭去看看那冰鋪的河面,冬天昏昏沉沉的日光下,河面白茫茫一片。外婆說,天上的“銀河”也是這么亮的。
“氣眼”,沒走過冰河的人可能不知道。就是無論再怎么冷的天,再厚的冰,河面上總有一小塊井口大的地方,冰格外薄,承受不了人的重量。老人們都說,那是河神喘氣兒用的,不能踏。有時(shí)候走著走著,忽然會(huì)聽見河中某處傳來“嘎——吱——”的悶響,像夏天的沉雷,讓人心慌。外婆說,那是河神在抓不好好走路的小孩兒。
“路,必須要好好走”,這是我所受過的最早的教育。結(jié)婚這條路,尤其要好好走。你要足夠勇敢,沖得過風(fēng)口浪尖;也要足夠韌性,熬得過平淡無味;你要全身心投入,盡全力減少失足;也要保留余力,以便摔跤后能東山再起。原以為人生如戲,結(jié)婚就是最圓滿的結(jié)局,但生活細(xì)火慢煨地告訴我,婚后的路并不都是金光閃閃的陽光大道。結(jié)婚,或者只是漫漫人生路的一個(gè)拐角,是生活變換一種“兩人同行”的方式承現(xiàn)。
古時(shí)候的結(jié)婚,不叫“結(jié)婚”,叫“成親”。關(guān)于“成親”,最沒文化的外婆說過一句最有文化的話:“成親,就是成為親人?!睙o關(guān)于愛情,我特別喜歡這樣的解說,比起冷冰冰的“締結(jié)婚姻關(guān)系”要溫暖太多太多。所以,親愛的,當(dāng)你惆悵“結(jié)婚到底意味著什么”的時(shí)候,我也很想這樣安慰你:“結(jié)婚就是成親,成親,就是成為親人了?!?/p>
聯(lián)系客服