我們村的菜地在村西邊?；蛘哒f(shuō)，我們村在菜地的東邊。菜地也像是一片村莊。我們住在我們的村莊里，蔬菜住在它們的村莊里。
一年里大多時(shí)間，菜地里都是空的，只有空空的菜畦。只在秋天某個(gè)時(shí)候，我們才在菜畦里種白菜。我們只在那片菜地里種白菜。不知怎地，所有村民就形成了這樣的共識(shí)。可自家院子里的菜園，或者房前屋后的菜園，就隨意了，你自己想種什么就種什么。
快到種白菜時(shí)節(jié)了，父親去集市上買(mǎi)菜籽。那種鮮艷的塑料包裝袋上面一定會(huì)有一兩棵水靈靈的大白菜。這是在告訴你，如果你種下這里面的菜籽，將來(lái)就會(huì)長(zhǎng)出這樣美麗的大白菜。
我們常種的白菜，大概有兩種，一種叫大頭菜，這種菜長(zhǎng)大后，肥肥胖胖的，像個(gè)大頭娃娃，看起來(lái)特別飽滿，菜葉稍微泛白。另一種可能就叫大白菜吧，相比大頭菜，長(zhǎng)得更加瘦高瓷實(shí)，葉子更加碧綠一些。
這兩種白菜我們都種過(guò)，有時(shí)候同時(shí)種這兩種。我更喜歡大頭菜，因?yàn)楦杏X(jué)它更外放，它的葉，柔軟的部分更多，菜幫子更少。我愛(ài)吃菜葉，不愛(ài)吃菜幫子。而另一種大白菜，就感覺(jué)比較內(nèi)斂，長(zhǎng)得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，一點(diǎn)都不柔軟，菜幫子特別多。
菜籽買(mǎi)好了，就把一粒粒小小的菜籽撒在菜畦的土壤里，到底要把菜種子埋在地下多深的地方，肯定是有講究的，但我也說(shuō)不清。澆水、施肥，等著菜籽在土里打開(kāi)自己，萌芽。農(nóng)人好多時(shí)候需要等待。該做的做了，就只好等待。
在地下時(shí)，菜芽可能更多的是在黑暗中感受著自己。周身的黑暗，對(duì)它來(lái)說(shuō)，可能是一種未知與恐懼，也可能是一種溫暖與安全。
當(dāng)它從土里冒出來(lái)，就開(kāi)始面對(duì)整個(gè)世界了。它那么瘦小，還不如我們的小拇指強(qiáng)壯，但是照樣要面對(duì)整個(gè)大世界。風(fēng)稍微一吹，它就瑟瑟發(fā)抖。光輕輕一照，它就渾身暖暖的。這種感覺(jué)很奇妙吧。
太陽(yáng)開(kāi)始照著它。又一幼小的生命從地下而來(lái)，開(kāi)始接受它的普照恩澤了。它照初來(lái)乍到的生命，是不是力度要減一減，更加溫柔一些、輕手輕腳呢。
開(kāi)始只在一塊菜畦中種上菜籽，在一塊菜畦中長(zhǎng)出許多擁擠在一起的菜苗。就像一群綠色的小火苗在微風(fēng)中搖曳著。等它們長(zhǎng)大到一定的程度，可以獨(dú)自去面對(duì)一塊空間了，也需要去獨(dú)自占有一塊空間了，就挑選其中好的苗子，移栽到其他菜畦中。這個(gè)工作須小心翼翼的，用三角鏟連根帶土鏟起，要帶著一塊泥土，盡量別傷了菜苗的根須。
遷移了的菜苗，一株株的，彼此隔著距離，互相觀望，一起成長(zhǎng)。從此以后，我們管澆水，施肥，捉蟲(chóng)，它們管自己的成長(zhǎng)。未來(lái)要長(zhǎng)成什么樣，還要看它們自己的努力。
種白菜在初期是需要經(jīng)常澆水的。每天清晨都早早起了，去菜地里給白菜澆水?？赡苁?，白菜的根太淺，但生長(zhǎng)得又很急，蒸騰、光合非?？?，所以需要大量補(bǔ)充水分。
一天沒(méi)澆水，白菜就會(huì)蔫。所以，我們每天早上都提著小桶，去給白菜澆水。菜地附近有水塘，就在水塘里打水。因?yàn)椴似栝g的小徑兩旁雜草叢生，早上露水很多，在草葉上一串一串的，我們的腿腳會(huì)碰掉許多露珠，弄得兩條腿濕漉漉的。
還要給白菜捉蟲(chóng)。你不捉菜上的蟲(chóng)子，菜上的蟲(chóng)子就吃你的菜。菜上一個(gè)窟窿一個(gè)窟窿的，好像篩子眼，你種的菜，看了能不心疼嗎。所以這菜蟲(chóng)子必須捉。
等白菜終于長(zhǎng)大了，一棵棵拔了，用車(chē)運(yùn)回家。家里有地窖的，白菜放進(jìn)地窖。我家沒(méi)有地窖，就放在東屋里。反正不能放在外面，外面院子里會(huì)凍爛的。屋里相比外面要暖和。一棵棵大白菜堆積在墻根下。這是一個(gè)冬天乃至來(lái)年春天的蔬菜。我們冬天基本只吃白菜。
隔一段時(shí)間，母親還要打理一下白菜。要把最外層的壞葉掰下來(lái)。已經(jīng)腐爛的葉子，你不及時(shí)清理掉，里面更多的菜葉會(huì)很快腐爛。而且已經(jīng)腐爛的菜葉子，有一種很難聞的腐臭味。
于是，堆積在墻根下的白菜，一棵棵地變少了，也一棵棵地變小了。等我們把所有囤積的白菜吃完，一個(gè)冬天也就過(guò)去了。好像是我們把冬天一點(diǎn)點(diǎn)吃完了似的。
那整個(gè)冬天里，我們的菜地是怎樣的，很少有人去看的。大概是，沒(méi)有雪的時(shí)候，一塊塊菜畦就空空的，像廢棄無(wú)人的村莊。如果下雪了，菜畦里落了雪，就是一片白茫茫。
聯(lián)系客服
