春節(jié)期間走親訪友，閑話家常時(shí)，幾乎每家每戶的老人，提起兒媳都頗有微詞。
我不禁想起了離世已久的老爺子。我曾以為自己會(huì)是一個(gè)好媳婦，可最終還是成了一個(gè)把他趕出家門的惡媳婦。
1
丈夫是幺子，我們結(jié)婚時(shí)，老母親早已離世，老爺子也將近80。平日，我們住市里，他住縣城老家，相互間基本沒有交集。
2009年冬天，丈夫帶著我和不滿一歲的女兒回縣城串親戚。在樓下，正好碰見住在大哥家的老爺子。
寒風(fēng)瑟瑟中，他提著一塊肉、幾顆青菜和幾個(gè)土豆，裹在厚厚的大衣里，戴著一頂鴨舌帽，縮著脖子，蹣跚前行，瘦小的身體似乎隨時(shí)要可能被風(fēng)吹倒。裸露在外的手上，幾道皸裂的口子清晰可見。
老爺子看見我們，一臉驚喜，呼喊丈夫的名字。
丈夫收起笑臉，瞥了一眼他手里的東西，并沒有接過來的意思?！八麄?font face='楷體'>（哥嫂）又跑了？”
老爺子嘆了口氣：“他們說有事哇，可能過幾天就回來了?！?/p>
丈夫哼了一聲，抱起女兒就往前走。
我有些錯(cuò)愕，不明白為什么一提及老母親和二姐就一臉柔和，甚至把二姐的養(yǎng)老都納入人生規(guī)劃的丈夫，會(huì)對(duì)自己的父親如此冷漠。我接過老爺子手里的東西，跟著他慢慢上樓，邊走邊聊，“你經(jīng)常自己買菜做飯??？”
“是啊。嘿嘿，他們以為這會(huì)難倒我，其實(shí)行不通，做飯我還是會(huì)的嘛。只要有錢，實(shí)在不想做，隨便去哪個(gè)館子吃一頓也可以的。所以啊，他們每次?；ㄕ?，最終還不是要乖乖地回來。”他咧嘴一笑，露出被煙熏黑的假牙，一副勝券在握的模樣。
我沒想到會(huì)聽到這樣一番言論，一時(shí)語塞。
放下東西，沒顧老爺子的挽留，丈夫帶著我徑直去了二姐家。
我埋怨丈夫：“你這是什么態(tài)度？他是你爸。你看到他那手沒有，都成什么樣了？”
“活該，他是自作自受，怨不得別人?！闭煞蛎鏌o表情地給了一句模棱兩可的回答，再不愿多說。
進(jìn)了二姐家門，他的表情才由陰轉(zhuǎn)晴，這才像是家人相處的感覺。丈夫在房間里陪女兒玩，二姐在廚房，壓低了聲音，斷斷續(xù)續(xù)地給我講了老爺子的事情。
2
老爺子生在大戶人家，自小依照公子哥的標(biāo)配陪養(yǎng)，練書法、習(xí)知識(shí)，與筆墨書香打交道，從沒操持過家務(wù)，田間勞作更是沒沾過。
后來，盡管社會(huì)變了樣，但老爺子還是順利當(dāng)上了一名干部，又娶了能干的老母親，地里家里一把抓。他需要做的只是一門心思地扎在工作上，退休時(shí)，已是當(dāng)時(shí)商業(yè)局的局長(zhǎng)。
然而，在家里子女眼里，大字不識(shí)幾個(gè)的老母親是一個(gè)有魄力又處事公正的人。而滿腹經(jīng)綸的老爺子，卻是重男輕女、自私自利，并冥頑不化的。
老母親忽然去世，面對(duì)撲面而來的各種家事，老爺子一下子就亂了陣腳。他原以為，憑自己管下屬的能力，可以輕而易舉地處理好家庭關(guān)系。哪知道，工作上的那一套，在家庭中壓根行不通。
和每一個(gè)子女的溝通都達(dá)不到預(yù)期的效果馳，老爺子把一切都?xì)w結(jié)于“治國(guó)容易治家難”。在家里，老爺子多次明確表示，“女兒們沒有繼承權(quán)?！焙噶藥讉€(gè)女兒的心。而對(duì)于僅有的兩個(gè)兒子，他又話里話外地提出：“誰給我養(yǎng)老，房子存款就留給誰?！?/p>
表面上來看，這也不失妥當(dāng)。但事實(shí)卻并非如此。
90年代末，老爺子單位集資建房。老爺子提出自己并無存款，要兩個(gè)兒子承擔(dān)，誰出資房子就歸誰。早已在農(nóng)村老家結(jié)婚生子的哥嫂拒絕出錢，為了讓操勞一生的老母親能在晚年住上縣里的新房，剛剛大學(xué)畢業(yè)的丈夫無奈之下貸款買了房子。
由于是單位集資房，房產(chǎn)證寫的是老爺子的名字。所有子女包括幾位表兄弟作為見證人參加了那次家庭會(huì)議，因是親人，并未立字據(jù)。
新房建成后，哥嫂一家也跟著入住了，一是為了在縣里謀生計(jì)，二是方便侄兒上小學(xué)。丈夫在外地工作，很少回家。
后來，丈夫才知道，老爺子當(dāng)時(shí)是有一筆錢的。面對(duì)質(zhì)問，他理所當(dāng)然地答道：“我的錢是有其他用處的。”
沒過多久，老爺子便一口咬定房子是自己出錢買的，矢口否認(rèn)了當(dāng)初的家庭會(huì)議。表兄表姐勸導(dǎo)：“姨爹，你糊涂啊，那房子是老幺買的啊?！?/p>
老爺子脖子一梗，不容置疑地反駁：“我工作幾十年，難道會(huì)買不起一套房子嗎？”
哥嫂一家也跟著“失憶”，認(rèn)同了老爺子的說辭。對(duì)于他們而言，老爺子那句“誰照顧就把房子存款留給誰”的承諾就像是畫了一個(gè)大餅，懸在頭頂，似乎伸伸手就能夠得著。
可那張大餅看著唾手可得，但不管怎么蹦跶，卻也無法實(shí)實(shí)在在地拿到手里。慢慢地，哥嫂的耐心被一點(diǎn)點(diǎn)地耗盡，時(shí)不時(shí)來一場(chǎng)失蹤，想逼老爺子就范。
可惜，在這種對(duì)抗賽中，老爺子總是勝利的一方。過不了多久，哥嫂就又會(huì)回來，認(rèn)錯(cuò)道歉，繼續(xù)生活，再繼續(xù)消失，再回來……一晃，竟已持續(xù)了10年。
老爺子十分得意，認(rèn)為自己是那個(gè)手里拽著風(fēng)箏線的人：“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，這個(gè)經(jīng)濟(jì)大權(quán)啊，不能丟！只要經(jīng)濟(jì)大權(quán)還在我手里，不管他們?cè)趺呆[，最終還是得回來?！?/p>
3
也就在當(dāng)晚，丈夫忽然接到老爺子的電話，電話里滿滿地全是驚恐：“瘋了，瘋了，他們要?dú)⑽?，你們快回來！?/p>
原來，消失近10天的哥嫂忽然回家了。我和丈夫結(jié)婚生子的事觸動(dòng)了他們?cè)揪途o繃著的神經(jīng)，他們想當(dāng)然地以為，丈夫這次攜妻帶女回來，是來要房產(chǎn)了。
嫂子哭訴著數(shù)十年來照料老人的不容易，曉之以理、動(dòng)之以情，讓老爺子把房子的事定下來。老爺子依舊和以往一樣，遇到不想正面解決的事，就裝聾作啞，始終不表態(tài)。大哥怒火攻心，沖進(jìn)廚房，拿起菜刀，“砰”地一下砍在桌上，老爺子嚇破了膽，趕忙打電話求救。
我們趕回去時(shí)，一屋子的雞飛狗跳。
各種指責(zé)謾罵中，老爺子蜷縮成一團(tuán)，氣得渾身發(fā)抖：“不孝順，不孝順，你們不孝順！我要和你們斷絕關(guān)系，斷絕關(guān)系……”而后，像抓住最后一根救命稻草般轉(zhuǎn)向丈夫：“我要去你那兒，我要跟你過！”
哥嫂聞言，氣得摔門而去。
丈夫看著滿屋狼藉，堅(jiān)決地?fù)u頭：“不行，我沒法和你過，你去養(yǎng)老院吧。明天我去給你聯(lián)系?！?/p>
老爺子哭了：“自古皇帝愛長(zhǎng)子，百姓愛幺兒。我跟你過，這房子最終還是留給你的?！?/p>
丈夫少有的爆了粗口：“你他媽的別再給我提房子，再提房子，信不信我馬上把你扔出去！”
老爺子瑟縮了一下，眼淚都嚇回去了，沒再敢吭聲。
那時(shí)候，我天真地以為與老爺子相處并沒有那么糟糕，也以為自己已經(jīng)足夠賢惠，可以勝任一個(gè)好媳婦的角色。便勸導(dǎo)道：“算了，讓他跟我們住吧，照顧父母，本來也是子女的責(zé)任，我們也會(huì)有老的一天……”
丈夫嘆了一口氣，盯著老爺子，一字一字地說道：“你可以去我家住，但是有前提。”
“第一，去了我家，我說了算。別以為你手里捏著幾個(gè)臭錢，就是天王老子，所有人都得圍著你轉(zhuǎn)。第二，別把那些烏煙瘴氣的事惹到我家來，他們要是到我家來鬧，你就馬上走人?！?/p>
“這是我最后一次管你，我給你一晚上的時(shí)間，想好了再回答，別又和以前一樣，一會(huì)兒一個(gè)樣。”
第二天一大早，嫂子來了，給老爺子帶了早餐和道歉書，保證會(huì)一輩子好好孝順?biāo)＿@一次，老爺子沒和以往一樣，鐵了心地表示不再原諒，堅(jiān)決要跟我們走。
丈夫不放心，再三確認(rèn)：“你想好了？不變卦了？”
老爺子點(diǎn)頭：“想好了，就按你說的辦，都聽你的?！?/p>
于是，老爺子跟著我們回了市里。
4
很快，日常生活中的種種瑣事，就殺了我一個(gè)兵荒馬亂。
進(jìn)出門不換鞋，前腳才擦干凈的地板，回頭又是一串清晰的鞋??；鞋底上粘著的油漬飯粒，隨著走動(dòng)弄得四處都是；腦袋伸出窗外，往樓下隨口吐痰，或丟垃圾；天然氣灶、水龍頭經(jīng)常莫名其妙地開著；隨便到我們的臥室翻東西，拿為己用……
諸如此類的事情，不停上演。
我給我爸打電話抱怨，爸爸安慰我，“人老了，確實(shí)不比年輕的時(shí)候。我也一樣，動(dòng)作遲緩，腦袋也跟不上了。要說臟亂，你也是當(dāng)媽的人了，小孩子不是更臟更亂嗎？”
“我們都是這么一步一步走過來的，能包容就多包容一點(diǎn)。他都80歲的人了，你還能要求他怎么樣？說點(diǎn)不好聽的，他又還能活幾年？”
雞毛蒜皮中，生活仍在繼續(xù)。
只是我很清楚，我變了，耐心變得越來越差，態(tài)度也越來越冷漠。照顧老爺子成了一份機(jī)械的責(zé)任。
有一次，老爺子興沖沖地回來，“國(guó)家又漲退休金了，房子也又升值了?！?/p>
那段時(shí)間，丈夫和二姐正在為三姐家的事四處奔波。于是我順口提出：“你也知道三姐家的情況，要不你把那些財(cái)產(chǎn)給她吧，就當(dāng)三姐的治療費(fèi)和她孩子日后的學(xué)費(fèi)吧?！?/p>
他愣了一下，沒吭聲，轉(zhuǎn)身離開了。
過了一會(huì)兒，我見他正一臉慈愛地在沙發(fā)上逗女兒：“乖孫，你快快長(zhǎng)，以后爺爺?shù)亩际悄愕?。爺爺每個(gè)月有工資，死了還有喪葬補(bǔ)助費(fèi)、撫恤金，爺爺多活幾年，就能多給你留點(diǎn)錢?！?/p>
“來，爺爺教你背古詩(shī)，路透江東屋邊田，兒孫繞膝盡堪傳，春來向畝勤耕作，秋偹魚竿上釣船……”
5
在老爺子搬來不久，嫂子娘家人就提著禮品來拜訪過，順便帶來了哥嫂的悔意。
盡管哥嫂從未來過我家，但老爺子隔上一兩個(gè)月就會(huì)去縣城住上幾天，然后再樂滋滋地回來。我們心知肚明，并未干涉。老爺子也不隱瞞，常主動(dòng)提及哥嫂知錯(cuò)了，每次回去對(duì)他都很好。
丈夫冷冷道：“既然這樣，要不你回去住吧?！?/p>
他抿一口酒：“不，自古以來，都是遠(yuǎn)香近臭嘛，這樣就挺好?！?/p>
丈夫冷哼一聲，不再理他。
兩年多后，我們的底線還是被突破了。
老爺子平時(shí)有點(diǎn)頭痛腦熱總不喜歡去醫(yī)院，寧愿相信宣傳單和以往的經(jīng)驗(yàn)，自行到藥店買藥，哪怕他的醫(yī)保報(bào)銷比例將近全額。
我們多次勸告，收效甚微。
一次，老爺子在床上躺了快兩天，我們強(qiáng)行把他帶到醫(yī)院，入院手續(xù)都辦好了，繳費(fèi)回來，人卻不見了。好不容易找到，連哄帶嚇地把他送進(jìn)病房，他要么無視氧氣瓶上的警示與醫(yī)護(hù)人員的勸阻，我行我素地抽煙，要么就拔針頭……
好不容易身體好了，又開始熱衷于購(gòu)買各類保健品。大概也是因?yàn)楣ぷ魅藛T總能面帶微笑、不厭其煩地聽他講述各種光輝往事，時(shí)不時(shí)的還會(huì)附和吹捧一番，讓他很有滿足感；而且賣保健品的常常會(huì)“無償”贈(zèng)送他一些小東西，盡管羊毛出在羊身上，他依然覺得占了很大的便宜。更重要的是，他真心相信保健品的神奇功效。
他揉著胃部半躺在床上呻吟，我問他怎么了。他費(fèi)力地抬起手，指著柜子里五花八門的保健品，有氣無力地說：“唉，太多了，可能吃混了，把胃吃痛了?！?/p>
如此折騰下來，老爺子的身體越來越差。終于在一次送進(jìn)醫(yī)院后，被下了病危通知書。當(dāng)晚，幾個(gè)兒女都到齊了。
嫂子趴在老爺子病床前大哭，“到底每天吃些什么東西啊，人都皮包骨頭了。現(xiàn)在這個(gè)年代，居然還會(huì)營(yíng)養(yǎng)不良？身體不舒服不能早點(diǎn)送醫(yī)院?jiǎn)?，拖得這么嚴(yán)重了才肯送……”話里話外，滿是我們虐待老人的意思。丈夫想要介入，我緊緊拉著他的手，示意他安靜。我轉(zhuǎn)向老爺子，想看他怎么辦。
老爺子神志清晰，在對(duì)上我目光時(shí)低下了頭，靜靜地聽著嫂子夾槍帶棍的言辭，沒做一句解釋。
那一刻，我心意已決。
6
而后，哥嫂提出了立遺囑和帶他回去的事，當(dāng)然，立遺囑是前提。老爺子閉口不談財(cái)產(chǎn)，表示要繼續(xù)跟我們住。
“要么，跟他們回去；要么，去養(yǎng)老院。我們家不再歡迎你?！闭煞蛘f。
老爺子大概以為我們只是在嚇唬他，畢竟，哥嫂嚇唬了他那么多年都沒有兌現(xiàn)。所以，依舊堅(jiān)持不立遺囑。
眼看財(cái)產(chǎn)分配問題依然沒有解決，哥嫂第二天就走了。
出院回家后，丈夫聯(lián)系好了養(yǎng)老院，讓老爺子收拾東西馬上離開，他很震驚。
“你不要生氣，他們那樣說確實(shí)不對(duì)，但始終是自家人，關(guān)起門來教育就行了，在醫(yī)院理論像什么樣子，只會(huì)叫外人看笑話，我喊他們給你道歉嘛……氣話歸氣話，氣過就算了，有兒有女的，去養(yǎng)老院算怎么回事……我明天就和老幺回去過戶，把房子改成他的名字……”
我沒有接話。
最終，老爺子還是被送進(jìn)了養(yǎng)老院。丈夫給其他子女打了電話，告訴了老爺子養(yǎng)老院的名稱地址。
幾個(gè)月后，我們正帶著女兒在廣場(chǎng)玩，忽然接到老爺子的死訊。我們不知道明明前幾天還在養(yǎng)老院的他，怎么忽然回了縣城，并死在了家中。然而，我們并不想探究。
丈夫很平靜地回家，和其他姐姐一起，參加了老爺子的葬禮。
而老爺子的存款、死因和房子，我們?cè)僖矝]過問過。
關(guān)于“人間”（the Livings）非虛構(gòu)寫作平臺(tái)的寫作計(jì)劃、題目設(shè)想、合作意向、費(fèi)用協(xié)商等等，請(qǐng)致信：thelivings@163.com
聯(lián)系客服
