哥特早期繪畫在風(fēng)格上仍長期處于拜占廷藝術(shù)的影響之下。威尼斯的圣馬可教堂和西西里大教堂的大型鑲嵌畫,就像僅存的幾幅早期木板畫一樣,展示了那種脫俗的形象,冷靜客觀地說明了天國秩序的不可動搖性。而與拜占廷傳統(tǒng)最早徹底決裂的人是佛羅倫薩畫家喬托。在帕多瓦的阿雷納禮拜堂,喬托的濕壁畫展示了一種新的寫實風(fēng)格:人物形象在形體上富有立體感,與拜占廷人的平面繪畫截然不同。在人物形象的編組方面,也顯示出一種追求新的空間意識的意愿。前邊只見到背影的人物形象與呈側(cè)影和正面的人物形象一起,圍繞著耶穌基督的尸體形成一個圓圈,由此產(chǎn)生了一種深層次的立體感。接著,在某種程度上作為中景,又畫了一條巨大的巖脊以及一棵寫實的枯樹。最后,景深引出了一片藍天,而不是拜占廷式的金色背景,這是塵世天空的象征。姿態(tài)和手勢的多種多樣也頗為新穎,遠遠超過了傳統(tǒng)的表情,表達了真正人類的感情。這些感情程度不一,從一般的同情(如右邊的兩個信徒形象),到無可奈何的痛苦(如坐著的人物形象),靜靜的絕望(如蒙著紗巾的女人形象),最后發(fā)展到強烈的感情宣泄。
14世紀(jì)以前,在整個歐洲天主教世界,意大利的視覺藝術(shù)創(chuàng)作似乎是最為保守的。哥特式時代的意大利,一方面以其羅馬式藝術(shù)傳統(tǒng)同古典的往昔保持著間接的、曲折的聯(lián)系,另一方面與古典文明的繼承者拜站庭文明接觸密切而頻繁??梢哉f,古代地中海世界的造型藝術(shù)傳統(tǒng)在這片古羅馬人的故土上從未真正成為過去。那個時代,在一個來自阿爾卑斯山以北的人看來,意大利的哥特式建筑與雕塑可能顯得十分“老式”、“過時”。然而,就是在這樣的背景下,13世紀(jì)末的意大利于繪畫藝術(shù)領(lǐng)域站在了整個歐洲的最前沿。
我們知道,在阿爾卑斯山以北地區(qū)的哥特式建筑中,連續(xù)的墻面幾乎無從尋覓。這對北方的繪畫史產(chǎn)生了深刻的影響。在哥特式時代的北方,人們用雕塑和鑲嵌彩窗裝飾教堂,鑲嵌彩窗成為繪畫藝術(shù)在哥特式教堂中惟一的棲居地;在教堂的外面,人們的繪畫實踐主要局限于抄本繪畫領(lǐng)域。同一時期,在意大利繪畫藝術(shù)領(lǐng)域卻呈現(xiàn)著另一番景象。13、14世紀(jì)的意大利建筑藝術(shù)領(lǐng)域不曾有過北方那樣的“劇變”,有大量的墻面似乎以傳統(tǒng)的手法裝飾著壁畫與鑲嵌畫,這對意大利繪畫藝術(shù)的發(fā)展而言是一個非常重要的外部條件。壁畫、鑲嵌畫、木板畫,這些在哥特式時代(至少在1400年以前)的北方始終沒有生根的藝術(shù)品類,在意大利的土地上卻一直非常活躍。
拜占庭文明保存了相當(dāng)多的古典文明遺產(chǎn),造型藝術(shù)領(lǐng)域自不例外。古希臘、古羅馬人所發(fā)展的以光影陰暗塑造形體的技法雖歷千年風(fēng)雨幸未遺失,古典畫家對繪畫空間的關(guān)注在拜占庭繪畫史上也時時浮現(xiàn)。從13世紀(jì)起,拜占庭藝術(shù)家又一次將注意力轉(zhuǎn)向了繪畫空間的探討,他們尋求在作品的人物之間建立更令人信服的空間關(guān)系。他們的藝術(shù)成就給13世紀(jì)末第一批重要的意大利畫家以極大的啟迪,在契馬布埃、雅科波·托爾里蒂、彼得·卡瓦利尼的存世作品和阿西西的圣方濟各大教堂最早一批由所謂伊薩克大師繪制的壁畫中,我們能夠清晰地看到這種聯(lián)系。值得一提的是卡瓦利尼的藝術(shù),這位羅馬畫派的代表人物以其對作品當(dāng)中合乎邏輯的光影分布的尋求而顯得格外引人注目。
上述藝術(shù)家的探索為喬托的到來鋪平了道路。對于西方繪畫的發(fā)展演進而言,喬托是極少數(shù)真正的革命性人物之一。他是中世紀(jì)的最后一位畫家,同時也是文藝復(fù)興的第一位畫家。在西方藝術(shù)史上,是喬托第一次在某種程度上實現(xiàn)了以繪畫的形式創(chuàng)造另人有身臨其境之感的幻覺真實。這種幻覺真實的確立主要基于以下兩點成功:感覺合理的空間關(guān)系和具有一定體量感,作了正確的透視縮短處理的人像。喬托及觀者的視點為依據(jù),從平視的角度出發(fā)組織畫面,在前景中安排他的整個場景。在西方繪畫史上,將繪畫空間作為觀者所處現(xiàn)實空間的延伸來處理的第一人正是喬托。喬托的人物以形象單純、造型凝練而見稱,其結(jié)實厚重的形體有如紀(jì)念碑一般莊嚴(yán)。喬托的作品,無論在整體構(gòu)圖還是在單體人物中,都滲透著嚴(yán)謹、深沉與闊大的氣質(zhì)。
杜喬圣母子
法布里亞諾 1423油彩·畫板 東方三博士禮拜
喬托1303-06壁畫圣佛蘭西斯與貧窮女神結(jié)婚
喬托 1303-06壁畫猶大之吻
喬托 1304-06 壁畫 金門之會
喬托1304-06 壁畫 哀悼基督
喬托 1304-06壁畫逃亡埃及
喬托 1304-06壁畫殉難
從契馬布埃、卡瓦利尼到喬托,構(gòu)成了13世紀(jì)下半葉至14世紀(jì)初意大利繪畫藝術(shù)一支相對完整的發(fā)展脈絡(luò)。后來的佛羅倫薩畫派就是在這一基礎(chǔ)上成長起來的。哥特式時代的晚期,意大利繪畫藝術(shù)另一中心在錫耶那。錫耶那畫家杜喬較喬托略為早出,若論藝術(shù)上的開拓性與創(chuàng)新性,杜喬無疑要遜于后者。比較而言,杜喬的繪畫與哥特式藝術(shù)傳統(tǒng)的聯(lián)系更顯密切,盡管這個錫耶那人的繪畫創(chuàng)作在形體塑造與空間構(gòu)造方面同樣也汲取了拜占庭藝術(shù)的成就。杜喬的藝術(shù)缺少喬托那種紀(jì)念碑性,他的人物優(yōu)雅而羸弱,常常給人以過分易于激動的印象,富麗明亮的色彩和旋律優(yōu)美衣飾線條表白著他的裝飾性趣味。這種趣味聯(lián)系著北方的哥特式細密畫藝術(shù),與喬托等一干佛羅倫薩畫家的藝術(shù)探索基本上沒有什么相通之處。
喬托身后的14世紀(jì)佛羅倫薩畫壇在他投下的高大身影之下顯得黯淡無光。杜喬開創(chuàng)的錫耶那畫派則相對活躍。西莫尼·馬爾蒂尼與彼得羅·洛倫采蒂、安布羅焦·洛倫采蒂兩兄弟等人均是14世紀(jì)上半葉十分重要的錫耶那畫家。錫耶那畫風(fēng)越過阿爾卑斯山,與北方的哥特式的傳統(tǒng)回合,于1400年前后生成了繪畫藝術(shù)領(lǐng)域中的國際哥特式風(fēng)格。李姆堡兄弟為《貝里公爵祈禱書》所作的插圖--特別是其中的十二月令圖--代表了國際哥特式繪畫的最高成就。這組十二月令圖描繪了一系列當(dāng)時人的日常生活場景,如貴族的宴饗、出游,農(nóng)民的播種、收獲等等,工細精妙,令人嘆賞。作品繪畫空間的處理與錫耶那畫派的聯(lián)系是顯而易見的,其高度豐富的細節(jié)刻畫則得自北方哥特式藝術(shù)家本著寫實主義態(tài)度的耐心觀察。在意大利,國際哥特式繪畫藝術(shù)最杰出的代表人物是秦蒂利·達·法布里亞諾。較之李姆堡兄弟的藝術(shù),法布里亞諾的繪畫似乎更富抒情性;他溫馨璀璨的裝飾性色彩也顯得更富有魅力。
喬托的寫實主義雖然在他那個時代有許多仰慕者,但沒有一個人能夠步其后塵。比他差不多晚了一代的錫耶納畫家西蒙·馬爾蒂尼,只是十分謹慎地利用了新的繪畫經(jīng)驗。在他畫的《圣母領(lǐng)報》里,雖然寫實畫法的大理石地板已構(gòu)成一個空間舞臺,背景卻仍然是用金色。坐箱頗有立體感,而人物形象卻以其平面性和面具似的臉而符合傳統(tǒng)的觀念。也就是說,喬托并不是處在一個新時代的開始,他只是新時代最有天才的先驅(qū)者。后來,文藝復(fù)興的大師們才發(fā)現(xiàn)喬托是他們的精神之父。