《紅樓夢》開始就寫了甄士隱家庭破敗的慘劇,“脂硯齋”批語稱之為“小榮枯”。元宵節(jié)英蓮被拐后,甄士隱夫婦經(jīng)歷了剝膚之痛,所謂福不重來,禍不單行,三月十五隔壁葫蘆廟起火殃及甄家,把個家業(yè)焚巢蕩穴。從此可以看出,曹雪芹有濃厚的“宿命論”的思想,所謂死生有命,富貴在天,覺得天命難抗倒不如聽天由命,得天意而順其自然。
“慣養(yǎng)嬌生笑你癡,菱花空對雪澌澌。好防佳節(jié)元宵后,便是煙消火滅時。”此詩讖見《紅樓夢》第一回:“士隱見女兒越發(fā)生得粉妝玉琢,乖覺可喜,便伸手接來,抱在懷內(nèi),斗他頑耍一回,又帶至街前,看那過會的熱鬧。方欲進來時,只見從那邊來了一僧一道:那僧則癩頭跣腳,那道則跛足蓬頭,瘋瘋癲癲,揮霍談笑而至。及至到了他門前,看見士隱抱著英蓮,那僧便大哭起來,又向士隱道:‘施主,你把這有命無運,累及爹娘之物,抱在懷內(nèi)作甚?’士隱聽了,知是瘋話,也不去睬他。那僧還說:‘舍我罷,舍我罷!’士隱不耐煩,便抱女兒撤身要進去,那僧乃指著他大笑,口內(nèi)念了四句言詞道:慣養(yǎng)嬌生笑你癡,菱花空對雪澌澌。”
那癩頭僧看見甄土隱懷中的英蓮便“放聲大哭”,說她是“有命無運,累及爹娘之物”,讓甄士隱把孩子舍給他,甄士隱以為是和尚的瘋言瘋語便轉(zhuǎn)身離去,那僧便指著甄士隱“大笑”,念出這四句詩讖。從“放聲大哭”再到“大笑”,這里確實是有玄機的,癩頭僧哭英蓮“有命無運”,笑甄士隱愚癡徒勞,別看那癩頭僧顛顛癡癡,其實是假癡不癲,只可惜凡人豈能容易參悟語讖,也只好把真正智者的真理當(dāng)作瘋子的混話了。
“慣養(yǎng)嬌生笑你癡,菱花空對雪澌澌。”這句是癩頭僧笑甄土隱將英蓮“抱在懷內(nèi),斗他頑耍一回,又帶至街前”的溺愛和嬌養(yǎng),豈知這英蓮福小命薄,雖然生得玉貌花容,但也如曇花,時一現(xiàn)耳。這里的“菱花”不但是預(yù)示后來的“香菱、秋菱”,同時也有“鏡”的意思,暗喻英蓮不過是甄土隱的“鏡中花”而已,她以后的命運似乎注定要凄慘,“空對雪澌澌”,一是意為甄土隱愛女心切,卻不知是徒勞無益,二是預(yù)言英蓮一生的悲苦的命運。“雪澌澌”,這里表面上看是下雪時的聲音,其實寓意深淵,在殷謙看來,“雪”乃是落地速溶之物,“澌”也可引申為凡物竭盡消亡之意,“澌,水索也。(《說文》);(徐鍇系傳:“索,盡也。”),也預(yù)示了英蓮將要在”佳節(jié)元宵后”被人犯子拐走,所以,后一句直接說破:“好防佳節(jié)元宵后,便是煙消火滅時。”
香菱有著低于小姐高于丫頭的“特殊”身份,位居“金陵十二釵副冊”之首,在《紅樓夢》大觀園眾多窈窕淑女中,她又是首個出場的薄命佳人。她的名字也在短晷的一生中隨著她的境遇而變化,從“英蓮”,出淤泥而不染的蓮花——“香菱”,被薛蟠強占為妾而只落得陷于污泥的菱花——秋菱,薛蟠正妻夏金桂出現(xiàn),秋菱望秋先零,終因難產(chǎn)而死 ,這些都應(yīng)對了她的悲劇命運。
香菱是一個出身大家端莊賢淑的女子,被薛蟠強占為妾,薛蟠外出后,香菱隨寶釵一同入住大觀園,這是香菱生命中最燦爛美好的一段時光。進入大觀園后向黛玉苦心學(xué)詩,刻苦無比,香菱拿了詩回來“諸事不顧,只向燈下一首一首地讀起來。寶釵連催他數(shù)次睡覺,他也不睡。寶釵見他這般苦心,只得隨他去了”。香菱是極聰慧的,在黛玉的指導(dǎo)下她的視野也不斷擴大,當(dāng)她進入寫詩的沖動時,“越發(fā)連房也不入,只在池邊樹下,或坐在山石上出神,或蹲在地下?lián)竿粒瑏硗娜硕荚尞?#8221;;寫詩時“挖心搜膽,耳不旁聽,目不別視”,甚至在夢中也能喊出:“可是有了,難道這一首還不好?”。在填詩作詞的苦吟中充分展示了香菱慧質(zhì)蘭心的真性情,可是這與她凄風(fēng)苦雨的命運很不協(xié)調(diào),“可憐前代汗青史,薄命佳人類如此。”(元·洪希文《書美人圖》)好景不長,薛蟠正妻的出現(xiàn)將香菱推入悲劇的最深處,香菱改名“秋菱”,在夏金桂的千磨百折中終于凋零。
曹雪芹在創(chuàng)作《紅樓夢》開頭就別出機杼地插入一段甄家“小榮枯”的故事,其實它就是賈家“大榮枯”的一個縮影??梢姴苎┣郯盐膶W(xué)視為與外部世界密切相關(guān)的及物性和關(guān)聯(lián)性的精神活動,以及為他者而存在的精神現(xiàn)象。曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》并不是為自己而是為別人,在殷謙看來這就是一個作家不論處境何等困難都應(yīng)忠于的神圣原則,而我們時代的作家和一些文學(xué)是可鄙的,他們把文學(xué)用于滿足自己過上更舒適、更富有的生活的需要,基本上喪失了文學(xué)就是邪惡、不義、欺詐和奴役的敵人的信念。
從曹雪芹這里就可以看出,文學(xué)賦予作家一個什么樣的神圣使命,其實作家就是窮人和底層人的辯護人和代言人;曹雪芹對處于社會底層的小人物一往情深,愿意與他們同甘共苦,甚至把他們的苦難當(dāng)做自己的罪孽,還有什么比這個更讓我們感到偉大的么?而我們時代的作家似乎已經(jīng)脫離了大地,脫離了群眾,他們不關(guān)心苦難等重點問題,不同情小人物,他們在文字在金錢的教唆下游弋在肉體與欲望之間,以夸張粗野的極端主觀的方式渲染人物身上的獸性和內(nèi)心深處的黑暗面,試圖借此顯示一種時髦而淺薄的姿態(tài)。
與曹雪芹和《紅樓夢》來比較,我們時代的相當(dāng)一部分的作家和作品,缺乏對崇高的敬畏和偉大的向往,缺乏信仰的熱忱和人道的情懷,缺乏自由的夢想和高貴的氣質(zhì),更缺乏缺乏令人欣悅的美和令人感動的善;總而言之,幾乎構(gòu)成偉大《紅樓夢》的重要條件和品質(zhì)他們都缺乏。缺乏的結(jié)果是當(dāng)讀到他們的作品時,經(jīng)常的體驗和最深刻的印象是虛假、空洞、乏味、無聊,他們的作品不僅不能幫助你了解人生,認(rèn)識生活,反而還制造假象引人墮落,使人變得無知和無恥。