海德格爾的存在哲學(xué)
張志偉
這就是為什么此在自始就已經(jīng)沉淪的原因所在。
如此說(shuō)來(lái),我們之所以會(huì)沉淪于世,就是因?yàn)樘颖芩劳龅木壒省R虼艘勾嗽趶某翜S的迷夢(mèng)中醒來(lái),唯一的辦法就是讓它直面死亡。
海德格爾在1931和1932年,幾乎是在《論真理的本質(zhì)》演講的同時(shí),做了《柏拉圖的真理學(xué)說(shuō)》的演講。海德格爾的演講是圍繞柏拉圖“洞穴”比喻而展開(kāi)的。夸張一點(diǎn)兒說(shuō),全部西方哲學(xué)史就發(fā)端于柏拉圖的洞穴比喻,而海德格爾對(duì)形而上學(xué)的反叛也體現(xiàn)在他對(duì)洞穴比喻的分析之中。
海德格爾通過(guò)分析柏拉圖的“洞穴”比喻,疏理了西方哲學(xué)中形而上學(xué)遺忘存在的開(kāi)端和過(guò)程,也表明了他的立場(chǎng)和態(tài)度。如果說(shuō)柏拉圖以“洞穴”比喻顛覆了日常生活,確立了哲學(xué)家的顛倒的世界,那么也可以說(shuō)海德格爾試圖將這個(gè)顛倒再顛倒過(guò)來(lái)。如果說(shuō)柏拉圖的洞穴比喻引出了靈魂轉(zhuǎn)向說(shuō),那么也可以說(shuō)海德格爾的思想亦是一種轉(zhuǎn)向說(shuō):“洞穴”比喻的是“遮蔽狀態(tài)”,“洞外”比喻的是“無(wú)蔽狀態(tài)”,對(duì)海德格爾來(lái)說(shuō),哲學(xué)要做的工作不是從遮蔽狀態(tài)轉(zhuǎn)向無(wú)蔽狀態(tài),而是從無(wú)蔽狀態(tài)轉(zhuǎn)向遮蔽狀態(tài)。在他看來(lái),我們?cè)旧钤谡诒螤顟B(tài)之中,遮蔽狀態(tài)就是我們的家。然而,在遮蔽狀態(tài)中,在黑暗中,我們不知道我們的家究竟在何方,所以我們需要光明。然而,由于我們?cè)絹?lái)越固執(zhí)于光明,從而便遺忘了遮蔽狀態(tài)的黑暗。按照《存在與時(shí)間》,這是順理成章的:在遮蔽狀態(tài)中我們感到的是不在家的陌生異己的感覺(jué),而在光明中感受到的則是一種沐浴陽(yáng)光的溫馨的家園感。所以,沉淪是我們不可避免的命運(yùn)。
那么,海德格爾是不是讓我們生活在黑暗之中不要去追求光明呢?非也。沒(méi)有黑暗就沒(méi)有光明,同樣,如果沒(méi)有光明,我們也不知道黑暗。所以,要有光,但不能固執(zhí)于光。光的作用是通達(dá)黑暗的橋梁。
我們可以對(duì)比兩個(gè)比喻:柏拉圖的“洞穴”與莊子的“混沌”。柏拉圖的“洞穴”追求的是光明,莊子的“混沌”則是持守黑暗。,我以為,海德格爾似乎屬于居中的第三條路:不是迷失于光明之中,也不是固執(zhí)于黑暗,而是借助于光明來(lái)通達(dá)黑暗,這也就是海德格爾所理解的《老子》的那句話:“知其白,守其黑”:
“我們冷靜地承認(rèn):思想的基本原則的源泉、確立這個(gè)原則的思想場(chǎng)所(Ort)、這個(gè)場(chǎng)所和它的場(chǎng)所性的本質(zhì),所有這些對(duì)我們來(lái)講都還裹藏在黑暗(Dunkel)之中。這種黑暗或許在任何時(shí)代都參與到所有的思想中去。人無(wú)法擺脫掉它。相反,人必須認(rèn)識(shí)到這種黑暗的必然性而且努力去消除這樣一種偏見(jiàn),即認(rèn)為這種黑暗的主宰應(yīng)該被摧毀掉。其實(shí)這種黑暗不同于昏暗(Finsternis)。昏暗是一種赤裸裸的和完全的光明(Licht)缺失。此黑暗卻是光明的隱藏之處(Geheimnis,隱秘),它保存住了這光明。光明就屬于這黑暗。因此,這種黑暗有它本身的純潔和清澈(Lauterkeit)。真正知曉古老智慧的荷爾德林在他的詩(shī)‘懷念’第三節(jié)中說(shuō)道:‘然而,它遞給我/一只散發(fā)著芬芳的酒杯,/里邊盛滿了黑暗的光明’。
此光明不再是發(fā)散于一片赤裸裸的光亮中的光明或澄明:‘比一千個(gè)太陽(yáng)還亮’。困難的倒是去保存此黑暗的清澈;也就是說(shuō),去防止那不合宜的光亮的混入,并且去找到那只與此黑暗相匹配的光明?!独献印罚?8章,V?v?斯特勞斯譯)講:‘那理解光明者將自己藏在他的黑暗之中’〔知其白,守其黑〕。這句話向我們揭示了這樣一個(gè)人人都知曉的、但鮮能真正理解的真理:有死之人的思想必須讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗中,以便在白天能看到星星?!?br>現(xiàn)象學(xué)最為關(guān)注“看”-“直觀”,但海德格爾的“看”與胡塞爾的“看”顯然不同。無(wú)論是什么方式的“看”都與光明(亮)有關(guān),由于光明使“看”有了可能性,便使我們忘記了光明的“背景”乃是黑暗。胡塞爾創(chuàng)造復(fù)雜的現(xiàn)象學(xué)方法,目的是達(dá)到直觀的明見(jiàn)性,使一切都達(dá)到清澈的光明之中。而海德格爾則不同:他要通過(guò)現(xiàn)象學(xué)方法“看”到在光明之下看不到的東西。
藝術(shù)作品就提供給了我們這種“看”的可能性。
真理是在顯與隱之間發(fā)生的。因而真理的發(fā)生是有條件的。1935年的講演《藝術(shù)作品的本源》著重強(qiáng)調(diào)的就是真理的發(fā)生。
海德格爾探討藝術(shù)作品的本源。就藝術(shù)創(chuàng)作而言,我們把創(chuàng)作“思”為“生產(chǎn)”(hervorbringen)。1然而,通常器具的制作也是一種生產(chǎn),手工業(yè)卻無(wú)疑不創(chuàng)作作品,這是一個(gè)奇特的語(yǔ)言游戲。2那么,既然都被稱(chēng)之為“生產(chǎn)”,藝術(shù)家的生產(chǎn)與手工業(yè)的生產(chǎn)有什么區(qū)別呢?
顯然,藝術(shù)家與手工業(yè)者在活動(dòng)上有其共同性,他們都是用手工制作什么東西,實(shí)際上,創(chuàng)作本身也需要手工藝行為。雖然我們不能說(shuō)一位手工藝者是一位藝術(shù)家,但是卻可以說(shuō),一位藝術(shù)家一定有良好的手工藝的才能。希臘人用同一個(gè)詞來(lái)表示技藝和藝術(shù),這就是techne,而且用同一個(gè)名稱(chēng)technites稱(chēng)呼手工技藝家和藝術(shù)家。我們能否根據(jù)這一點(diǎn)而從創(chuàng)作的手工技藝方面來(lái)確定創(chuàng)作的本質(zhì)?不能。因?yàn)槭聦?shí)上在希臘語(yǔ)中,techne“并非指技藝也非指藝術(shù),也不是指我們今天所謂的技術(shù),根本上,它從來(lái)不是指某種實(shí)踐活動(dòng)”(43)。
按照海德格爾的分析,techne這個(gè)詞更確切地說(shuō)是“知道(Wissen)”一種方式?!爸馈本褪恰耙呀?jīng)看到(gesehenhaben)”――廣義的“看”:意思是“對(duì)在場(chǎng)者之為這樣一個(gè)在場(chǎng)者的覺(jué)知(vernehmen)”。而對(duì)希臘思想來(lái)說(shuō),“知道”―“看到”的本質(zhì)就是aletheia,即存在者的解蔽?!坝捎谥朗乖趫?chǎng)者之為這樣一個(gè)在場(chǎng)者出于遮蔽狀態(tài),而特地把它帶入其外觀(Aussehen)的無(wú)蔽狀態(tài)中,因此,techne作為希臘人所經(jīng)驗(yàn)的知道就是存在者之生產(chǎn)。techne從來(lái)不是指制作活動(dòng)”(43)。
所以,藝術(shù)家作為一個(gè)technites,并不是因?yàn)樗彩且粋€(gè)工匠,而是因?yàn)?,無(wú)論是作品的制造(Her-stellen),還是器具的制造,都是在生產(chǎn)(Her-vor-bringen)中發(fā)生的,這種生產(chǎn)自始就使得存在者以其外觀而出現(xiàn)于在場(chǎng)中?!暗@一切都發(fā)生在自然而然地展開(kāi)的存在者中間,也即是在涌現(xiàn)(phusis)中間發(fā)生的”。因此,我們顯然不能從手工技藝方面來(lái)了解創(chuàng)作的本質(zhì)。
所謂藝術(shù)創(chuàng)作就是在自我涌現(xiàn)著的自然〔大地〕中,將某一存在者從眾在者中帶出來(lái),帶到澄明之中。
那么,我們依什么線索去思考創(chuàng)作的本質(zhì)呢?盡管作品實(shí)際上是在創(chuàng)作中完成的,它的現(xiàn)實(shí)性也因此而取決于這一活動(dòng),但是創(chuàng)作的本質(zhì)卻是由作品的本質(zhì)決定的。這就是說(shuō),作品的被創(chuàng)作存在和創(chuàng)作都得根據(jù)作品的作品存在來(lái)規(guī)定。這也就是為什么我們一開(kāi)始只是詳盡地分析作品,直到最后才來(lái)看這個(gè)被創(chuàng)作存在的緣故。――如前所述,藝術(shù)是藝術(shù)家和藝術(shù)作品的本源,所以實(shí)際上藝術(shù)創(chuàng)作的本質(zhì)還是由藝術(shù)作品的本質(zhì)亦即“作品的作品存在”規(guī)定的。
那么,究竟什么東西可以被規(guī)定為作品的作品存在(使作品成其為作品的東西)呢?
如前所述,在作品中真理之生發(fā)起著作用,因此,我們可以把創(chuàng)作規(guī)定為:讓某物作為一個(gè)被生產(chǎn)的東西而出現(xiàn)(dasHervorgehenlassen in einHervorgebrachtes)?!白髌分蔀樽髌?,是真理之生成和發(fā)生的一種方式”,一切全然在真理之中。
說(shuō)來(lái)說(shuō)去,還是真理。
前面,我們從作品深入到了真理,然后說(shuō)明作品是如何創(chuàng)作的,現(xiàn)在回來(lái)再進(jìn)一步說(shuō)明真理,即討論真理是如何在藝術(shù)作品中發(fā)生的,或者說(shuō),藝術(shù)作品是如何顯示真理的。
(二)真理是非真理
但是,什么是真理?什么是必定在這樣一種被創(chuàng)作的東西中發(fā)生的真理呢?我們能從上面所揭示的真理之本質(zhì)來(lái)理解這一點(diǎn)嗎?海德格爾在“真理-非真理”的“關(guān)系”中思藝術(shù)作品中真理的發(fā)生。
“真理是非真理”,因?yàn)樵谡诒我饬x上的尚未被解蔽的東西的淵源范圍就屬于真理(44)。
為什么說(shuō)“真理是非真理”?
海德格爾所說(shuō)的“非真理”并不是與真實(shí)相反的謬誤,將非真理與真理“結(jié)合”在一起,
也不是什么真理與謬誤的辯證法。他對(duì)非真理有自己的規(guī)定。在《論真理的本質(zhì)》中他說(shuō):
“讓存在總是在個(gè)別行為中讓存在者存在,對(duì)存在者有所動(dòng)作,并因之解蔽著存在者;正是因?yàn)檫@樣,讓存在才遮蔽著存在者整體。讓存在自身也是一種遮蔽。在此之在的綻出的自由中,發(fā)生著存在者整體之遮蔽,存在著(ist)遮蔽狀態(tài)”?!坝谑?,從作為解蔽狀態(tài)的真理方面來(lái)看,遮蔽狀態(tài)就是非解蔽狀態(tài),從而就是對(duì)真理之本質(zhì)來(lái)說(shuō)最本己的和根本性的非真理(Un-wahrheit)。存在者整體的遮蔽狀態(tài)決不是事后才出現(xiàn)的,并不是由于我們對(duì)存在者始終只有零碎的知識(shí)的緣故。存在者整體之遮蔽狀態(tài),即根本性的非真理,比此一或彼一存在者的任何一種敞開(kāi)狀態(tài)更為古老。它也比讓存在本身更為古老,這種讓存在在解蔽之際已然保持遮蔽了,并且向遮蔽過(guò)程有所動(dòng)作了。是什么把讓存在保存于這種與遮蔽過(guò)程的關(guān)聯(lián)中的呢?無(wú)非是對(duì)被遮蔽者整體之遮蔽,對(duì)存在者本身之遮蔽而已――也就是神秘(Geheimnis)罷。并不是關(guān)于這個(gè)或那個(gè)東西的個(gè)別的神秘,而只是這一個(gè),即歸根到底統(tǒng)攝著人的此之在的這種神秘本身(被遮蔽者之遮蔽)”。1
所謂非真理指的是遮蔽狀態(tài)。真理是無(wú)蔽狀態(tài),遮蔽狀態(tài)就是非真理。然而,此在作為此在就是讓存在者存在,但是這種讓存在者存在同時(shí)也是遮蔽,不僅如此,遮蔽狀態(tài)實(shí)際上是更原始的境域(比讓存在本身更古老),那是神秘的領(lǐng)域。所以,神秘(被遮蔽者之遮蔽)屬于真理本身,原始的遮蔽并不是由于人的無(wú)能而造成的。而且這種原始的遮蔽不是對(duì)真理的遮蔽,而是真理之能演歷的條件、背景和前提。
海德格爾深入到了幽冥的神秘境域,對(duì)他來(lái)說(shuō),這就是思的“對(duì)象”。而存在的真理不斷地在隱去。
作品之為作品就在于它是真理的一種發(fā)生方式,即是說(shuō),真理構(gòu)成了使作品成其為作品的東西,即作品的本質(zhì)。那么,什么是真理?海德格爾回答說(shuō),真理是非真理?;蛘哒f(shuō),真理乃是在真理與非真理、澄明與掩藏、世界與大地的“爭(zhēng)執(zhí)”中發(fā)生的:真理是無(wú)蔽,而無(wú)蔽是通過(guò)對(duì)遮蔽的解蔽實(shí)現(xiàn)的,因而遮蔽比無(wú)蔽更源始。真理要將遮蔽的東西帶到光明中來(lái),而遮蔽的東西則試圖保持自身與遮蔽之中。在這種解蔽與遮蔽的爭(zhēng)執(zhí)中,真理發(fā)生了――在作品中發(fā)生了。實(shí)際上,作品之為作品就在于它能夠使解蔽與遮蔽保持于爭(zhēng)執(zhí)之中――只有遮蔽沒(méi)有解蔽是沒(méi)有作品存在的,只有解蔽而沒(méi)有遮蔽也是一樣,因?yàn)檎诒问墙獗蔚摹案?,解蔽的目的就是要把遮蔽的東西帶到解蔽中來(lái),它當(dāng)然不可能使遮蔽完全解蔽,至多也就是將某些存在者帶到澄明中來(lái),實(shí)際上,藝術(shù)作品就是通過(guò)將某些存在者帶到澄明中來(lái)的方式去顯示不能顯示者,或者說(shuō)通過(guò)顯示的方式接近不能顯示者。
有必要區(qū)別處于不同語(yǔ)境中的真理。真理與在作品中的真理有區(qū)別。真理是“敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)性”即無(wú)蔽狀態(tài),不過(guò)“當(dāng)且僅當(dāng)真理把自身設(shè)立在它的敞開(kāi)領(lǐng)域中,真理才是它所是,亦即是這種敞開(kāi)性”。因此,“在這種敞開(kāi)領(lǐng)域中始終必定有存在者存在,好讓敞開(kāi)性獲得棲身之所和固定性”(45)。這就是說(shuō),真理之敞開(kāi)性是通過(guò)對(duì)存在者解蔽的方式現(xiàn)身或發(fā)生的,也就是通過(guò)藝術(shù)作品的形式發(fā)生的。當(dāng)然,并不是藝術(shù)家使真理在藝術(shù)作品中發(fā)生,而是真理在作品中自行設(shè)置入作品。我們且不管真理是如何自行發(fā)生的,先來(lái)看看真理是如何在作品中發(fā)生的。
真理的發(fā)生是真理在通過(guò)真理本身而公開(kāi)自身的爭(zhēng)執(zhí)和領(lǐng)地中設(shè)立自身。但是,我們雖然總是講“真理自身”,卻并不是說(shuō)有一個(gè)真理自身存在于某個(gè)無(wú)人知曉的地方,然后再在某個(gè)地方把自身安置在存在者中,換言之,真理不是現(xiàn)成的存在?!耙?yàn)槭谴嬖谡叩某ㄩ_(kāi)性才提供出某個(gè)地方和一個(gè)充滿在場(chǎng)者的場(chǎng)所的可能性”。這就是說(shuō),敞開(kāi)性的澄明與在敞開(kāi)中的設(shè)立是共屬一體的――真理之發(fā)生以其形形色色的方式是歷史性的。從《在與時(shí)間》到《本源》,海德格爾關(guān)于真理的歷史性的觀點(diǎn)沒(méi)有變。
真理的發(fā)生就是“真理把自身設(shè)立于由它開(kāi)啟出來(lái)的存在者之中,一種根本的設(shè)立方式就是真理把自身置入作品中”。當(dāng)然,真理的發(fā)生不僅這一一種方式。海德格爾說(shuō),真理的現(xiàn)身運(yùn)作(發(fā)生)有許多種方式:真理把自身置入作品、建立國(guó)家、犧牲、思想者的追問(wèn)等等,這些都屬于歷史性的奠基、開(kāi)端??茖W(xué)則決不是真理的原始發(fā)生,它不過(guò)是已經(jīng)敞開(kāi)的真理領(lǐng)域的擴(kuò)建。
下面我們看一看真理是如何置入作品的,或者說(shuō),作品怎樣創(chuàng)作的。
“真理進(jìn)入作品的設(shè)立是這樣一個(gè)存在者的生產(chǎn),這個(gè)存在者先前還不曾在,此后也不再重復(fù)。生產(chǎn)過(guò)程把這種存在者如此這般地置入敞開(kāi)領(lǐng)域之中,從而被生產(chǎn)的東西照亮了它出現(xiàn)于其中的敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)性。當(dāng)生產(chǎn)過(guò)程特地帶來(lái)存在者之敞開(kāi)性亦即真理之際,被生產(chǎn)者就是作品。這種生產(chǎn)就是創(chuàng)作。作為這種帶來(lái),創(chuàng)作毋寧說(shuō)是與無(wú)蔽之關(guān)聯(lián)范圍內(nèi)的一種接受和獲取?!保?6頁(yè))
這就是說(shuō),藝術(shù)作品是一種真正的創(chuàng)作,在這里,存在者第一次去其遮蔽――這件作品出現(xiàn)了,存在了,存在著,而且不會(huì)有同樣的存在者存在,它是唯一的。我們可以把作品與自然物和器具作一對(duì)比。自然物也存在著,不過(guò)存在者存在著這件事太平常了,沒(méi)有人注意某個(gè)自然物存在這回事,或者說(shuō),某個(gè)自然物存在并沒(méi)有什么特殊的意義。器具當(dāng)然也存在著,然而它的存在卻不顯示自身,而是消失在有用性之中了。正如《在與時(shí)間》中非常精彩的解釋?zhuān)骶咧谱鞯迷胶?,越稱(chēng)手,它的獨(dú)特存在就越不明顯,越不觸目――器具的存在消失在適用性中,沒(méi)有人注意手中的工具是獨(dú)一無(wú)二的。只有當(dāng)工具不適用時(shí),它才會(huì)凸現(xiàn)出來(lái),成為觸目的存在者,所以一旦你發(fā)現(xiàn)器具是獨(dú)一無(wú)二的,它就不再有使用性,而變成了擺在手前的東西。
實(shí)際上不僅如此,作品的創(chuàng)作開(kāi)啟了敞開(kāi)領(lǐng)域,物與器具倒是因作品才得以澄明的。例如凡?高的《農(nóng)鞋》。農(nóng)婦穿著一雙鞋,這是再平常不過(guò)的事了。這雙鞋化入農(nóng)婦的世界,乃是農(nóng)婦的世界的一部分,這也沒(méi)有什么了不起。然而,《農(nóng)鞋》這幅畫(huà)卻以農(nóng)鞋而揭示了農(nóng)婦整個(gè)的世界。顯然,并不是現(xiàn)身存在的農(nóng)鞋揭示了農(nóng)婦的世界,而是藝術(shù)家的藝術(shù)作品揭示了農(nóng)鞋所蘊(yùn)含的農(nóng)婦的世界。
柏拉圖在《國(guó)家篇》中曾經(jīng)說(shuō),有三張桌子:現(xiàn)實(shí)中的桌子、畫(huà)家畫(huà)的桌子,和桌子的理念。哪個(gè)更真實(shí)?不是畫(huà)中的桌子,也不是現(xiàn)實(shí)中的桌子,而是桌子的理念,才是真正的桌子。海德格爾有過(guò)類(lèi)似的比喻,但是意思卻不一樣。按照他的說(shuō)法,畫(huà)中的桌子才是最真實(shí)的存在,因?yàn)樗沂玖俗雷拥钠骶叽嬖?。他在分析特拉克爾的?shī)《冬夜》時(shí)說(shuō):
“落雪和晚鐘的鳴響此時(shí)此際在詩(shī)中向我們說(shuō)話了。它們?cè)谡賳局鞋F(xiàn)身在場(chǎng)。然而它們決不是淪為此時(shí)此際演講大廳的在場(chǎng)者。何種在場(chǎng)狀態(tài)是更高的呢?是擺在眼前事物的在場(chǎng)狀態(tài)呢,還是被召喚者的在場(chǎng)狀態(tài)?”(《語(yǔ)言》,《選集》,991)
那么,究竟是什么東西在作品中被創(chuàng)作出來(lái)了呢?海德格爾從兩個(gè)本質(zhì)性的規(guī)定加以說(shuō)明。
1、創(chuàng)作乃是讓真理進(jìn)入“形象”(Gestalt)。“真理唯獨(dú)作為發(fā)生在世界與大地的對(duì)抗中的澄明與遮蔽之間的爭(zhēng)執(zhí)而現(xiàn)身”,從而把自身設(shè)立在作品中。因而,真理就作為這種世界與大地的爭(zhēng)執(zhí)被置入作品中。這也就意味著,作品自身必具備爭(zhēng)執(zhí)的本質(zhì)特性。海德格爾用Ri?和Gestalt來(lái)說(shuō)明作品中爭(zhēng)執(zhí)的實(shí)現(xiàn)。1
作品引發(fā)了世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),它保持著兩者爭(zhēng)執(zhí)的張力,爭(zhēng)得了兩者的統(tǒng)一性:作品企圖將大地帶到光明中來(lái),從而將大地澄明為世界,另一方面大地以敞開(kāi)為世界的方式顯示自身的不可顯示性――自行鎖閉(如果不顯也就沒(méi)有鎖閉)。世界要顯示大地,而大地不讓世界顯示自身,而大地卻又通過(guò)世界顯示它卻無(wú)法顯示它的方式顯示自己為不可顯示者,換言之,大地是通過(guò)顯示為世界的方式表示它的不可顯示性。大地就是以這種方式凸現(xiàn)的:就象光明啟示黑暗,有啟示無(wú)。因此,在世界與大地之間存在著一道Ri?,不過(guò)這個(gè)Ri?不是所謂“不可逾越的鴻溝”,“而是爭(zhēng)執(zhí)者相互歸屬的親密性”,“這種Ri?把對(duì)抗者一道撕扯到它們的出自統(tǒng)一基礎(chǔ)的統(tǒng)一體的淵源之中。Ri?乃是基本圖樣,是描繪存在者之澄明的涌現(xiàn)的基本特征的剖面。這種Ri?并不是讓對(duì)抗者相互破裂開(kāi)來(lái),它把尺度和界限的對(duì)抗帶入共同的輪廓之中”(47)。
換言之,大地是自行鎖閉的,它只有嵌入一個(gè)世界中,在與世界的爭(zhēng)執(zhí)――相互作用――中,才揭示自身。大地與世界的爭(zhēng)執(zhí)在作品的形象中固定下來(lái),并通過(guò)形象得以展現(xiàn)。
海德格爾的有關(guān)思想是非?;逎?。
作品總是一個(gè)具體的存在者――存在之真理的顯現(xiàn)當(dāng)然要通過(guò)具體的方式,作品――這一個(gè)作品引發(fā)了世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),不過(guò)這爭(zhēng)執(zhí)并不是徹底分離的兩個(gè)東西,實(shí)際上是一個(gè)東西:自我涌現(xiàn)著的大地在作品中現(xiàn)身為世界,現(xiàn)身為世界的大地自己卻隱而不顯;世界千方百計(jì)要將大地帶到光明中來(lái),而大地則始終奮力保持自身的鎖閉性。顯然,沒(méi)有大地就沒(méi)有世界――世界乃是大地的現(xiàn)身,同樣,沒(méi)有世界,大地也不成其為大地,只有涌現(xiàn)著的自我鎖閉才是鎖閉,否則就談不上鎖閉二字。所以,世界與大地是“親密的相互歸屬”。不過(guò),Ri?畢竟是差別,世界與大地相互歸屬的差別應(yīng)該是“源始的差別”――一切差別的源頭。從這個(gè)意義上說(shuō),Ri?是最基本的結(jié)構(gòu)、形式、尺度(想一想胡塞爾現(xiàn)象學(xué)還原的終極因素,造成知識(shí)與對(duì)象之差別的先驗(yàn)要素)。于是,真理便進(jìn)入“形象”(Gestalt)――藝術(shù)作品都是形象而出現(xiàn)的:“爭(zhēng)執(zhí)被帶入Ri?,因而被置回到大地之中并且被固定起來(lái),這種爭(zhēng)執(zhí)乃是形態(tài)(Gestalt)。作品的被創(chuàng)作存在意味著:真理之被固定于形態(tài)中。形態(tài)乃是構(gòu)造(Gef?ge),Ri?作為遮蓋構(gòu)造而自行嵌合。被嵌合的Ri?乃是真理之閃耀的嵌合(Fuge)?!保?8頁(yè))。1
2、創(chuàng)作是獨(dú)特的創(chuàng)造,這獨(dú)特性就造成了作品之獨(dú)一無(wú)二的“底蘊(yùn)”(da?),2它是一種進(jìn)入敞開(kāi)之中的“沖力”(Sto?)。真正的藝術(shù)作品都是獨(dú)一無(wú)二的,“以前不存在,以后也不會(huì)重復(fù)”。偉大的藝術(shù)作品中那種震撼人心的力量就在于它引發(fā)了世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),把我們帶到了敞開(kāi)領(lǐng)域,以敞開(kāi)的方式“沖開(kāi)”了ungeheuer的自行鎖閉者,沖掉了平庸,讓我們以凸現(xiàn)的方式窺視那不可見(jiàn)的存在。于是,我們便擺脫了平庸的之境,逗留于在作品中發(fā)生的真理之中,這也就是作品的現(xiàn)實(shí)化,那個(gè)da?所蘊(yùn)含的底蘊(yùn)“歷歷在目”,這也就是“讓作品成為作品”――Bewahrung:保存、保藏、葆真。
Ungeheuer。
前面說(shuō)道“真理-非真理”時(shí)(38),海德格爾使用了一個(gè)概念:un-geheuer,這一節(jié)他又使用了這個(gè)形容詞的名詞(50、52):Ungeheuer。geheuer這個(gè)形容詞通??偸桥cnicht連用,構(gòu)成短語(yǔ):陰森可怕的、不舒服的、可疑的,例句:Soallein nachts im Wald war es nicht ganzgeheuer(夜里獨(dú)自一人在森林中有些可怕)。Un-前綴就是“不”、“非”等否定的意思。查詞典,ungeheuer有非凡的、非同尋常的、巨大的、驚人的,舊用法有陰森的、神秘的。它的名詞有(童話中)巨獸、怪物、龐然大物之義。詞典里用了森林的例句,不知海德格爾與此是否巧合?想一想“林中路”。
孫譯作“陰森驚人的”雖然與詞義相合,但總覺(jué)得有些不合適。
人有“趨光性”,眼睛看得見(jiàn),才感到安全。試一試閉著眼睛走路,立刻就會(huì)感到周?chē)际俏kU(xiǎn)。我們感到周?chē)梢?jiàn)的存在者是親切的、熟悉的、可靠的,殊不知在這親切的背后,便是那未知的、拒絕敞開(kāi)的或偽裝著的東西。且不說(shuō)它們不一定被帶入澄明之中,即便如此,澄明的背后亦是掩藏。我理解,海德格爾在此所說(shuō)的Ungeheuer強(qiáng)調(diào)的是異己的陌生感、莫名其妙的恐懼,而不是“陰森”。因?yàn)殛幧哌€是可以感覺(jué)到的,但真正可怕的你根本感覺(jué)不到的東西。實(shí)際上,它所意指的就是相對(duì)于世界、澄明的大地、遮蔽,就是那個(gè)作為存在者之整體的自我涌現(xiàn)著的自然。在《在與時(shí)間》中講“畏”的那種對(duì)無(wú)何有之鄉(xiāng)的畏――“畏啟示著無(wú)”,是一種unheimlich,即“不在家”的感覺(jué)(不是無(wú)家可歸),逃到蕓蕓眾生那里去,Dasein才感到有親切的家園感,而海德格爾卻給我們當(dāng)頭棒喝:你覺(jué)得在家實(shí)際上不在家,你覺(jué)得不在家,實(shí)際上是你的家。在此意思大致相同。在作品中有世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),世界是解蔽而大地是遮蔽,我們總感到澄明的存在者是親切的,未被解蔽的遮蔽者是不親切的,令人不舒服的。面對(duì)――其實(shí)說(shuō)不上是“面對(duì)”,因?yàn)槲覀円粺o(wú)所知,一無(wú)所見(jiàn),所以只能說(shuō)是通過(guò)世界(敞開(kāi)的存在者)感受到的――大地,我們就好象掉進(jìn)了深不可測(cè)的深淵,迷失于夜晚中的森林。那是一種什么感覺(jué)?如果說(shuō)是“陰森”,那應(yīng)該是迷失在白天的森林――參天古樹(shù),密不透風(fēng),無(wú)路可走,不辨方向,這些還是看得見(jiàn)的,還不夠可怕。真正可怕的是在深夜里迷失在伸手不見(jiàn)五指的森林之中(山洞)。
4、真理與語(yǔ)言問(wèn)題
海德格爾后期的另一大主題是語(yǔ)言問(wèn)題。對(duì)海德格爾來(lái)說(shuō),真正源始的語(yǔ)言就是詩(shī),也就是藝術(shù)的語(yǔ)言。因?yàn)樵?shī)的語(yǔ)言具有解蔽與遮蔽的雙重作用,我們的目的無(wú)非是通過(guò)語(yǔ)言的解蔽而接近遮蔽的東西。
沒(méi)有語(yǔ)言,存在并不存在――嚴(yán)格說(shuō)來(lái),存在并不顯現(xiàn)。有了語(yǔ)言,存在也不一定顯現(xiàn)。海德格爾在《語(yǔ)言的本質(zhì)》一文中詳細(xì)分析了格奧爾格的詩(shī)《語(yǔ)詞》,詩(shī)的最后一句是“語(yǔ)詞破碎處,無(wú)物存在”(keinDing sei wo das Wortgebricht),文章的結(jié)尾處,海德格爾進(jìn)一步猜度說(shuō):“語(yǔ)詞崩解處,一個(gè)‘存在’出現(xiàn)”(Ein ‘ist’ergibt,wo dasWort zerbricht )。
海德格爾的猜度關(guān)鍵在兩個(gè)語(yǔ)詞:gebrechen和zerbrechen。這兩個(gè)動(dòng)詞的詞根是brechen。brechen這個(gè)動(dòng)詞有打碎、采摘(果實(shí))等含義。gebrechen有缺乏、缺陷、衰弱、柔嫩(易碎)等含義。zerbrechen則有打碎(玻璃杯)、打碎(鎖鏈)等含義。海德格爾“大膽地”把格奧爾格的詩(shī)改寫(xiě)成“語(yǔ)詞缺失(fehlen)處,無(wú)物存在”,我想,在gebrechen與fehlen之間有著某種相近之處,換言之,把gebrechen譯作“破碎”好像不合適。
這篇講演的最后一句是:“語(yǔ)詞崩解處,一個(gè)‘存在’出現(xiàn)”。我以為,zerbrechen有解構(gòu)的意思。沒(méi)有語(yǔ)詞,無(wú)物存在,因?yàn)闆](méi)有揭示/命名。但有了語(yǔ)詞,也可能無(wú)物存在,因?yàn)檎Z(yǔ)詞在揭示/解蔽的同時(shí),也在遮蔽/掩藏了存在,存在也不見(jiàn)了。所以,我們需要有語(yǔ)詞,同時(shí)又要“打碎”語(yǔ)詞的枷鎖,使存在脫穎而出。正如海德格爾所說(shuō):“zerbrechen在此意謂:傳透出來(lái)的語(yǔ)詞返回到無(wú)聲之中,返回到它由之獲得允諾的地方去--也就是返回到寂靜之音中去。語(yǔ)詞的這種zerbrechen乃是返回到思想之道路的真正的步伐”。我們借助有聲的語(yǔ)言通達(dá)無(wú)聲的語(yǔ)言,我們必須先學(xué)會(huì)說(shuō),然后學(xué)會(huì)傾聽(tīng)。如果我們了解了“語(yǔ)詞缺失處,無(wú)物存在”,那么也就接近了“語(yǔ)詞消解處,一個(gè)‘存在出現(xiàn)’”。
我總是以為,海德格爾與維特根斯坦是相通的:維特根斯坦說(shuō):“對(duì)于不可說(shuō)的東西,就必須保持沉默”,他要我們“上樓拆梯子”,也就是說(shuō),我們只能從可說(shuō)的領(lǐng)域“界定”不可說(shuō)的領(lǐng)域,當(dāng)然那時(shí)已無(wú)話可說(shuō)。海德格爾其實(shí)也是如此:通過(guò)語(yǔ)詞的揭示/解蔽作用通達(dá)不可被揭示和解蔽的遮蔽狀態(tài)。
毫無(wú)疑問(wèn),如果沒(méi)有胡塞爾的現(xiàn)象學(xué),就不會(huì)有海德格爾的存在哲學(xué)。但同樣毫無(wú)疑問(wèn)的是,海德格爾的現(xiàn)象學(xué)不同于胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)。另外需要我們注意的是,海德格爾從30年代起就很少提及現(xiàn)象學(xué)了,雖然在60年代《我的現(xiàn)象學(xué)之路》中,海德格爾重新提到了現(xiàn)象學(xué),但是這里存在著許多問(wèn)題。
四、“白天看星星”
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,歐洲包括德國(guó)曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一次翻譯老莊的高潮。老子與莊子的影響最初發(fā)生在文學(xué)家和藝術(shù)家圈內(nèi),逐漸擴(kuò)展到了哲學(xué)領(lǐng)域。海德格爾通過(guò)譯本熟悉老子和莊子的思想,應(yīng)該是不成問(wèn)題的,他在20世紀(jì)30年代就能夠引用老莊,可以作為旁證。
海德格爾與老莊思想之間的“因緣”,與他的思想轉(zhuǎn)向有一定的關(guān)聯(lián)。人們公認(rèn)1930年海德格爾所作的講演《論真理的本質(zhì)》是其思想轉(zhuǎn)向的標(biāo)志,在這篇講演的初稿中,海德格爾曾經(jīng)引用了老子《道德經(jīng)》的第28章:“知其白,守其黑”,后來(lái)因故刪去了。然而,或許海德格爾對(duì)老子這句話太過(guò)鐘情,以至于他念念不忘,20多年后終于還是讓這句話“脫口而出”了:
“我們冷靜地承認(rèn):思想的基本原則的源泉、確立這個(gè)原則的思想場(chǎng)所(Ort)、這個(gè)場(chǎng)所和它的場(chǎng)所性的本質(zhì),所有這些對(duì)我們來(lái)講都還裹藏在黑暗(Dunkel)之中。這種黑暗或許在任何時(shí)代都參與到所有的思想中去。人無(wú)法擺脫掉它。相反,人必須認(rèn)識(shí)到這種黑暗的必然性而且努力去消除這樣一種偏見(jiàn),即認(rèn)為這種黑暗的主宰應(yīng)該被摧毀掉。其實(shí)這種黑暗不同于昏暗(Finsternis)?;璋凳且环N赤裸裸的和完全的光明(Licht)缺失。此黑暗卻是光明的隱藏之處(Geheimnis,隱秘),它保存住了這光明。光明就屬于這黑暗。因此,這種黑暗有它本身的純潔和清澈(Lauterkeit)。真正知曉古老智慧的荷爾德林在他的詩(shī)‘懷念’第三節(jié)中說(shuō)道:‘然而,它遞給我/一只散發(fā)著芬芳的酒杯,/里邊盛滿了黑暗的光明’。
此光明不再是發(fā)散于一片赤裸裸的光亮中的光明或澄明:‘比一千個(gè)太陽(yáng)還亮’。困難的倒是去保存此黑暗的清澈;也就是說(shuō),去防止那不合宜的光亮的混入,并且去找到那只與此黑暗相匹配的光明。《老子》(28章,V?v?斯特勞斯譯)講:‘那理解光明者將自己藏在他的黑暗之中’〔知其白,守其黑〕。這句話向我們揭示了這樣一個(gè)人人都知曉的、但鮮能真正理解的真理:有死之人的思想必須讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗中,以便在白天能看到星星。”
不僅如此,還有莊子。
同樣是1930年,同樣與《論真理的本質(zhì)》有關(guān)。海德格爾在不來(lái)梅作《論真理的本質(zhì)》的演講之后,第二天又在凱爾納(kellner)家中舉行了學(xué)術(shù)討論會(huì)。當(dāng)討論到“一個(gè)人是否能夠?qū)⒆约褐糜诹硪粋€(gè)人地位上去”的時(shí)候,遇到了困難。于是,海德格爾向主人索取德文版的《莊子》。后來(lái)皮采特(H?Petzet)回憶了當(dāng)時(shí)富于戲劇性的場(chǎng)面:“海德格爾突然對(duì)房屋的主人說(shuō):‘請(qǐng)您借我《莊子》的寓言集用一下!’在場(chǎng)的聽(tīng)眾被驚呆了,他們的沉默讓海德格爾感覺(jué)到,他對(duì)不來(lái)梅的朋友們做了一件不很合適的事情,即當(dāng)眾索取一本根本無(wú)人知曉的書(shū)并因而會(huì)使凱爾納先生難堪。但是,凱爾納先生卻一秒鐘也沒(méi)有遲疑,只是一邊走一邊道歉說(shuō)他必須到書(shū)房去找。幾分鐘以后,他手持馬丁?布伯(M?Buber)翻譯的《莊子》回來(lái)了。驚喜和如釋重負(fù),使人們鼓起掌來(lái)!于是海德格爾讀了關(guān)于魚(yú)之樂(lè)的故事。它一下子就更強(qiáng)地吸引住了所有在場(chǎng)者。就是那些還不理解‘論真理的本質(zhì)’的演講的人,思索這個(gè)中國(guó)故事就會(huì)知道海德格爾的本意了”。
由此可知,當(dāng)海德格爾做《論真理的本質(zhì)》的講演時(shí),他不僅可以引用老子(雖然后來(lái)在出版時(shí)刪去了),而且熟悉莊子。
那么,究竟老莊思想在海德格爾思想轉(zhuǎn)向中具有什么樣的重要意義?這是一個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題。需要說(shuō)明的是,就海德格爾與老莊的關(guān)系而言,我所關(guān)心的并不是比較哲學(xué)的問(wèn)題,東西方思想之間有太多的誤解,究竟能否達(dá)成默契的相互理解尚存疑問(wèn)。不過(guò),處在一種文明背景下的人對(duì)另一種文明的讀解,總是要發(fā)生的。我之所以關(guān)注海德格爾與老莊思想的關(guān)系,主要是想通過(guò)海德格爾所理解的老莊,來(lái)理解海德格爾的思想。實(shí)際上,這也可以使我們換一個(gè)角度看待我們自己的文明。
1、海德格爾與老莊的“因緣”
眾所周知,海德格爾的哲學(xué)思想分為前后兩個(gè)時(shí)期。海德格爾與老莊的“因緣”發(fā)生在他的思想轉(zhuǎn)向之時(shí),這并非偶然。所謂“并非偶然”,有兩方面的含義:其一是說(shuō)老莊思想的影響對(duì)海德格爾思想的轉(zhuǎn)向發(fā)生了積極的作用;其二是說(shuō),老莊思想之所以能夠?qū)5赂駹柕乃枷朕D(zhuǎn)向發(fā)生影響,應(yīng)該在其思想的深處原本就有發(fā)生此影響的基礎(chǔ)。不然的話,海德格爾與老莊,相隔幾千年,分屬兩種完全不同的文化,為何有如此之“因緣”,就是很難理解的事情了。
的確,在海德格爾的前期思想中,存在著與老莊發(fā)生“因緣”的條件。
《存在與時(shí)間》是海德格爾前期思想的代表作。在這部著作中,海德格爾重提存在問(wèn)題,認(rèn)為以往的形而上學(xué)在解答存在問(wèn)題的道路上誤入歧途,陷入了“在的遺忘”的困境之中。在他看來(lái),解答存在問(wèn)題,不能像以往的哲學(xué)家們那樣,企圖在主客二元式的認(rèn)識(shí)論框架之中,通過(guò)一步步“向上”的抽象,把握最普遍最一般的“存在”;而必須掉頭“向下”,深入到真正的本源境域。按照海德格爾的觀點(diǎn),人這種存在者具有“去存在”(zusein,tobe)和“向來(lái)我屬性”(Jemeinigkeit)的“本性”,因而是始終面向可能性境域籌劃自身的自由存在,他稱(chēng)之為“此在”(Dasein)。此在與世界原本水乳交融無(wú)分彼此,這就是“在世界中存在”的源始境域,所謂有一個(gè)作為主體的我與一個(gè)作為客體的世界面對(duì)而立,那是后來(lái)才發(fā)生的事。就“此在”與存在者之間的關(guān)系而論,我們首先面對(duì)的不是孤零零的物,而是“用具”。用具越是得心應(yīng)手,我們就越是意識(shí)不到它們的存在,物也就越是物盡其用。這就像《莊子》中“庖丁解牛”的寓言,庖丁手中的刀已經(jīng)不再是刀,而是他的手,他的心。于是,用具圍繞著此在就形成了一個(gè)因緣整體,這就是此在的世界(Umwelt)。與崇尚認(rèn)識(shí)世界改造世界的西方科學(xué)精神相比,海德格爾向往人與自然融為一體的和諧狀態(tài),因而能夠與老莊崇尚“自然而然”的精神產(chǎn)生“共鳴”,這不足為奇。
不過(guò)《存在與時(shí)間》也有它的問(wèn)題。
眾所周知,在《存在與時(shí)間》一書(shū)中,海德格爾真正關(guān)心的并不是此在與存在者之間的關(guān)系,而是此在與此在之間的關(guān)系。他的基本思路是:存在是存在的顯現(xiàn),存在的顯現(xiàn)一定要通過(guò)某個(gè)存在者,我們?nèi)诉@種存在者因?yàn)槭冀K處在存在出來(lái)的過(guò)程之中,因而是存在(Sein)在此存在出來(lái)的境域(da),即“此在”(Dasein),他也稱(chēng)之為“林中空地”(Lichtung)。然而實(shí)際上,“此在”向來(lái)不是作為他自己而存在,他千方百計(jì)逃避存在的負(fù)擔(dān)與壓力,混跡于蕓蕓眾生之中,自始就已沉淪于世。于是,此在的所作所為不但沒(méi)有使存在顯現(xiàn),反而以凝固化自身的方式使存在隱而不顯。因此,海德格爾在《存在與時(shí)間》中要做的一項(xiàng)工作,就是將此在從沉淪的迷夢(mèng)中喚醒,讓他立足自身而在世。
問(wèn)題就在此發(fā)生了。
海德格爾對(duì)傳統(tǒng)哲學(xué)的主體性原則和人類(lèi)中心說(shuō)持激烈的批判態(tài)度,但是他關(guān)于此在是始終處在去存在的過(guò)程之中,并因此而有可能使存在在此顯現(xiàn)出來(lái)的個(gè)體存在者的思想,也使他面臨重蹈形而上學(xué)覆轍的危險(xiǎn):當(dāng)我們盡力使“此在”立足自身而在世,面向可能性的境域籌劃自身的時(shí)候,一方面由于此在的生存活動(dòng)決定著存在能否顯現(xiàn),存在有可能被完全“此在化”;另一方面亦有可能成就另一種“主體能動(dòng)性”。如果按照這個(gè)思路走下去,很可能與海德格爾追尋深邃之本源境域的初衷南轅北轍。于是,海德格爾放棄了《存在與時(shí)間》原定的寫(xiě)作計(jì)劃,重新“掉頭向下”,追尋真正的本源境域。這種思想的轉(zhuǎn)變――或許稱(chēng)之為思想的自身深入更合適,首先表現(xiàn)在他關(guān)于真理的思想之中。
真理與存在一樣,是貫穿海德格爾思想的主題。在《存在與時(shí)間》中,海德格爾將“真理”還原為希臘語(yǔ)之“無(wú)蔽”(aletheia),從現(xiàn)象學(xué)方法出發(fā),強(qiáng)調(diào)真理乃是存在的顯現(xiàn)。由于唯有“此在”是存在得以顯現(xiàn)的“林中空地”,因而海德格爾說(shuō)了這樣一段屢遭誤解的話:
“此在由展開(kāi)狀態(tài)加以規(guī)定,從而,此在本質(zhì)上在真理中。展開(kāi)狀態(tài)是此在的一種本質(zhì)的存在方式。唯當(dāng)此在存在,才‘有’真理。唯當(dāng)此在存在,存在者才是被揭示被展開(kāi)的。唯當(dāng)此在存在,牛頓定律、矛盾律才在,無(wú)論什么真理才在。此在根本不存在之前,任何真理都不曾在,此在根本不存在之后,任何真理都將不在,因?yàn)槟菚r(shí)真理就不能作為展開(kāi)狀態(tài)或揭示活動(dòng)或揭示狀態(tài)來(lái)在。在牛頓定律被揭示之前,他們不是‘真的’。但不能由此推論說(shuō),在存在者狀態(tài)上不再可能有被揭示狀態(tài)的時(shí)候,牛頓定律就變成假的了。這種‘限制’也并不意味著減少‘真理’的真在?!?br>人們經(jīng)常根據(jù)這段話批評(píng)海德格爾持一種主觀真理論的立場(chǎng),實(shí)在是一種誤解。海德格爾的意思是說(shuō),既然此在是我們破解存在意義的途經(jīng)而且是唯一的途經(jīng),那么此在的生存活動(dòng)就參與到了存在的顯現(xiàn)過(guò)程之中去了,而且只有在它的生存活動(dòng)中存在才得以顯現(xiàn)。這并不是說(shuō)在此在的生存活動(dòng)之前存在就不存在了,而只是說(shuō)存在并未顯現(xiàn)。另一方面――人們往往忽略這一方面――如果沒(méi)有存在,也就沒(méi)有此在,而且此在之為此在(Dasein)之所以具有使存在得以顯現(xiàn)的da,歸根結(jié)底還是來(lái)自存在。換言之,是存在讓此在使存在顯現(xiàn)的。
雖然如此,海德格爾終于發(fā)現(xiàn),他的困境可能就在于他過(guò)分強(qiáng)調(diào)真理的無(wú)蔽本性,而忽視了真理的另一面――“遮蔽”,亦即“非真理”。
在《論真理的本質(zhì)》中,“非真”被賦予了更源始的意義。
2、“知其白,守其黑”
海德格爾于1930年所作的講演《論真理的本質(zhì)》是其思想轉(zhuǎn)向的標(biāo)志。在這篇講演中,海德格爾基本上還是延續(xù)著《存在與時(shí)間》的思路討論真理問(wèn)題,不同之處在于他對(duì)“非真”和“遮蔽”的討論。
傳統(tǒng)的真理概念其核心是知識(shí)與對(duì)象符合一致。海德格爾并不是簡(jiǎn)單地反對(duì)這一真理概念,而是要求追問(wèn)這種符合一致的可能性的根據(jù)。在他看來(lái),知識(shí)與對(duì)象(事物)不同,若要“符合一致”,兩者之間一定存在著某種“關(guān)系”,即“表象關(guān)系”。所謂“表象”就是把物設(shè)立為對(duì)象的活動(dòng)。但是,“表象”如何可能將對(duì)象設(shè)立為對(duì)象呢?為了將事物“表象”為對(duì)象,物首先必須是顯而易見(jiàn)的,即,物必須先已進(jìn)入了“敞開(kāi)領(lǐng)域”(dasOffene),這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”就是“無(wú)蔽領(lǐng)域”(Unverborgene)。顯然,這里所說(shuō)的“敞開(kāi)”與“無(wú)蔽”有所區(qū)別。雖然《存在與時(shí)間》也講真理即無(wú)蔽,不過(guò)在那里“無(wú)蔽”主要指此在的展開(kāi)狀態(tài)?,F(xiàn)在卻不同了,至少?gòu)?qiáng)調(diào)的方面有所不同:這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”不是人力所為的,反之,人的所作所為亦要受制于這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”。因?yàn)椴粌H物必須置于敞開(kāi)領(lǐng)域才能向我們顯現(xiàn),而且人也必須置身于這個(gè)敞開(kāi)領(lǐng)域才談得上“表象”物,從而將同樣處于敞開(kāi)領(lǐng)域中的物設(shè)立為對(duì)象。
那么,人是怎樣進(jìn)入敞開(kāi)領(lǐng)域的?人進(jìn)入敞開(kāi)領(lǐng)域是一種對(duì)存在者保持開(kāi)放的“行為”(Verhalten)。在此敞開(kāi)領(lǐng)域中,存在者自行顯示,而不是借助于人的表象才顯示出來(lái)的。所以,人的“行為”首先是對(duì)已經(jīng)“顯”出來(lái)的存在者保持開(kāi)放,才能遭遇到存在者,將存在者“表象”出來(lái)而設(shè)立為對(duì)象,從而對(duì)之有所陳述。由此可見(jiàn),陳述或命題的“正確性”或“符合一致”即表象關(guān)系的根據(jù),就在于人的向存在者保持開(kāi)放的“行為”中。這種“開(kāi)放行為”也就是一種“自由”的態(tài)度,亦即向著存在者自行開(kāi)放。所以海德格爾說(shuō):“作為正確性之內(nèi)在的可能性,行為的開(kāi)放狀態(tài)植根于自由。真理的本質(zhì)乃是自由”。這里所說(shuō)的“自由”指的是“讓存在者成其所是”,亦即“讓存在者存在”(das Seinlassen vonSeienden),也就是“讓存在”(Seinlaseen)?!白尨嬖凇辈⒉皇请S隨便便,聽(tīng)之任之,“讓存在”乃是一種“參與”(Sicheinlassenauf,即一任自己來(lái)到存在者中),亦即參與到存在者那里。由于存在者乃是在敞開(kāi)領(lǐng)域顯現(xiàn)自身的,因而“讓存在”就意味著“參與”到敞開(kāi)領(lǐng)域及其敞開(kāi)狀態(tài)之中去。
所以,自由就是人向存在者開(kāi)放自己――“讓存在”,而人有自由的態(tài)度并不是由人決定的,他置身于敞開(kāi)領(lǐng)域或無(wú)蔽狀態(tài),是受制于“敞開(kāi)”和“無(wú)蔽”的。從根本上講,自由并不是人的自由,而是一種把人的行為置入“敞開(kāi)領(lǐng)域”中的自由,這就是“綻出(ek-sistent)”,即自身出離,或出離自身。這樣的自由是由作為無(wú)蔽的真理所開(kāi)啟出來(lái)的?!白尨嬖凇睂?shí)際上乃是存在之真理(無(wú)蔽)的運(yùn)作和發(fā)生,即真理自身的演歷,人不過(guò)參與其中罷了。
由此可見(jiàn),“人并不把自由‘占有’為特征,情形恰恰相反:是自由,即綻出的、解蔽著的此之在(Da-sein)才占有人”。在這里,“此之在”(Da-sein)的意義不同于《存在與時(shí)間》。在《存在與時(shí)間》中,“此之在”指的是此在的展開(kāi)狀態(tài),而在《論真理的本質(zhì)》中指的則是“敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)狀態(tài)”(Offenheitdes Offenen),后來(lái)在《關(guān)于人道主義的書(shū)信》中,“此之在”中的da亦叫做存在的“林中空地”或“澄明”(LichtungdesSein)。我們發(fā)現(xiàn),海德格爾前后期強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)發(fā)生了變化:前期強(qiáng)調(diào)的是此在的生存活動(dòng)使存在得以展開(kāi),而后期強(qiáng)調(diào)的則是存在的敞開(kāi)或敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)狀態(tài)乃是此在之綻出的生存活動(dòng)的基礎(chǔ)和前提。換言之,前期似乎有此在規(guī)定存在的意味,而后期則強(qiáng)調(diào)的是由存在來(lái)規(guī)定此在。
因此,海德格爾所說(shuō)的自由一方面指的是人向存在的開(kāi)放態(tài)度,另一方面根本意義上的自由并不是人的自由,指的乃是“敞開(kāi)狀態(tài)”。
然而,既然人在敞開(kāi)領(lǐng)域與顯現(xiàn)著的物相遇,以自身開(kāi)放的方式(自由)“讓存在者存在”,從而參與到展開(kāi)或揭示狀態(tài)之中來(lái),那么自由不僅有可能使存在者被揭示出來(lái),也可能使存在者被遮蓋起來(lái)。如果說(shuō)存在者的“解蔽狀態(tài)”是“真理”(Wahrheit),那么可以說(shuō)存在者的“遮蔽狀態(tài)”就是“非真理”(Unwahrheit)。顯然,非真理與真理一樣植根于自由之中。
由于“自由”具體化為人的自我開(kāi)放的“行為”,“讓存在”總是讓這個(gè)或那個(gè),至多是這些或那些存在者存在,因而解蔽也是遮蔽――解蔽了個(gè)別具體的存在者,卻遮蔽了存在者之整體。這就象燈光一樣,它照亮了這里,卻使其他所有的地方陷入了黑暗。所以,“讓存在”本身也是一種遮蔽。如果我們把真理稱(chēng)為“無(wú)蔽”的話,那么就可以稱(chēng)非真理為“遮蔽”。在《存在與時(shí)間》中,“非真”主要是由于此在之能在的本性所造成的遮蔽狀態(tài):此在可以使存在顯現(xiàn),也可以使存在不顯現(xiàn),雖然“不顯現(xiàn)”也是一種顯現(xiàn)。而在《論真理的本質(zhì)》中,“非真”卻直接具有存在論的意義,它不是由此在造成的,甚至比無(wú)蔽狀態(tài)更加源始。因?yàn)榇嬖谡哒w的遮蔽狀態(tài)乃是在解蔽之先的,比“讓存在”本身更古老。正如黑暗在先,光明在后一樣,解蔽是“顯現(xiàn)”,遮蔽則是“隱藏”。先有“隱”,才談得上“顯”,黑暗是光明的基礎(chǔ)和背景。
那么,既然存在者整體處在遮蔽狀態(tài),“隱而不顯”的東西怎么可能達(dá)于思想和語(yǔ)言呢?人以開(kāi)放的方式投身于敞開(kāi)領(lǐng)域,“讓存在者存在”就是要使遮蔽的東西達(dá)于思想和語(yǔ)言,從而顯現(xiàn)出來(lái)。但是,人“讓存在者存在”只能是個(gè)別具體的行為,只能讓個(gè)別具體的存在者顯現(xiàn),而不可能讓存在者整體顯現(xiàn)。顯然,存在者整體的遮蔽狀態(tài)乃是更源始的境域,它“深不可測(cè)”,“神乎其神”,故而海德格爾稱(chēng)之為“神秘”(Geheimnis)。
真理是無(wú)蔽狀態(tài)(aletheia),它是存在者的顯現(xiàn),存在的澄明。然而海德格爾心向往之的卻是那個(gè)非真理的遮蔽狀態(tài)。所謂“非真理”之“非”(Un-)并不是真理的否定,并非不是真理而是謬誤的意思,這里的“非”指的是尚未得到澄明或揭示的源始境域――尚未解蔽的遮蔽狀態(tài)。這個(gè)遮蔽狀態(tài)乃是一切解蔽或澄明的基礎(chǔ)和背景,然而我們總是固執(zhí)于解蔽了的東西(顯者),那真正源始的遮蔽狀態(tài)(隱者),即“神秘”卻被遺忘了。殊不知,遺忘了“神秘”也就是遺忘了自己的“家”。形而上學(xué)固執(zhí)于“顯者”而遺忘了“隱者”,當(dāng)然不可能把握真理。因?yàn)榇嬖诘恼胬硎羌蕊@又隱的,執(zhí)著于存在顯的一面,就忘了存在隱的一面。
現(xiàn)在,讓我們來(lái)體會(huì)海德格爾所理解的“知其白,守其黑”的深意。
海德格爾在《論真理的本質(zhì)》第六節(jié)“作為遮蔽的非真理”的初稿中曾經(jīng)寫(xiě)道:“自由是(出自存在者本身的)去蔽著的讓存在;它將自身揭示為真理的本質(zhì)?,F(xiàn)在它將自身顯示為:此作為真理本質(zhì)的自由在其本身中就是向神秘(Geheimnis)的補(bǔ)充性的開(kāi)啟。那知光亮者,將自身隱藏于黑暗之中。(老子)(Derseine Helle kennt, sich in sein Dunkel h?llt――Lao-tse)”。張祥龍先生認(rèn)為海德格爾的引文出于《老子》第28章,全文如下:
“知其雄,守其雌,為天下溪。為天下溪,常德不離,復(fù)歸于嬰兒。知其白,守其黑,為天下式。為天下式,常德不忒,復(fù)歸于無(wú)極。知其榮,守其辱,為天下谷。為天下谷,常得乃足,復(fù)歸于樸。樸散則為器;圣人用之,則為官長(zhǎng):故大制無(wú)割”。
大致說(shuō)來(lái),“雄”與“雌”、“白”與“黑”、榮“與“辱”乃至“樸”與“器”,應(yīng)該是一一對(duì)應(yīng)的。雖然“知其白,守其黑”的字面意思很簡(jiǎn)單,但其深意卻很難說(shuō)清楚。海德格爾所理解的老子肯定不同于我們中國(guó)人所理解的老子,不然的話,當(dāng)年他與臺(tái)灣學(xué)者蕭師毅共同翻譯《道德經(jīng)》的工作就不至于半途而廢了。所以,我們?cè)诖瞬⒉魂P(guān)心老子的本義是什么,想弄明白的是海德格爾用“知白守黑”要說(shuō)明什么,我們通過(guò)“知白守黑”能否進(jìn)一步理解海德格爾。
按照海德格爾,真理是解蔽也是掩藏,我們可以視之為“光明”與“黑暗”,亦即“白”與“黑”。解蔽是林中空地或澄明,那是疏朗見(jiàn)光之地,天光一泄的境域。所以我們把真理理解為無(wú)蔽。然而對(duì)海德格爾來(lái)說(shuō),不僅見(jiàn)光的地方是真理,不見(jiàn)光的地方、黑暗之所在也是真理,甚至可以說(shuō)更是真理。因?yàn)椋胬硎墙獗我彩茄诓?,解蔽打開(kāi)掩藏,使掩藏可見(jiàn),于是我們以解蔽的方式接近被掩藏的東西。但是,無(wú)論我們?cè)鯓尤ソ獗危疾豢赡苁挂磺斜徽诒蔚臇|西尤其是存在者之整體的存在顯而可見(jiàn)。我們使用去蔽的方式接近真理,固然是想讓被遮蔽的東西顯而可見(jiàn),但是我們?cè)绞瞧髨D這樣做,可能離我們的目的就越遠(yuǎn),因?yàn)楸徽诒蔚臇|西一旦被去蔽,就不再是本源的存在了。所以,我們追求光明的真正目的并不是為了將黑暗帶到光明之中,而是為了借助光明而復(fù)歸于黑暗。
因?yàn)?,那無(wú)邊無(wú)際的黑暗才是本源,才是我們的家。
“知其白”的目的是“守其黑”,而不是使“黑”變成“白”。“道”是“黑”,是隱匿者,說(shuō)出來(lái)的“道”是“白”,是顯現(xiàn)者。“道”不是不能說(shuō),不說(shuō)就永遠(yuǎn)不知道什么是“道”。但是僅僅是說(shuō)也不能知道什么是“道”。我們只能通過(guò)說(shuō)而接近“道”,不過(guò)最好也就是生活在“道”的“近旁”。
大概是對(duì)自己所理解的老子沒(méi)有太大的把握,海德格爾在出版《論真理的本質(zhì)》時(shí),把老子這段引文刪去了。不過(guò)后來(lái)在40年代通過(guò)與蕭師毅一同翻譯老子的工作,海德格爾有了與老子直接接觸的經(jīng)驗(yàn),于是老子終于從“后臺(tái)”走到了“前臺(tái)”。海德格爾把一味地追求光明看作是西方文明科學(xué)思維方式的特征,其結(jié)果就是“比一千個(gè)太陽(yáng)還亮”的原子彈。對(duì)他來(lái)說(shuō),老子所說(shuō)的“知其白,守其黑”的意思,就是“有死之人的思想必須讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗中,以便在白天能看到星星”。
我們?cè)鯓硬拍茉诎滋炜吹叫切牵?/font>
3、“白天看星星”
說(shuō)過(guò)了老子,再看莊子。
如前所述,海德格爾不僅引用老子,而且也曾經(jīng)引用《莊子》中的“魚(yú)之樂(lè)”來(lái)解釋他的思想,這應(yīng)當(dāng)是《莊子》“秋水篇”中“濠上觀魚(yú)”的寓言。
《莊子》“秋水篇”中“莊子與惠施濠上觀魚(yú)”對(duì)我們來(lái)說(shuō)耳熟能詳。從字面上看,這個(gè)寓言的大意是,莊子與惠施游于濠水的橋上,見(jiàn)水中魚(yú)兒悠然戲水,莊子說(shuō):“你看魚(yú)兒在水中是多么快樂(lè)呀”?;菔┓瘩g到:“你又不是魚(yú),怎么知道魚(yú)快樂(lè)不快樂(lè)?”莊子回答說(shuō):“你又不是我,你怎么知道我不知道魚(yú)快樂(lè)不快樂(lè)?”惠施很機(jī)敏,他立刻利用莊子的邏輯反駁莊子:“我不是你,當(dāng)然不會(huì)知道你。但是有一點(diǎn)很清楚,你也不是魚(yú),所以你也不可能知道魚(yú)是否快樂(lè)。我們用不著再爭(zhēng)論了”。本來(lái)到此莊子已無(wú)話可說(shuō),因?yàn)榛菔├玫恼撬约旱恼摀?jù)。然而他把話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō):“請(qǐng)循其本――請(qǐng)回溯到我們對(duì)話的本來(lái)語(yǔ)境中。你曾問(wèn)我:‘你怎么知道魚(yú)是快樂(lè)的?’這樣的話,可見(jiàn)你從根子上已經(jīng)知道我知道魚(yú)是快樂(lè)的了,故有此問(wèn)?,F(xiàn)在我可以告訴你,我是在這濠水橋上知道的”。
每當(dāng)我讀這個(gè)寓言時(shí),總感到是惠施而不是莊子占了上風(fēng),因?yàn)榍f子明顯在狡辯。可是令人不解的是,莊子為什么要把自己即使不算輸亦并不占上風(fēng)的論辯公開(kāi)出來(lái)呢?后來(lái)我在讀止庵先生的《樗下讀莊》時(shí)受到很大的啟發(fā),發(fā)現(xiàn)可以對(duì)這段話作另一種解釋?zhuān)@種解釋或許與“濠上觀魚(yú)”的語(yǔ)境不合,但卻與莊子哲學(xué)的大語(yǔ)境是合拍的,而且也可以解釋為什么海德格爾引用莊子能夠使不理解《論真理的本質(zhì)》的人明白他的思想。
莊子說(shuō):“請(qǐng)循其本”,這里所說(shuō)的“本”通常被理解為論辯之初的語(yǔ)境,但也可以理解為本源境域?;菔┐淼氖侵R(shí)的層面,在認(rèn)識(shí)中,世間萬(wàn)物被對(duì)象化了,你是你,我是我,人是人,物是物,界限分明。而莊子所代表的則是更源始的本源境域,在這個(gè)境域中,天地一指也,萬(wàn)物一馬也,天地與我共生,萬(wàn)物與我為一。因而,我與物是同一的,我與物的差別,我們之間的意見(jiàn)分歧,乃是因?yàn)檫z忘了那本源的境域的結(jié)果。所以“請(qǐng)循其本”亦即深入到知識(shí)分歧的本源處。本來(lái)萬(wàn)物是融會(huì)貫通的,有了知才有了分別,有了知才有了沒(méi)完沒(méi)了的爭(zhēng)論,因而知是多余的和無(wú)意義的,甚至是有害的,去掉知才能達(dá)乎本有,所以莊子主張“掉知”。由此可見(jiàn),莊子與惠施的區(qū)別在于境界。
莊子是別一樣的天地。
我想,這應(yīng)該就是海德格爾引用莊子的意圖?!墩撜胬淼谋举|(zhì)》的中心思想是,將敞開(kāi)領(lǐng)域看作是物與我相互開(kāi)放的共同境域。當(dāng)我們一味地追問(wèn)知識(shí)與對(duì)象是否符合一致的時(shí)候,如果不能深入到這個(gè)源始的境域,問(wèn)題是永遠(yuǎn)也不可能得到解決的。莊子與惠施之間,乃至莊子與游魚(yú)之間,原來(lái)在本源境域之中水乳交融無(wú)分彼此,因而是“相知”的。不過(guò)這種本源性的“相知”,早已被我們遺忘了。
因而莊子說(shuō):與其相濡以沫,不如相忘于江湖。
《莊子》“大宗師”中說(shuō):“泉涸,魚(yú)相與處于陸,相呴以濕,相濡以沫,不如相忘于江湖”,“魚(yú)相忘乎江湖,人相忘乎道術(shù)”。河水干枯了,魚(yú)兒們?cè)陉懙厣掀堁託埓缓猛履酉嗷駶?rùn),這情景的確感人,但是無(wú)論如何都不如彼此互不相識(shí),暢游于江湖之中,來(lái)得自由自在。同樣的思想也表現(xiàn)在《莊子》“應(yīng)帝王”中關(guān)于“渾沌”的寓言:“南海之帝為儵,北海之帝為忽,中央之帝為渾沌。儵與忽時(shí)相與遇于渾沌之地,渾沌待之甚善。儵與忽謀報(bào)渾沌之德,曰:‘人皆有七竅以視聽(tīng)食息,此獨(dú)無(wú)有,嘗試鑿之?!砧徱桓[,七日而渾沌死”。自然而然的東西在人工雕鑿下,勢(shì)必失去它們的生命。
然而,海德格爾雖然受到老莊思想的影響,但是在兩者之間畢竟存在著差別。
毫無(wú)疑問(wèn),海德格爾是西方哲學(xué)的反叛者,在他的思想中,尤其是后期思想,具有某種濃厚的神秘主義因素和回歸自然的要求。但是在如何回歸本源境域的問(wèn)題上,海德格爾既不同于傳統(tǒng)的西方哲學(xué),也不同于老莊。不恰當(dāng)?shù)刂v,如果說(shuō)西方哲學(xué)與老莊道家各自代表一種立場(chǎng)的話,那么海德格爾則似乎屬于居間的第三條路。
西方哲學(xué)的思路是追求“光明”,它試圖使所有一切都“大白于天下”,使用的方法就是通過(guò)理性認(rèn)識(shí)從個(gè)別抽象到一般,從一般抽象到最高的普遍性。老莊道家的思路是持守“黑暗”,它試圖讓所有的東西都保持自身于黑暗之中,“魚(yú)相忘乎江湖,人相忘乎道術(shù)”,以避免它們失去原始純樸的本性。海德格爾畢竟出身于西方文明,他雖然激烈地批評(píng)了西方文明單純追求“光明”而遺忘了“黑暗”的立場(chǎng),但是也不會(huì)完全贊同老莊的意見(jiàn)。按照海德格爾的觀點(diǎn),西方形而上學(xué)固執(zhí)于“在的遺忘”,莊子之“相忘乎道術(shù)”的“相忘”亦未嘗不是一種“遺忘”,純?nèi)坏幕煦缫粯铀悴簧稀暗玫馈?。既然是“遺忘”,那就需要“回憶”。西方形而上學(xué)主張對(duì)事物的“知”,老莊主張“掉知”,祛除知,海德格爾則主張“知”然后“掉知”,或者說(shuō),通過(guò)“知”而通達(dá)“非知”的源始境域。這也就是海德格爾為什么鐘情于老子“知其白,守其黑”這句話的原因所在。
現(xiàn)在,回到我們前面提到的問(wèn)題:我們?cè)鯓硬拍茉诎滋炜吹叫切牵?br>黑暗有黑暗的清澈,不過(guò)我們沒(méi)有洞悉黑暗的眼睛。于是我們點(diǎn)亮了燭光,企圖照亮整個(gè)宇宙。然而,我們?cè)絹?lái)越固執(zhí)于光明,在此光明中營(yíng)造自己的家園,反而遺忘了那深不可測(cè)無(wú)邊無(wú)際的黑暗,遺忘了我們本源的家。燭光一旦點(diǎn)亮,我們就再難回歸黑暗之中。對(duì)有死的人來(lái)說(shuō),他所能做的,就是學(xué)習(xí)如何使自己沒(méi)入黑暗之中,以便在白天能看到星星。其實(shí),無(wú)論白天還是黑夜,星星都在那里,只是由于白天的光明遮蔽了黑暗。海德格爾引用老子“知其白,守其黑”這句話的目的就是要提醒我們:點(diǎn)亮燭光的目的不是照亮宇宙,而是為了反襯出黑暗,以解蔽的方式接近掩藏。
有一個(gè)故事說(shuō)的是一個(gè)人在路燈下找東西――例如手表、鑰匙一類(lèi)。有人問(wèn)他,你的東西是在這里丟的嗎?回答說(shuō):不知道。那人奇怪地問(wèn)道:既然不知道,為什么在這里尋找呢?回答是:只有這里有光亮。
我們都是在路燈下尋找東西的人。
這個(gè)世界原本沉浸在混沌與黑暗的奧秘之中,因?yàn)橛辛巳?,有了此在,存在得以天光一泄,于是有了光明。然而,這天光一泄的“林中空地”是解蔽也是掩藏,而我們卻以為只要點(diǎn)亮了蠟燭,真理就一定在光明之中。結(jié)果,我們固執(zhí)于解蔽的光明,燃盡了我們的希望,殊不知我們尋找的東西并不在“路燈”之下,而是湮沒(méi)在漫無(wú)邊際的黑暗之中。那么,我們?cè)鯓硬拍芡ㄟ^(guò)燈光去尋找不在燈光下面的東西?海德格爾的回答是:“讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗之中”。
這就是海德格爾從老莊思想中讀出來(lái)的真諦。
問(wèn)題是:我們制造的光明已經(jīng)“比一千個(gè)太陽(yáng)還亮”,在此光明之下,如何還能在白天看到星星?
聯(lián)系客服