中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書(shū)等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
海德格爾的存在哲學(xué)

海德格爾的存在哲學(xué)

張志偉

 

   海德格爾(MartinHeidegger,1889-1976年)與現(xiàn)象學(xué)的相遇,幾乎構(gòu)成了其存在哲學(xué)形成的必要條件。海德格爾從青年時(shí)代起就關(guān)注存在問(wèn)題,但卻苦于找不到解決問(wèn)題的方法,正是現(xiàn)象學(xué)方法使他在困境中看到了希望。雖然胡塞爾曾經(jīng)非常器重海德格爾,甚至說(shuō)過(guò)“現(xiàn)象學(xué),就是海德格爾和我”這樣的話,但是無(wú)論作為學(xué)生還是作為助手,海德格爾都不是胡塞爾理想的繼承人,因?yàn)閺囊婚_(kāi)始他與胡塞爾之間就存在著分歧。
   胡塞爾創(chuàng)立現(xiàn)象學(xué)的目的是建立一門(mén)精密科學(xué)性的哲學(xué),即通過(guò)現(xiàn)象學(xué)方法,弄清科學(xué)認(rèn)識(shí)的活動(dòng)以及生活中的意識(shí)活動(dòng)的結(jié)構(gòu),以先驗(yàn)還原得到“純粹意識(shí)”、“純粹自我”,為一切知識(shí)提供先驗(yàn)的基礎(chǔ)。所以在胡塞爾心目中,作為方法的現(xiàn)象學(xué)的目標(biāo)是成就作為哲學(xué)體系的現(xiàn)象學(xué)。在這個(gè)意義上說(shuō),胡塞爾是一個(gè)很“科學(xué)”的哲學(xué)家?,F(xiàn)象學(xué)對(duì)海德格爾的啟發(fā)是:在傳統(tǒng)哲學(xué)主客二元式的認(rèn)識(shí)論框架“之前”或者“背后”,還有一個(gè)更為本源的世界。即是說(shuō),在自我的主觀世界與對(duì)象的客觀世界的背后,存在著一個(gè)統(tǒng)一的本源世界,而現(xiàn)象學(xué)方法就是描述和直觀這個(gè)本源世界的有效方法。
   海德格爾與胡塞爾的分歧主要在于:海德格爾始終將現(xiàn)象學(xué)只看作是一種方法而不是先驗(yàn)哲學(xué);對(duì)他來(lái)說(shuō)胡塞爾的“純粹意識(shí)”還不夠本源,存在比它更源始;與胡塞爾的“科學(xué)情結(jié)”相反,海德格爾關(guān)注的是科學(xué)的局限性??傊?,海德格爾認(rèn)為存在問(wèn)題才是哲學(xué)應(yīng)該關(guān)心的問(wèn)題。胡塞爾后來(lái)也意識(shí)到了海德格爾與他的分歧。1929年讀《存在與時(shí)間》時(shí),胡塞爾在書(shū)的扉頁(yè)上寫(xiě)下了亞里士多德的名言:“吾愛(ài)吾師柏拉圖,吾更愛(ài)真理”。看到自己心愛(ài)的繼承人與自己分道揚(yáng)鑣,他的心情是可以理解的。
   總之,現(xiàn)象學(xué)對(duì)于海德格爾來(lái)說(shuō)就是現(xiàn)象學(xué)方法,亦即一句口號(hào):“回到事情本身”。海德格爾意識(shí)到,存在總是存在者的存在,因而存在并不在存在者之外,我們總已經(jīng)處在對(duì)存在的領(lǐng)悟之中了,那種將存在看作是認(rèn)識(shí)的外在對(duì)象的方法乃是使存在問(wèn)題無(wú)法得到解決的根本原因。所以海德格爾給自己提出的任務(wù)是通過(guò)對(duì)廣義的意識(shí)活動(dòng)的描述、直觀,展示存在在此的“顯現(xiàn)”。
   人們通常將海德格爾的哲學(xué)思想劃分為前期和后期,即“海德格爾I”和“海德格爾II”,前期的代表作是《存在與時(shí)間》,自30年代起海德格爾的思想發(fā)生了某種“轉(zhuǎn)向”(Kehre)。不過(guò),這一“轉(zhuǎn)向”并不是徹底斷裂式的思想變化,而是思想的進(jìn)一步深入。換言之,海德格爾的問(wèn)題沒(méi)有變,仍然是存在問(wèn)題,只是他對(duì)這個(gè)問(wèn)題的思考深入到了更為本源的境域。正如海德格爾自己所說(shuō),“海德格爾I”與“海德格爾II”之間的區(qū)別只有在下述條件下才可成立:“只有從在海德格爾I那里思出的東西出發(fā)才能最切近地通達(dá)在海德格爾II那里有待思的東西。但海德格爾I又只有包含在海德格爾II中,才能成為可能”。前期的海德格爾試圖通過(guò)對(duì)人這種在者的生存論分析來(lái)追問(wèn)存在的意義,后期的海德格爾則試圖深入到更加本源的境域。海德格爾象分析哲學(xué)一樣對(duì)形而上學(xué)持批判的態(tài)度,不同之處在于他一方面將形而上學(xué)的錯(cuò)誤同西方文明的種種弊端聯(lián)系起來(lái),另一方面在批判形而上學(xué)的同時(shí)亦以重提存在問(wèn)題的方式而倡導(dǎo)本源之思。

 

   一、《存在與時(shí)間》

   在此,我們主要討論海德格爾《存在與時(shí)間》的部分內(nèi)容。
   形而上學(xué)研究的是存在,而且允諾建立關(guān)于存在的科學(xué)(ontology)即本體論,但是實(shí)際上形而上學(xué)自始就遺忘了存在(Seinsvergessenheit),整個(gè)一部形而上學(xué)史就是存在的遺忘史,它以認(rèn)識(shí)存在者的方式去把握存在,忽視了存在與存在者之間的存在論差異,因而存在問(wèn)題始終沒(méi)有得到解決。當(dāng)然,存在問(wèn)題不僅僅是一個(gè)理論問(wèn)題,而且對(duì)我們來(lái)說(shuō)是性命攸關(guān)的:我們是因存在而存在,并且通過(guò)對(duì)存在的領(lǐng)悟而存在的,所以對(duì)存在的領(lǐng)悟就決定了我們的存在方式。因此,我們有必要重提存在問(wèn)題。按照海德格爾的觀點(diǎn),存在問(wèn)題亦即“存在的意義”問(wèn)題,這里所謂的“意義”并不是“是什么”的本質(zhì),因?yàn)槲覀儾豢赡芟笳J(rèn)識(shí)存在者那樣認(rèn)識(shí)存在,而只能追問(wèn)存在是怎樣存在的,即存在顯現(xiàn)自身的方式。
   那么,我們?cè)鯓幼穯?wèn)存在的意義?應(yīng)該從何處入手?雖然存在者都是因存在而存在的,但是一問(wèn)到存在,總是存在者的存在,所以必須從存在者入手追問(wèn)存在的意義。這就要求我們找到一種存在者,這種存在者與存在有“存在論”的關(guān)系,即是說(shuō),這種存在者能夠追問(wèn)存在并且因它的存在而使存在顯現(xiàn)出來(lái)。這種存在者就是我們向來(lái)所是的在者,海德格爾稱(chēng)之為“此在”(Dasein)。一切在者都因存在而存在,但當(dāng)它存在時(shí),存在卻隱而不顯了,唯獨(dú)“此在”這種在者其本性獨(dú)特,它是“去存在”(zusein,tobe),即始終處在去存在的過(guò)程之中,因而它的存在就是存在的顯現(xiàn)。另外,“此在”還具有“向來(lái)我屬性”(Jemanigkeit)。所謂“向來(lái)我屬性”并不是說(shuō)此在自始就是一個(gè)自我,而是說(shuō)它在本性上是一個(gè)個(gè)體性的存在。在海德格爾看來(lái),人這種在者與其他在者的不同之處是,它不是凝固化的、現(xiàn)成的存在者,而是一個(gè)未成定型的、始終面對(duì)可能性籌劃自身的開(kāi)放的在者,所以“存在”在此能夠存在出來(lái),從而顯現(xiàn)其自身。就此而論,“此在”是“存在”存在出來(lái)的境域(da)。海德格爾稱(chēng)“此在”的存在就是“生存”(Existenz),即站出來(lái)存在的活動(dòng)。
   雖然此在是存在在此存在出來(lái)的境域,但這并不意味著只要此在存在就能夠使存在顯現(xiàn)。因?yàn)榇嗽谧鳛榭赡苄?,它可能使存在顯現(xiàn),也可能使存在不顯現(xiàn)。當(dāng)然,所謂“不顯現(xiàn)”也是一種顯現(xiàn),即它顯現(xiàn)為不顯現(xiàn)。所以,此在的存在就有了“本真狀態(tài)”與“非本真狀態(tài)”的區(qū)別。當(dāng)此在意識(shí)到自己是一個(gè)始終處在去存在之中的存在者,因而立足于自身而面對(duì)可能性開(kāi)放地生存的時(shí)候,它的存在就是“本真的”。如果此在把自己看作與所有在者一樣有著固定的本質(zhì)因而是一種現(xiàn)成存在的在者時(shí),它的存在就是“非本真的”。于是,以往被傳統(tǒng)哲學(xué)忽視和輕視的日常生活在海德格爾哲學(xué)中就有了重要的意義。因?yàn)橐虢鉀Q存在的意義問(wèn)題,就必須了解此在在日常生活中的生存活動(dòng)。因此,海德格爾就對(duì)此在進(jìn)行了現(xiàn)象學(xué)分析,他亦稱(chēng)之為生存論存在論的分析,簡(jiǎn)稱(chēng)生存論分析。
   此在的生存活動(dòng)是在世界中展開(kāi)的,不過(guò)這個(gè)世界并不是一個(gè)空盒子,我與萬(wàn)物被放置于其中。實(shí)際上,有一個(gè)我(主體)與一個(gè)世界(客體)相對(duì)而立是后來(lái)才發(fā)生的事,原初的本源世界是此在與世界水乳交融不分彼此的世界,換言之,此在生存著“在世”,我們可以稱(chēng)這個(gè)世界為“生存世界”。此在生存著在世界中存在。在這個(gè)生存的世界上不僅有在者,還有其他的此在。此在一開(kāi)始就與其他的此在共同存在,這就是“共在”(Mitsein):他人與我共同在此。
   如前所述,此在本性上具有“去存在”和“向來(lái)我屬性”。于是我們可以問(wèn):在日常生活中存在著的此在究竟是誰(shuí)?看起來(lái)這個(gè)問(wèn)題十分簡(jiǎn)單,具有“向來(lái)我屬性”的此在當(dāng)然就是我自己。然而,當(dāng)此在“自我”、“自我”喊得震天響的時(shí)候,它恰恰不是它自己,它在日常在世的生存活動(dòng)中無(wú)時(shí)無(wú)刻不依賴(lài)于“常人”、“他人”或“大家”(dasMan):“此在作為日常的雜然共在,就處于他人可以號(hào)令的范圍之中。不是他自己存在;他人從它身上把存在拿去了。他人高興怎樣,就怎樣擁有此在之各種日常的存在可能性。在這里,這些他人不是確定的他人。與此相反,任何一個(gè)他人都能代表這些他人?!@個(gè)誰(shuí)不是這個(gè)人,不是那個(gè)人,不是人本身,不是一些人,不是一切人的總數(shù)。這個(gè)‘誰(shuí)’是個(gè)中性的東西:常人”。于是,“在這種不觸目而又不能定局的情況下,常人展開(kāi)了他的真正獨(dú)裁。常人怎樣享樂(lè),我們就怎樣享樂(lè);常人對(duì)文學(xué)藝術(shù)怎樣閱讀怎樣判斷,我們就怎樣閱讀怎樣判斷;竟至常人怎樣學(xué)‘大眾’中抽身,我們也就怎樣抽身;常人對(duì)什么東西憤怒,我們就對(duì)什么東西‘憤怒’。這個(gè)常人不是任何確定的人,而一切人(卻不是作為總和)都是這個(gè)常人,就是這個(gè)常人指定著日常生活的存在方式”。在常人統(tǒng)治之下的日常生活乃是一種“平均狀態(tài)”,“平均狀態(tài)先行描繪出了什么是可能而且容許去冒險(xiǎn)嘗試的東西,它看守著任何擠上前來(lái)的例外。任何優(yōu)越狀態(tài)都被不聲不響地壓住。一切源始的東西都在一夜之間被磨平為早已眾所周知的了。一切奮斗得來(lái)的東西都變得唾手可得的了。任何秘密都失去了它的力量。這種平均狀態(tài)之煩又揭開(kāi)了此在的一種本質(zhì)性的傾向,我們稱(chēng)之為對(duì)一切存在可能性的平整”。
   海德格爾所說(shuō)的“常人”就是我們通常所說(shuō)的大家、公眾、公眾輿論一類(lèi)的東西。對(duì)于始終處于共在之中的此在來(lái)說(shuō),他向來(lái)不是作為自己存在,而是作為他人存在的:我們的一言一行都是以大家、公眾為標(biāo)準(zhǔn),向大家、公眾“看齊”的。就此而論,“常人”拿走了我的存在,決定著此在在日常生活中的生存活動(dòng)。
   那么,這個(gè)常人是誰(shuí)?
   “常人到處在場(chǎng),但卻是這樣,凡是此在挺身出來(lái)決斷之處,常人卻也總已經(jīng)溜走了。然而因?yàn)槌H祟A(yù)定了一切判斷與決定,他就從每個(gè)此在身上把責(zé)任拿走了。常人仿佛能夠成功地使得‘人們’不斷地求助于它。常人能夠最容易地負(fù)一切責(zé)任,因?yàn)樗皇切枰獙?duì)某種事情擔(dān)保的人。常人一直‘曾是’擔(dān)保的人,但又可以說(shuō)‘從無(wú)此人’。在此在的日常生活中,大多數(shù)事情都是由我們不能不說(shuō)是‘不曾有其人’者造成的”?!懊咳硕际撬?,而沒(méi)有一個(gè)人是他人本身。這個(gè)常人,就是日常此在是誰(shuí)這一問(wèn)題的答案,這個(gè)常人卻是無(wú)此人,而一切此在在雜然共在中又總已經(jīng)聽(tīng)任這個(gè)無(wú)此人擺布了”。
   實(shí)際上,常人也不能說(shuō)就無(wú)此人,應(yīng)該說(shuō),此在就是常人,常人就是此在自己。只不過(guò)此在不是立足自身,而是立足于常人生存在世,所以他不是作為自己而是作為常人生存在世的。雖然這世上只有此在自己而沒(méi)有常人,此在畢竟是自己存在的,但是當(dāng)此在作為常人生存在世的時(shí)候,他不是以勇于選擇并且敢于承擔(dān)責(zé)任的方式生存在世,而是以不負(fù)責(zé)任的方式生存在世的。換言之,此在以常人的身份在逃避他自己。海德格爾稱(chēng)這種狀態(tài)為此在的“沉淪”(verfallen)。
   我們以為有一個(gè)永遠(yuǎn)公正永遠(yuǎn)正確的常人、大家或公眾輿論決定著日常生活,它能夠替我們選擇正確的方向,確定恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī),并且為我們承擔(dān)責(zé)任和后果。然而事實(shí)上并沒(méi)有大家、常人、公眾輿論,生存在世的是我們自己。海德格爾的話如晨鐘暮鼓,當(dāng)頭棒喝,意在驚醒此在沉淪的迷夢(mèng)。
   那么,此在為什么要逃避他自己呢?因?yàn)槌翜S狀態(tài)對(duì)此在具有天然的誘惑作用:它免除了我在生存活動(dòng)中面對(duì)可能性進(jìn)行選擇的痛苦和承擔(dān)責(zé)任的負(fù)擔(dān),它使我感覺(jué)到生活中的一切都秩序井然,而且都處在最佳的安排之中。因此,在常人的統(tǒng)治下,我感到一種“家庭般的溫暖”。雖然此在的本性是“去存在”和“向來(lái)我屬性”,但是它從來(lái)不是作為它自己而是作為常人而生存在世的,因而自始就已經(jīng)沉淪于世了。當(dāng)然,此在的沉淪并不是從一個(gè)地方脫落到另一個(gè)地方去,而是“從自身脫落到自身”,因?yàn)槌H司褪谴嗽?,此在就是常人?br>   此在生存在世的生存論結(jié)構(gòu)就是“煩”。
   “煩”(Sorge)是《存在與時(shí)間》中的核心概念之一。中文通常將Sorge譯作“煩”,不過(guò)它的意思卻不是厭惡、煩惱、煩躁等不良的情緒,而是“牽掛”的意思。常言道,“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”,即是說(shuō),我們每個(gè)人在“來(lái)”之后,“去”之前,是必有牽掛的。生生死死、恩恩怨怨,人生在世只要活著,就要走路、做事、愛(ài)與被愛(ài)、恨與被恨、為過(guò)去悔恨、為現(xiàn)在發(fā)愁、為將來(lái)?yè)?dān)心,這些都是“牽掛”。此在既然是面對(duì)可能性籌劃自身因而是開(kāi)放性的在者,它的一言一行中就必有牽掛在。
   此在是能在,但是它始終不愿意把自己看作是能在。因?yàn)樽鳛槟茉冢嗽诰捅仨氂伤约簛?lái)決定自己的命運(yùn),由它自己來(lái)選擇自己的人生,并且由它自己來(lái)承擔(dān)這些選擇的責(zé)任和后果。海德格爾通過(guò)“畏”(Angst)這一情緒說(shuō)明了此在的現(xiàn)實(shí)處境?!拔贰辈皇桥?,怕總有可怕的東西,因而也就有逃避的可能,畏卻是對(duì)不知道什么東西的畏:當(dāng)你被迫入畏之中時(shí),突然間,諸神隱退,萬(wàn)物消融,世界陷入一片虛無(wú)。你,只有你自己,面對(duì)空無(wú)而無(wú)依無(wú)靠,就在這無(wú)依無(wú)靠之中,此在被迫面對(duì)它自己的能在或自由。此在被拋入了可能性的境域,無(wú)論它愿意不愿意,自覺(jué)不自覺(jué),它都是自由的,它必須自己面對(duì)自己的生存在世。因而此在在畏中便陷入了惶惶然不知所措的境域,那是一種“不在家”(unheimlich)的感覺(jué)。這就造成了一種奇特的現(xiàn)象:當(dāng)此在作為它自己而存在時(shí)它感受不到家的溫暖,而當(dāng)它作為常人存在的時(shí)候它卻感到它在自己的家中。
這就是為什么此在自始就已經(jīng)沉淪的原因所在。
   雖然沉淪的夢(mèng)看上去很美而且有家的溫馨,本真的能在則令人感到無(wú)依無(wú)靠,無(wú)家可歸,但是沉淪畢竟是夢(mèng)幻,我們終究要面對(duì)“殘酷”的真相。那么,如何從沉淪狀態(tài)中解放出來(lái),立足于自身而在世呢?海德格爾的回答是,“提前到死中去”,“向死而在”。
   海德格爾在《存在與時(shí)間》中關(guān)于死亡的哲學(xué)思考是這本書(shū)中最富魅力的章節(jié)之一。有人將海德格爾的有關(guān)思想稱(chēng)作“死亡哲學(xué)”,其實(shí)叫做“生命哲學(xué)”更恰當(dāng),套用中國(guó)一句成語(yǔ),這叫做“置之死地而后生”。當(dāng)然,海德格爾通過(guò)死亡而思考生活的目的還是為了解決存在問(wèn)題。
   然而,思考死亡與存在問(wèn)題有什么關(guān)系?我們能思考死亡嗎?
   死亡似乎是無(wú)法思考的。雖然我們每個(gè)人都可能經(jīng)歷過(guò)他人之死,但是嚴(yán)格說(shuō)來(lái)死亡是不可經(jīng)驗(yàn)的:任何經(jīng)驗(yàn)都需要我在場(chǎng),但是死亡恰恰意味著我不在場(chǎng)。只有死人才能經(jīng)驗(yàn)死亡,然而人死之后卻不會(huì)再有經(jīng)驗(yàn)了??傊?,我不可能感覺(jué)“沒(méi)有感覺(jué)”,也不可能經(jīng)驗(yàn)“沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)”。所以從醫(yī)學(xué)、生理學(xué)的角度看,死亡是不可經(jīng)驗(yàn)的。
   然而就生存論而言,死亡卻是可以“經(jīng)驗(yàn)”的。
   對(duì)于此在來(lái)說(shuō),一方面就其生存論本性而言,只要它存在著就總是它的“尚未”,因?yàn)樗鞘冀K處在去存在之中的“能在”;而另一方面它的“尚未”、它的可能性從來(lái)不是外在的規(guī)定,“尚未”作為可能之在就植根于此在自身之中--它自己就是能在本身。就此而論,死亡也是此在的“尚未”:當(dāng)此在存在之時(shí),死亡雖然“尚未”來(lái)臨,但是作為可能性的死亡已經(jīng)在此在自身之中了。由此可見(jiàn),在者狀態(tài)上的死亡可以看作是“存在到頭”或“臨終到頭”,但是生存論意義上的死亡則意味著一種存在可能性,一種存在方式,海德格爾稱(chēng)之為“向終結(jié)存在”。此在走向“尚未”,而“尚未”的至極處卻是“終結(jié)”即死亡。故當(dāng)此在存在著的時(shí)候,死亡就已存在了,作為“尚未的終結(jié)”它總已在此,只不過(guò)不是實(shí)際在此而是尚未在此然而卻一定在此。所以,走向“尚未”的此在也就是在走向“終結(jié)”。因此,我們完全有可能從生存論上將死亡理解為“向終結(jié)存在”,看作是此在的一種存在可能性。
   死亡是屬于此在的最本己的存在可能性,然而在日常生活的沉淪狀態(tài)中,此在卻千方百計(jì)地將死亡看作是外在的偶然的“事件”。例如我們總是說(shuō):“有人死了”,這句話就體現(xiàn)了此在通常對(duì)待死亡的典型態(tài)度?!坝腥怂懒恕边@句話中的“有人”不是指這個(gè)人也不是指那個(gè)人,而是泛指。不過(guò)“有人死了”雖然是泛指,卻也不是說(shuō)人都死了,而是說(shuō)死“這回事”。在這里,一方面由于它不是具體地有所指,所以“死”被理解為某種不確定的東西。而另一方面它表明,死是一種東西或事件,雖然肯定要從某個(gè)地方來(lái),但是當(dāng)下我自己還沒(méi)有碰上?!坝腥怂懒恕边@種泛指的方式,就好象是死亡碰到的是常人(一般的人),于是我們便可以自我安慰:“不恰恰是我”,然而由于死亡所碰到的常人并不存在,所以死亡也就變成了與我們不相干的東西。換言之,當(dāng)我們面臨抉擇并且需要承擔(dān)責(zé)任的時(shí)候,我們希望有常人此在,而在死亡這回事上我們感到欣慰的卻是“有人死了”等于“無(wú)人死了”。
   因此,死亡被敉平為一種擺在眼前的事件,它雖然碰上了此在卻并不本己地屬于任何人。常人拿走了此在的生存,也拿走了它的死。這樣的日常生活對(duì)此在來(lái)說(shuō)當(dāng)然具有誘惑力和安定作用,因?yàn)樗扔貌恢鄲郎妫貌恢ε滤劳?。結(jié)果,死亡不再是最本己的存在可能性,而變成了在此在之外的、偶然的、不好的事件。不僅如此,我們?cè)谌粘I钪羞€提倡一種對(duì)待死亡漠然處之的“教養(yǎng)”。然而實(shí)際上,此在怕死已經(jīng)怕到了這種地步,它甚至不讓我們面對(duì)死亡。
如此說(shuō)來(lái),我們之所以會(huì)沉淪于世,就是因?yàn)樘颖芩劳龅木壒省R虼艘勾嗽趶某翜S的迷夢(mèng)中醒來(lái),唯一的辦法就是讓它直面死亡。
   于是,海德格爾從生存論上給死亡下了一個(gè)定義:死亡是“最本己的、無(wú)所關(guān)聯(lián)的而又無(wú)可逾越的、確知但卻不確定的可能性”。首先,死亡是此在最本己的可能性。死亡是不可替代的,任誰(shuí)也不可能拿走他人的死。即使我因?yàn)閾尵人硕?,他人也決不會(huì)因?yàn)槲业男袨槎粫?huì)死,他仍然終有一死。死亡這回事只能是我自己去經(jīng)歷的,換言之,只能由我自己面對(duì)自己的死。即使我一無(wú)所有,死亡亦屬于我自己。其次,死亡是此在的一種可能性。人一生下來(lái),究竟成為什么樣的人還不知道他將會(huì)經(jīng)歷怎樣的人生也是未知數(shù),但是有一點(diǎn)卻是可以肯定的:他必有一死。活著的時(shí)候,死亡尚未到來(lái),所以是可能性,然而人必有一死,所以是確知的可能性。雖然是確知的可能性,我卻不知道哪一天會(huì)死,因而又是不確定的可能性。最后,死亡是“無(wú)所關(guān)聯(lián)的而又無(wú)可逾越的”可能性。死亡乃人生之大限,死亡將解脫你所有的一切,無(wú)論你生前聲名顯赫還是默默無(wú)聞,無(wú)論你是“朋友遍天下”還是“孤家寡人”,在死亡面前都會(huì)煙消云散。死亡又是無(wú)可逾越的,即“超不過(guò)”的可能性。
   在海德格爾看來(lái),如果我們了解了生存論的死亡概念,那么我們就會(huì)意識(shí)到,死亡是不可逃避的。所以直面死亡不僅使我意識(shí)到我應(yīng)該立足于自身而在世,而且使我意識(shí)到我是自由的“能在”,即面臨可能性籌劃自己未來(lái)的此在。因此,“向終結(jié)存在”就是“提前到死中去”,不要等到死到臨頭之時(shí)才去思考死亡。所謂“提前到死中去”的目的是“置之死地而后生”,要此在在死亡面前撞回到自身之中去,因而“提前到死中去”亦即“向死而在”,“立足自身而在世”。
   當(dāng)然,海德格爾的哲學(xué)思考意在解決存在問(wèn)題,即通過(guò)對(duì)此在的生存論分析確立一種“基礎(chǔ)存在論”,以期在此在身上找到解決存在問(wèn)題的途徑。海德格爾一改傳統(tǒng)哲學(xué)的做法,不是把存在與永恒,而是與時(shí)間聯(lián)系在一起,其中大有深意。存在之為存在就于存在出來(lái)的顯現(xiàn)之中,惟其如此,存在才是存在。而萬(wàn)事萬(wàn)物之中,只有此在這種有限的在者是未成定型的開(kāi)放的在者,所以存在就在此在這里顯現(xiàn)出來(lái)了。當(dāng)然,并不是說(shuō)此在一定會(huì)使存在顯現(xiàn)出來(lái),實(shí)際上只有當(dāng)此在作為自由的可能之在時(shí)存在才能在此顯現(xiàn)。因此,海德格爾的目的是通過(guò)對(duì)此在的生存論分析確定此在使存在顯現(xiàn)的可能性和途徑。
   海德格爾的哲學(xué)革命體現(xiàn)在他繼承了胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)并且進(jìn)一步將其推向前進(jìn),要求克服或超越傳統(tǒng)哲學(xué)主客分化的二元式認(rèn)識(shí)論框架,從真正源始的境域去思考此在之存在的根基。然而,當(dāng)海德格爾在《存在與時(shí)間》中強(qiáng)調(diào)此在的能在時(shí),總有某種此在決定存在如何存在的嫌疑。這樣一來(lái),他就在破除所謂主體性的同時(shí),強(qiáng)化了另一種主體性,法國(guó)存在主義哲學(xué)家薩特所發(fā)展的就是這條道路,這顯然是海德格爾不想看到的結(jié)果,所以他自始至終拒絕“存在主義”的稱(chēng)號(hào)。由于種種原因,在30年代,海德格爾的思想發(fā)生了某種“轉(zhuǎn)向”:作為“基礎(chǔ)存在論”的此在生存論分析“轉(zhuǎn)向”了更深層次的源始境域,他在不斷地變換思路去“接近”存在,而真理、藝術(shù)、語(yǔ)言、詩(shī)、思、技術(shù)、歷史、天命……等等,成為后期海德格爾思考的眾多主題。海德格爾終于意識(shí)到,追問(wèn)存在的意義不是也不可能只是一條路,上窮碧落下黃泉,我們至多是生活在存在的近旁。

   二、《真理的本質(zhì)》

   海德格爾的學(xué)生比梅爾將存在問(wèn)題與真理問(wèn)題看作是海德格爾思想的雙重主題。這或許只是一家之言,不一定所有的海德格爾研究者都會(huì)認(rèn)同,因?yàn)槲覀兺耆梢愿鶕?jù)海德格爾關(guān)于真理乃“存在之真理”的觀點(diǎn),將兩者看作是同一個(gè)問(wèn)題。不過(guò)無(wú)論如何有一點(diǎn)是可以肯定的:真理問(wèn)題的確與存在問(wèn)題一樣貫穿于海德格爾思想之始終。例如:在前期的《存在與時(shí)間》中真理問(wèn)題就有了不同尋常的意義,海德格爾思想的“轉(zhuǎn)向”是圍繞真理問(wèn)題展開(kāi)的,后期思想的主題――解蔽與遮蔽――亦與真理問(wèn)題有關(guān)。如果需要一個(gè)比較合理的解釋?zhuān)敲床磺‘?dāng)?shù)卣f(shuō),存在問(wèn)題是海德格爾唯一的問(wèn)題,而追問(wèn)存在問(wèn)題則始終與真理問(wèn)題密切相關(guān)。
   實(shí)際上,在古典哲學(xué)中,存在問(wèn)題(本體論)與真理問(wèn)題(認(rèn)識(shí)論)原本就是密切相關(guān)的。但是在海德格爾這里,這兩個(gè)問(wèn)題從問(wèn)題的問(wèn)法、層面(維度)到解決問(wèn)題的思路等等,都與古典哲學(xué)大相徑庭:存在問(wèn)題被回溯到了存在論乃至基礎(chǔ)存在論中,真理問(wèn)題亦是作為存在論而不是認(rèn)識(shí)論或本體論的問(wèn)題來(lái)討論的,這就使海德格爾深入到了問(wèn)題的本源之中,而所有這一切都與現(xiàn)象學(xué)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。例如海德格爾將西方哲學(xué)中的真理概念追溯到希臘語(yǔ)中的aletheia,亦即“無(wú)蔽”或“解蔽”,顯然具有現(xiàn)象學(xué)的色彩。
   全面解讀海德格爾的真理學(xué)說(shuō)是一件非常艱難的工作,那需要深入研究海德格爾的全部著作才有可能完成。我們?cè)诖讼肱c諸位討論的是海德格爾思想“轉(zhuǎn)向”時(shí)期的真理學(xué)說(shuō),而且更多地是提出問(wèn)題而不是解決問(wèn)題。我們之所以選擇這個(gè)主題,是因?yàn)楹5赂駹柷捌谂c后期的轉(zhuǎn)向主要發(fā)生在他的真理學(xué)說(shuō)之中,至少?gòu)男问缴峡词沁@樣的:1927年《存在與時(shí)間》出版后不久,海德格爾思想就發(fā)生了“轉(zhuǎn)向”,在此轉(zhuǎn)向過(guò)程中,體現(xiàn)其思想轉(zhuǎn)向的一系列講演,例如《論真理的本質(zhì)》、《柏拉圖的真理學(xué)說(shuō)》和《藝術(shù)作品的本源》等等,都與真理問(wèn)題有關(guān)。在這一系列講演之中,給人突出印象的是“非真理”概念的提法和內(nèi)涵的變化。
   近年來(lái)研讀海德格爾的著作,至多有了一點(diǎn)點(diǎn)皮毛之見(jiàn),對(duì)胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)則只是知道一些基本的原則而已。我深知這是研究現(xiàn)象學(xué)之大忌,也是研究海德格爾之大忌,唯有今后加倍努力才是。按道理說(shuō),我對(duì)現(xiàn)象學(xué)沒(méi)有發(fā)言權(quán),但是我現(xiàn)在的問(wèn)題卻與現(xiàn)象學(xué)有關(guān)。眾所周知,與現(xiàn)象學(xué)相遇,是海德格爾獲得解決存在意義問(wèn)題的方法與思路的關(guān)鍵。夸張地說(shuō),沒(méi)有現(xiàn)象學(xué),就沒(méi)有海德格爾。然而,胡塞爾孜孜不倦夢(mèng)寐以求的目標(biāo)是知識(shí)的明見(jiàn)性(Evidenz),而在海德格爾哲學(xué)中則始終具有濃厚的神秘主義因素,這似乎與現(xiàn)象學(xué)的格格不入的。如此說(shuō)來(lái),究竟如何理解海德格爾與現(xiàn)象學(xué)之間的關(guān)系,確是值得探討的問(wèn)題。我的粗淺之見(jiàn)是,胡塞爾(部分地包括前期海德格爾)追求的是現(xiàn)象學(xué)意義上的顯現(xiàn),而海德格爾(尤其是后期海德格爾)更關(guān)注的由顯現(xiàn)所引發(fā)的東西,因而在其思想中始終存在著解蔽(顯現(xiàn))與遮蔽(隱匿)之間的內(nèi)在張力。由此可見(jiàn),現(xiàn)象學(xué)的確是海德格爾走上存在之路的關(guān)鍵,但另一方面胡塞爾(還有一些研究者)將海德格爾“驅(qū)逐”出現(xiàn)象學(xué)運(yùn)動(dòng)的大營(yíng)亦并非沒(méi)有道理。
   不恰當(dāng)?shù)卣f(shuō),胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)試圖通過(guò)一系列的現(xiàn)象學(xué)方法而通達(dá)“明見(jiàn)性”,而他所欲通達(dá)的境域或維度則具有“構(gòu)成性”的意義。顯然,關(guān)于構(gòu)成性的思想是海德格爾始終堅(jiān)持的,至于明見(jiàn)性就難說(shuō)了。在某種意義上說(shuō),海德格爾使用現(xiàn)象學(xué)方法的目的并不在于直觀的明見(jiàn)性,他所理解的構(gòu)成性的境域亦不是“顯現(xiàn)-無(wú)蔽”的,而是“隱匿-掩藏”的。
   海德格爾與胡塞爾之間的分歧――如果我們可以稱(chēng)之為分歧的話――比較突出地體現(xiàn)在海德格爾的真理學(xué)說(shuō)之中。
   海德格爾的真理學(xué)說(shuō)別具一格。海德格爾以希臘語(yǔ)aletheia釋真理,視真理的本義為“解蔽”或“無(wú)蔽”,從而使真理問(wèn)題突破了傳統(tǒng)哲學(xué)認(rèn)識(shí)論或本體論的限制,深入到了真正源始的維度。這是他一貫的思路,《存在與時(shí)間》如此,《論真理的本質(zhì)》亦然。不同之處在于,在《存在與時(shí)間》中他所關(guān)注的似乎主要是真理的解蔽意義,而在《論真理的本質(zhì)》中,他更關(guān)注的則是解蔽與遮蔽之間的關(guān)聯(lián)。究其深層的變化,《存在與時(shí)間》(當(dāng)然是成文發(fā)表的部分)的意圖是通過(guò)對(duì)此在的生存論分析找到使此在立足于自身而本真地在世的途徑,因?yàn)榇嗽谀耸谴嬖谠诖舜嬖诔鰜?lái)的境域,故此在敞開(kāi)自身作為能在而在世,即是真理之無(wú)蔽,存在亦因此而得以顯現(xiàn)。而從《論真理的本質(zhì)》開(kāi)始,海德格爾不再向上展開(kāi)此在的“本真狀態(tài)”,而是“調(diào)頭向下”,要求追問(wèn)比“解蔽”更源始的境域――“遮蔽”。由此,他的真理觀發(fā)生了重大的變化。
   海德格爾思想的轉(zhuǎn)向有許多原因,其中之一是由于當(dāng)海德格爾一味地強(qiáng)調(diào)此在之為“能在”當(dāng)其本真地在世時(shí)必然使存在得以顯現(xiàn),以至于大有此在決定存在的趨勢(shì),而他費(fèi)盡心機(jī)試圖消解的主客二元式認(rèn)識(shí)論框架的主體性原則或人類(lèi)中心說(shuō),則有可能以生存論的方式死灰復(fù)燃,實(shí)際上以薩特為代表的法國(guó)存在主義正是這一思路的徹底發(fā)揮,而這是海德格爾無(wú)論如何也不愿意看到的事實(shí)。另外還有一個(gè)原因是,海德格爾哲學(xué)運(yùn)思的對(duì)象是源始的東西,因而由此在而進(jìn)一步深入探索存在實(shí)際上也是順理成章的。
   從《存在與時(shí)間》到《論真理的本質(zhì)》,最重要的變化是海德格爾關(guān)于“真”與“非真”的思想。
   1、《論真理的本質(zhì)》
   在《論真理的本質(zhì)》這篇講演中,海德格爾基本上還是延續(xù)著《存在與時(shí)間》的思路討論真理問(wèn)題,不同之處在于他對(duì)“非真”和“遮蔽”的討論。
   傳統(tǒng)的真理概念其核心是知識(shí)與對(duì)象符合一致。海德格爾并不是簡(jiǎn)單地反對(duì)這一真理概念,而是要求追問(wèn)這種符合一致的可能性的根據(jù)。在他看來(lái),知識(shí)與對(duì)象(事物)不同,若要“符合一致”,兩者之間一定存在著某種“關(guān)系”,即“表象關(guān)系”。所謂“表象”(vorstellen)就是把物設(shè)立為對(duì)象的活動(dòng)。但是,“表象”如何可能將對(duì)象設(shè)立為對(duì)象呢?為了將事物“表象”為對(duì)象,物首先必須是顯而易見(jiàn)的,即,物必須先已進(jìn)入了“敞開(kāi)領(lǐng)域”(dasOffene),這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”就是“無(wú)蔽領(lǐng)域”(Unverborgene)。顯然,這里所說(shuō)的“敞開(kāi)”與“無(wú)蔽”有所區(qū)別。雖然《存在與時(shí)間》也講真理即無(wú)蔽,不過(guò)在那里“無(wú)蔽”主要指此在的展開(kāi)狀態(tài)?,F(xiàn)在卻不同了,至少?gòu)?qiáng)調(diào)的方面有所不同:這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”不是人力所為的,反之,人的所作所為亦要受制于這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”。因?yàn)椴粌H物必須置于敞開(kāi)領(lǐng)域才能向我們顯現(xiàn),而且人也必須置身于這個(gè)敞開(kāi)領(lǐng)域才談得上“表象”物,從而將同樣處于敞開(kāi)領(lǐng)域中的物設(shè)立為對(duì)象。
   那么,人是怎樣進(jìn)入敞開(kāi)領(lǐng)域的?人進(jìn)入敞開(kāi)領(lǐng)域是一種對(duì)存在者保持開(kāi)放的“行為”(Verhalten)。在此敞開(kāi)領(lǐng)域中,存在者自行顯示,而不是借助于人的表象才顯示出來(lái)的。所以,人的“行為”首先是對(duì)已經(jīng)“顯”出來(lái)的存在者保持開(kāi)放,才能遭遇到存在者,將存在者“表象”出來(lái)而設(shè)立為對(duì)象,從而對(duì)之有所陳述。由此可見(jiàn),陳述或命題的“正確性”或“符合一致”即表象關(guān)系的根據(jù),就在于人的向存在者保持開(kāi)放的“行為”中。這種“開(kāi)放行為”也就是一種“自由”的態(tài)度,亦即向著存在者自行開(kāi)放。所以海德格爾說(shuō):“作為正確性之內(nèi)在的可能性,行為的開(kāi)放狀態(tài)植根于自由。真理的本質(zhì)乃是自由”。這里所說(shuō)的“自由”指的是“讓存在者成其所是”,亦即“讓存在者存在”(das Seinlassen vonSeienden),也就是“讓存在”(Seinlaseen)?!白尨嬖凇辈⒉皇请S隨便便,聽(tīng)之任之,“讓存在”乃是一種“參與”(Sicheinlassenauf,即一任自己來(lái)到存在者中),亦即參與到存在者那里。由于存在者乃是在敞開(kāi)領(lǐng)域顯現(xiàn)自身的,因而“讓存在”就意味著“參與”到敞開(kāi)領(lǐng)域及其敞開(kāi)狀態(tài)之中去。
   所以,自由就是人向存在者開(kāi)放自己――“讓存在”,而人有自由的態(tài)度并不是由人決定的,他置身于敞開(kāi)領(lǐng)域或無(wú)蔽狀態(tài),是受制于“敞開(kāi)”和“無(wú)蔽”的。從根本上講,自由并不是人的自由,而是一種把人的行為置入“敞開(kāi)領(lǐng)域”中的自由,這就是“綻出(ek-sistent)”,即自身出離,或出離自身。這樣的自由是由作為無(wú)蔽的真理所開(kāi)啟出來(lái)的。“讓存在”實(shí)際上乃是存在之真理(無(wú)蔽)的運(yùn)作和發(fā)生,即真理自身的演歷,人不過(guò)參與其中罷了。
   由此可見(jiàn),“人并不把自由‘占有’為特征,情形恰恰相反:是自由,即綻出的、解蔽著的此之在(Da-sein)才占有人”。在這里,“此之在”(Da-sein)的意義不同于《存在與時(shí)間》。在《存在與時(shí)間》中,“此之在”指的是此在的展開(kāi)狀態(tài),而在《論真理的本質(zhì)》中指的則是“敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)狀態(tài)”(Offenheitdes Offenen),后來(lái)在《關(guān)于人道主義的書(shū)信》中,“此之在”中的da亦叫做存在的“林中空地”或“澄明”(LichtungdesSein)。我們發(fā)現(xiàn),海德格爾前后期強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)發(fā)生了變化:前期強(qiáng)調(diào)的是此在的生存活動(dòng)使存在得以展開(kāi),而后期強(qiáng)調(diào)的則是存在的敞開(kāi)或敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)狀態(tài)乃是此在之綻出的生存活動(dòng)的基礎(chǔ)和前提。換言之,前期似乎有此在規(guī)定存在的意味,而后期則強(qiáng)調(diào)的是由存在來(lái)規(guī)定此在。
   因此,海德格爾所說(shuō)的自由一方面指的是人向存在的開(kāi)放態(tài)度,另一方面根本意義上的自由并不是人的自由,指的乃是“敞開(kāi)狀態(tài)”。
   然而,既然人在敞開(kāi)領(lǐng)域與顯現(xiàn)著的物相遇,以自身開(kāi)放的方式(自由)“讓存在者存在”,從而參與到展開(kāi)或揭示狀態(tài)之中來(lái),那么自由不僅有可能使存在者被揭示出來(lái),也可能使存在者被遮蓋起來(lái)。如果說(shuō)存在者的“解蔽狀態(tài)”是“真理”(Wahrheit),那么可以說(shuō)存在者的“遮蔽狀態(tài)”就是“非真理”(Unwahrheit)。顯然,非真理與真理一樣植根于自由之中。
   由于“自由”具體化為人的自我開(kāi)放的“行為”,“讓存在”總是讓這個(gè)或那個(gè),至多是這些或那些存在者存在,因而解蔽也是遮蔽――解蔽了個(gè)別具體的存在者,卻遮蔽了存在者之整體。這就象燈光一樣,它照亮了這里,卻使其他所有的地方陷入了黑暗。所以,“讓存在”本身也是一種遮蔽。如果我們把真理稱(chēng)為“無(wú)蔽”的話,那么就可以稱(chēng)非真理為“遮蔽”。在《存在與時(shí)間》中,“非真”主要是由于此在之能在的本性所造成的遮蔽狀態(tài):此在可以使存在顯現(xiàn),也可以使存在不顯現(xiàn),雖然“不顯現(xiàn)”也是一種顯現(xiàn)。而在《論真理的本質(zhì)》中,“非真”卻直接具有存在論的意義,它不是由此在造成的,甚至比無(wú)蔽狀態(tài)更加源始。因?yàn)榇嬖谡哒w的遮蔽狀態(tài)乃是在解蔽之先的,比“讓存在”本身更古老。正如黑暗在先,光明在后一樣,解蔽是“顯現(xiàn)”,遮蔽則是“隱藏”。先有“隱”,才談得上“顯”,黑暗是光明的基礎(chǔ)和背景。
   那么,既然存在者整體處在遮蔽狀態(tài),“隱而不顯”的東西怎么可能達(dá)于思想和語(yǔ)言呢?人以開(kāi)放的方式投身于敞開(kāi)領(lǐng)域,“讓存在者存在”就是要使遮蔽的東西達(dá)于思想和語(yǔ)言,從而顯現(xiàn)出來(lái)。但是,人“讓存在者存在”只能是個(gè)別具體的行為,只能讓個(gè)別具體的存在者顯現(xiàn),而不可能讓存在者整體顯現(xiàn)。顯然,存在者整體的遮蔽狀態(tài)乃是更源始的境域,它“深不可測(cè)”,“神乎其神”,故而海德格爾稱(chēng)之為“神秘”(Geheimnis)。
   真理是無(wú)蔽狀態(tài)(aletheia),它是存在者的顯現(xiàn),存在的澄明。然而海德格爾心向往之的卻是那個(gè)非真理的遮蔽狀態(tài)。所謂“非真理”之“非”(Un-)并不是真理的否定,并非不是真理而是謬誤的意思,這里的“非”指的是尚未得到澄明或揭示的源始境域――尚未解蔽的遮蔽狀態(tài)。這個(gè)遮蔽狀態(tài)乃是一切解蔽或澄明的基礎(chǔ)和背景,然而我們總是固執(zhí)于解蔽了的東西(顯者),那真正源始的遮蔽狀態(tài)(隱者),即“神秘”卻被遺忘了。殊不知,遺忘了“神秘”也就是遺忘了自己的“家”。形而上學(xué)固執(zhí)于“顯者”而遺忘了“隱者”,當(dāng)然不可能把握真理。因?yàn)榇嬖诘恼胬硎羌蕊@又隱的,執(zhí)著于存在顯的一面,就忘了存在隱的一面。
   有必要說(shuō)明的是,海德格爾并不是說(shuō)在顯現(xiàn)著的東西“背后”存在有某種不顯現(xiàn)的隱匿的存在。倘若如此,海德格爾與傳統(tǒng)形而上學(xué)就沒(méi)有什么根本上的區(qū)別。如果用光明與黑暗作比喻的話,此光明并不是黑暗的顯現(xiàn),而是反襯出黑暗的方式。傳統(tǒng)形而上學(xué)試圖通過(guò)理性認(rèn)識(shí)把一切都帶到光明之下的方式讓存在大白于天下,而海德格爾則試圖通過(guò)顯現(xiàn)來(lái)接近或者牽引出我們對(duì)黑暗的領(lǐng)悟。

   2、《柏拉圖的真理學(xué)說(shuō)》
海德格爾在1931和1932年,幾乎是在《論真理的本質(zhì)》演講的同時(shí),做了《柏拉圖的真理學(xué)說(shuō)》的演講。海德格爾的演講是圍繞柏拉圖“洞穴”比喻而展開(kāi)的。夸張一點(diǎn)兒說(shuō),全部西方哲學(xué)史就發(fā)端于柏拉圖的洞穴比喻,而海德格爾對(duì)形而上學(xué)的反叛也體現(xiàn)在他對(duì)洞穴比喻的分析之中。
海德格爾通過(guò)分析柏拉圖的“洞穴”比喻,疏理了西方哲學(xué)中形而上學(xué)遺忘存在的開(kāi)端和過(guò)程,也表明了他的立場(chǎng)和態(tài)度。如果說(shuō)柏拉圖以“洞穴”比喻顛覆了日常生活,確立了哲學(xué)家的顛倒的世界,那么也可以說(shuō)海德格爾試圖將這個(gè)顛倒再顛倒過(guò)來(lái)。如果說(shuō)柏拉圖的洞穴比喻引出了靈魂轉(zhuǎn)向說(shuō),那么也可以說(shuō)海德格爾的思想亦是一種轉(zhuǎn)向說(shuō):“洞穴”比喻的是“遮蔽狀態(tài)”,“洞外”比喻的是“無(wú)蔽狀態(tài)”,對(duì)海德格爾來(lái)說(shuō),哲學(xué)要做的工作不是從遮蔽狀態(tài)轉(zhuǎn)向無(wú)蔽狀態(tài),而是從無(wú)蔽狀態(tài)轉(zhuǎn)向遮蔽狀態(tài)。在他看來(lái),我們?cè)旧钤谡诒螤顟B(tài)之中,遮蔽狀態(tài)就是我們的家。然而,在遮蔽狀態(tài)中,在黑暗中,我們不知道我們的家究竟在何方,所以我們需要光明。然而,由于我們?cè)絹?lái)越固執(zhí)于光明,從而便遺忘了遮蔽狀態(tài)的黑暗。按照《存在與時(shí)間》,這是順理成章的:在遮蔽狀態(tài)中我們感到的是不在家的陌生異己的感覺(jué),而在光明中感受到的則是一種沐浴陽(yáng)光的溫馨的家園感。所以,沉淪是我們不可避免的命運(yùn)。
那么,海德格爾是不是讓我們生活在黑暗之中不要去追求光明呢?非也。沒(méi)有黑暗就沒(méi)有光明,同樣,如果沒(méi)有光明,我們也不知道黑暗。所以,要有光,但不能固執(zhí)于光。光的作用是通達(dá)黑暗的橋梁。
我們可以對(duì)比兩個(gè)比喻:柏拉圖的“洞穴”與莊子的“混沌”。柏拉圖的“洞穴”追求的是光明,莊子的“混沌”則是持守黑暗。,我以為,海德格爾似乎屬于居中的第三條路:不是迷失于光明之中,也不是固執(zhí)于黑暗,而是借助于光明來(lái)通達(dá)黑暗,這也就是海德格爾所理解的《老子》的那句話:“知其白,守其黑”:
“我們冷靜地承認(rèn):思想的基本原則的源泉、確立這個(gè)原則的思想場(chǎng)所(Ort)、這個(gè)場(chǎng)所和它的場(chǎng)所性的本質(zhì),所有這些對(duì)我們來(lái)講都還裹藏在黑暗(Dunkel)之中。這種黑暗或許在任何時(shí)代都參與到所有的思想中去。人無(wú)法擺脫掉它。相反,人必須認(rèn)識(shí)到這種黑暗的必然性而且努力去消除這樣一種偏見(jiàn),即認(rèn)為這種黑暗的主宰應(yīng)該被摧毀掉。其實(shí)這種黑暗不同于昏暗(Finsternis)。昏暗是一種赤裸裸的和完全的光明(Licht)缺失。此黑暗卻是光明的隱藏之處(Geheimnis,隱秘),它保存住了這光明。光明就屬于這黑暗。因此,這種黑暗有它本身的純潔和清澈(Lauterkeit)。真正知曉古老智慧的荷爾德林在他的詩(shī)‘懷念’第三節(jié)中說(shuō)道:‘然而,它遞給我/一只散發(fā)著芬芳的酒杯,/里邊盛滿了黑暗的光明’。
此光明不再是發(fā)散于一片赤裸裸的光亮中的光明或澄明:‘比一千個(gè)太陽(yáng)還亮’。困難的倒是去保存此黑暗的清澈;也就是說(shuō),去防止那不合宜的光亮的混入,并且去找到那只與此黑暗相匹配的光明?!独献印罚?8章,V?v?斯特勞斯譯)講:‘那理解光明者將自己藏在他的黑暗之中’〔知其白,守其黑〕。這句話向我們揭示了這樣一個(gè)人人都知曉的、但鮮能真正理解的真理:有死之人的思想必須讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗中,以便在白天能看到星星?!?br>現(xiàn)象學(xué)最為關(guān)注“看”-“直觀”,但海德格爾的“看”與胡塞爾的“看”顯然不同。無(wú)論是什么方式的“看”都與光明(亮)有關(guān),由于光明使“看”有了可能性,便使我們忘記了光明的“背景”乃是黑暗。胡塞爾創(chuàng)造復(fù)雜的現(xiàn)象學(xué)方法,目的是達(dá)到直觀的明見(jiàn)性,使一切都達(dá)到清澈的光明之中。而海德格爾則不同:他要通過(guò)現(xiàn)象學(xué)方法“看”到在光明之下看不到的東西。
藝術(shù)作品就提供給了我們這種“看”的可能性。

 三、《藝術(shù)作品的本源》
真理是在顯與隱之間發(fā)生的。因而真理的發(fā)生是有條件的。1935年的講演《藝術(shù)作品的本源》著重強(qiáng)調(diào)的就是真理的發(fā)生。
海德格爾探討藝術(shù)作品的本源。就藝術(shù)創(chuàng)作而言,我們把創(chuàng)作“思”為“生產(chǎn)”(hervorbringen)。1然而,通常器具的制作也是一種生產(chǎn),手工業(yè)卻無(wú)疑不創(chuàng)作作品,這是一個(gè)奇特的語(yǔ)言游戲。2那么,既然都被稱(chēng)之為“生產(chǎn)”,藝術(shù)家的生產(chǎn)與手工業(yè)的生產(chǎn)有什么區(qū)別呢?
顯然,藝術(shù)家與手工業(yè)者在活動(dòng)上有其共同性,他們都是用手工制作什么東西,實(shí)際上,創(chuàng)作本身也需要手工藝行為。雖然我們不能說(shuō)一位手工藝者是一位藝術(shù)家,但是卻可以說(shuō),一位藝術(shù)家一定有良好的手工藝的才能。希臘人用同一個(gè)詞來(lái)表示技藝和藝術(shù),這就是techne,而且用同一個(gè)名稱(chēng)technites稱(chēng)呼手工技藝家和藝術(shù)家。我們能否根據(jù)這一點(diǎn)而從創(chuàng)作的手工技藝方面來(lái)確定創(chuàng)作的本質(zhì)?不能。因?yàn)槭聦?shí)上在希臘語(yǔ)中,techne“并非指技藝也非指藝術(shù),也不是指我們今天所謂的技術(shù),根本上,它從來(lái)不是指某種實(shí)踐活動(dòng)”(43)。
按照海德格爾的分析,techne這個(gè)詞更確切地說(shuō)是“知道(Wissen)”一種方式?!爸馈本褪恰耙呀?jīng)看到(gesehenhaben)”――廣義的“看”:意思是“對(duì)在場(chǎng)者之為這樣一個(gè)在場(chǎng)者的覺(jué)知(vernehmen)”。而對(duì)希臘思想來(lái)說(shuō),“知道”―“看到”的本質(zhì)就是aletheia,即存在者的解蔽?!坝捎谥朗乖趫?chǎng)者之為這樣一個(gè)在場(chǎng)者出于遮蔽狀態(tài),而特地把它帶入其外觀(Aussehen)的無(wú)蔽狀態(tài)中,因此,techne作為希臘人所經(jīng)驗(yàn)的知道就是存在者之生產(chǎn)。techne從來(lái)不是指制作活動(dòng)”(43)。
所以,藝術(shù)家作為一個(gè)technites,并不是因?yàn)樗彩且粋€(gè)工匠,而是因?yàn)?,無(wú)論是作品的制造(Her-stellen),還是器具的制造,都是在生產(chǎn)(Her-vor-bringen)中發(fā)生的,這種生產(chǎn)自始就使得存在者以其外觀而出現(xiàn)于在場(chǎng)中?!暗@一切都發(fā)生在自然而然地展開(kāi)的存在者中間,也即是在涌現(xiàn)(phusis)中間發(fā)生的”。因此,我們顯然不能從手工技藝方面來(lái)了解創(chuàng)作的本質(zhì)。
所謂藝術(shù)創(chuàng)作就是在自我涌現(xiàn)著的自然〔大地〕中,將某一存在者從眾在者中帶出來(lái),帶到澄明之中。
那么,我們依什么線索去思考創(chuàng)作的本質(zhì)呢?盡管作品實(shí)際上是在創(chuàng)作中完成的,它的現(xiàn)實(shí)性也因此而取決于這一活動(dòng),但是創(chuàng)作的本質(zhì)卻是由作品的本質(zhì)決定的。這就是說(shuō),作品的被創(chuàng)作存在和創(chuàng)作都得根據(jù)作品的作品存在來(lái)規(guī)定。這也就是為什么我們一開(kāi)始只是詳盡地分析作品,直到最后才來(lái)看這個(gè)被創(chuàng)作存在的緣故。――如前所述,藝術(shù)是藝術(shù)家和藝術(shù)作品的本源,所以實(shí)際上藝術(shù)創(chuàng)作的本質(zhì)還是由藝術(shù)作品的本質(zhì)亦即“作品的作品存在”規(guī)定的。
那么,究竟什么東西可以被規(guī)定為作品的作品存在(使作品成其為作品的東西)呢?
如前所述,在作品中真理之生發(fā)起著作用,因此,我們可以把創(chuàng)作規(guī)定為:讓某物作為一個(gè)被生產(chǎn)的東西而出現(xiàn)(dasHervorgehenlassen in einHervorgebrachtes)?!白髌分蔀樽髌?,是真理之生成和發(fā)生的一種方式”,一切全然在真理之中。
說(shuō)來(lái)說(shuō)去,還是真理。
前面,我們從作品深入到了真理,然后說(shuō)明作品是如何創(chuàng)作的,現(xiàn)在回來(lái)再進(jìn)一步說(shuō)明真理,即討論真理是如何在藝術(shù)作品中發(fā)生的,或者說(shuō),藝術(shù)作品是如何顯示真理的。

(二)真理是非真理
但是,什么是真理?什么是必定在這樣一種被創(chuàng)作的東西中發(fā)生的真理呢?我們能從上面所揭示的真理之本質(zhì)來(lái)理解這一點(diǎn)嗎?海德格爾在“真理-非真理”的“關(guān)系”中思藝術(shù)作品中真理的發(fā)生。
“真理是非真理”,因?yàn)樵谡诒我饬x上的尚未被解蔽的東西的淵源范圍就屬于真理(44)。
為什么說(shuō)“真理是非真理”?
海德格爾所說(shuō)的“非真理”并不是與真實(shí)相反的謬誤,將非真理與真理“結(jié)合”在一起,
也不是什么真理與謬誤的辯證法。他對(duì)非真理有自己的規(guī)定。在《論真理的本質(zhì)》中他說(shuō):
“讓存在總是在個(gè)別行為中讓存在者存在,對(duì)存在者有所動(dòng)作,并因之解蔽著存在者;正是因?yàn)檫@樣,讓存在才遮蔽著存在者整體。讓存在自身也是一種遮蔽。在此之在的綻出的自由中,發(fā)生著存在者整體之遮蔽,存在著(ist)遮蔽狀態(tài)”?!坝谑?,從作為解蔽狀態(tài)的真理方面來(lái)看,遮蔽狀態(tài)就是非解蔽狀態(tài),從而就是對(duì)真理之本質(zhì)來(lái)說(shuō)最本己的和根本性的非真理(Un-wahrheit)。存在者整體的遮蔽狀態(tài)決不是事后才出現(xiàn)的,并不是由于我們對(duì)存在者始終只有零碎的知識(shí)的緣故。存在者整體之遮蔽狀態(tài),即根本性的非真理,比此一或彼一存在者的任何一種敞開(kāi)狀態(tài)更為古老。它也比讓存在本身更為古老,這種讓存在在解蔽之際已然保持遮蔽了,并且向遮蔽過(guò)程有所動(dòng)作了。是什么把讓存在保存于這種與遮蔽過(guò)程的關(guān)聯(lián)中的呢?無(wú)非是對(duì)被遮蔽者整體之遮蔽,對(duì)存在者本身之遮蔽而已――也就是神秘(Geheimnis)罷。并不是關(guān)于這個(gè)或那個(gè)東西的個(gè)別的神秘,而只是這一個(gè),即歸根到底統(tǒng)攝著人的此之在的這種神秘本身(被遮蔽者之遮蔽)”。1
所謂非真理指的是遮蔽狀態(tài)。真理是無(wú)蔽狀態(tài),遮蔽狀態(tài)就是非真理。然而,此在作為此在就是讓存在者存在,但是這種讓存在者存在同時(shí)也是遮蔽,不僅如此,遮蔽狀態(tài)實(shí)際上是更原始的境域(比讓存在本身更古老),那是神秘的領(lǐng)域。所以,神秘(被遮蔽者之遮蔽)屬于真理本身,原始的遮蔽并不是由于人的無(wú)能而造成的。而且這種原始的遮蔽不是對(duì)真理的遮蔽,而是真理之能演歷的條件、背景和前提。
海德格爾深入到了幽冥的神秘境域,對(duì)他來(lái)說(shuō),這就是思的“對(duì)象”。而存在的真理不斷地在隱去。

作品之為作品就在于它是真理的一種發(fā)生方式,即是說(shuō),真理構(gòu)成了使作品成其為作品的東西,即作品的本質(zhì)。那么,什么是真理?海德格爾回答說(shuō),真理是非真理?;蛘哒f(shuō),真理乃是在真理與非真理、澄明與掩藏、世界與大地的“爭(zhēng)執(zhí)”中發(fā)生的:真理是無(wú)蔽,而無(wú)蔽是通過(guò)對(duì)遮蔽的解蔽實(shí)現(xiàn)的,因而遮蔽比無(wú)蔽更源始。真理要將遮蔽的東西帶到光明中來(lái),而遮蔽的東西則試圖保持自身與遮蔽之中。在這種解蔽與遮蔽的爭(zhēng)執(zhí)中,真理發(fā)生了――在作品中發(fā)生了。實(shí)際上,作品之為作品就在于它能夠使解蔽與遮蔽保持于爭(zhēng)執(zhí)之中――只有遮蔽沒(méi)有解蔽是沒(méi)有作品存在的,只有解蔽而沒(méi)有遮蔽也是一樣,因?yàn)檎诒问墙獗蔚摹案?,解蔽的目的就是要把遮蔽的東西帶到解蔽中來(lái),它當(dāng)然不可能使遮蔽完全解蔽,至多也就是將某些存在者帶到澄明中來(lái),實(shí)際上,藝術(shù)作品就是通過(guò)將某些存在者帶到澄明中來(lái)的方式去顯示不能顯示者,或者說(shuō)通過(guò)顯示的方式接近不能顯示者。
有必要區(qū)別處于不同語(yǔ)境中的真理。真理與在作品中的真理有區(qū)別。真理是“敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)性”即無(wú)蔽狀態(tài),不過(guò)“當(dāng)且僅當(dāng)真理把自身設(shè)立在它的敞開(kāi)領(lǐng)域中,真理才是它所是,亦即是這種敞開(kāi)性”。因此,“在這種敞開(kāi)領(lǐng)域中始終必定有存在者存在,好讓敞開(kāi)性獲得棲身之所和固定性”(45)。這就是說(shuō),真理之敞開(kāi)性是通過(guò)對(duì)存在者解蔽的方式現(xiàn)身或發(fā)生的,也就是通過(guò)藝術(shù)作品的形式發(fā)生的。當(dāng)然,并不是藝術(shù)家使真理在藝術(shù)作品中發(fā)生,而是真理在作品中自行設(shè)置入作品。我們且不管真理是如何自行發(fā)生的,先來(lái)看看真理是如何在作品中發(fā)生的。

真理的發(fā)生是真理在通過(guò)真理本身而公開(kāi)自身的爭(zhēng)執(zhí)和領(lǐng)地中設(shè)立自身。但是,我們雖然總是講“真理自身”,卻并不是說(shuō)有一個(gè)真理自身存在于某個(gè)無(wú)人知曉的地方,然后再在某個(gè)地方把自身安置在存在者中,換言之,真理不是現(xiàn)成的存在?!耙?yàn)槭谴嬖谡叩某ㄩ_(kāi)性才提供出某個(gè)地方和一個(gè)充滿在場(chǎng)者的場(chǎng)所的可能性”。這就是說(shuō),敞開(kāi)性的澄明與在敞開(kāi)中的設(shè)立是共屬一體的――真理之發(fā)生以其形形色色的方式是歷史性的。從《在與時(shí)間》到《本源》,海德格爾關(guān)于真理的歷史性的觀點(diǎn)沒(méi)有變。
真理的發(fā)生就是“真理把自身設(shè)立于由它開(kāi)啟出來(lái)的存在者之中,一種根本的設(shè)立方式就是真理把自身置入作品中”。當(dāng)然,真理的發(fā)生不僅這一一種方式。海德格爾說(shuō),真理的現(xiàn)身運(yùn)作(發(fā)生)有許多種方式:真理把自身置入作品、建立國(guó)家、犧牲、思想者的追問(wèn)等等,這些都屬于歷史性的奠基、開(kāi)端??茖W(xué)則決不是真理的原始發(fā)生,它不過(guò)是已經(jīng)敞開(kāi)的真理領(lǐng)域的擴(kuò)建。
下面我們看一看真理是如何置入作品的,或者說(shuō),作品怎樣創(chuàng)作的。
“真理進(jìn)入作品的設(shè)立是這樣一個(gè)存在者的生產(chǎn),這個(gè)存在者先前還不曾在,此后也不再重復(fù)。生產(chǎn)過(guò)程把這種存在者如此這般地置入敞開(kāi)領(lǐng)域之中,從而被生產(chǎn)的東西照亮了它出現(xiàn)于其中的敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)性。當(dāng)生產(chǎn)過(guò)程特地帶來(lái)存在者之敞開(kāi)性亦即真理之際,被生產(chǎn)者就是作品。這種生產(chǎn)就是創(chuàng)作。作為這種帶來(lái),創(chuàng)作毋寧說(shuō)是與無(wú)蔽之關(guān)聯(lián)范圍內(nèi)的一種接受和獲取?!保?6頁(yè))
這就是說(shuō),藝術(shù)作品是一種真正的創(chuàng)作,在這里,存在者第一次去其遮蔽――這件作品出現(xiàn)了,存在了,存在著,而且不會(huì)有同樣的存在者存在,它是唯一的。我們可以把作品與自然物和器具作一對(duì)比。自然物也存在著,不過(guò)存在者存在著這件事太平常了,沒(méi)有人注意某個(gè)自然物存在這回事,或者說(shuō),某個(gè)自然物存在并沒(méi)有什么特殊的意義。器具當(dāng)然也存在著,然而它的存在卻不顯示自身,而是消失在有用性之中了。正如《在與時(shí)間》中非常精彩的解釋?zhuān)骶咧谱鞯迷胶?,越稱(chēng)手,它的獨(dú)特存在就越不明顯,越不觸目――器具的存在消失在適用性中,沒(méi)有人注意手中的工具是獨(dú)一無(wú)二的。只有當(dāng)工具不適用時(shí),它才會(huì)凸現(xiàn)出來(lái),成為觸目的存在者,所以一旦你發(fā)現(xiàn)器具是獨(dú)一無(wú)二的,它就不再有使用性,而變成了擺在手前的東西。
實(shí)際上不僅如此,作品的創(chuàng)作開(kāi)啟了敞開(kāi)領(lǐng)域,物與器具倒是因作品才得以澄明的。例如凡?高的《農(nóng)鞋》。農(nóng)婦穿著一雙鞋,這是再平常不過(guò)的事了。這雙鞋化入農(nóng)婦的世界,乃是農(nóng)婦的世界的一部分,這也沒(méi)有什么了不起。然而,《農(nóng)鞋》這幅畫(huà)卻以農(nóng)鞋而揭示了農(nóng)婦整個(gè)的世界。顯然,并不是現(xiàn)身存在的農(nóng)鞋揭示了農(nóng)婦的世界,而是藝術(shù)家的藝術(shù)作品揭示了農(nóng)鞋所蘊(yùn)含的農(nóng)婦的世界。
柏拉圖在《國(guó)家篇》中曾經(jīng)說(shuō),有三張桌子:現(xiàn)實(shí)中的桌子、畫(huà)家畫(huà)的桌子,和桌子的理念。哪個(gè)更真實(shí)?不是畫(huà)中的桌子,也不是現(xiàn)實(shí)中的桌子,而是桌子的理念,才是真正的桌子。海德格爾有過(guò)類(lèi)似的比喻,但是意思卻不一樣。按照他的說(shuō)法,畫(huà)中的桌子才是最真實(shí)的存在,因?yàn)樗沂玖俗雷拥钠骶叽嬖?。他在分析特拉克爾的?shī)《冬夜》時(shí)說(shuō):
“落雪和晚鐘的鳴響此時(shí)此際在詩(shī)中向我們說(shuō)話了。它們?cè)谡賳局鞋F(xiàn)身在場(chǎng)。然而它們決不是淪為此時(shí)此際演講大廳的在場(chǎng)者。何種在場(chǎng)狀態(tài)是更高的呢?是擺在眼前事物的在場(chǎng)狀態(tài)呢,還是被召喚者的在場(chǎng)狀態(tài)?”(《語(yǔ)言》,《選集》,991)
那么,究竟是什么東西在作品中被創(chuàng)作出來(lái)了呢?海德格爾從兩個(gè)本質(zhì)性的規(guī)定加以說(shuō)明。
1、創(chuàng)作乃是讓真理進(jìn)入“形象”(Gestalt)。“真理唯獨(dú)作為發(fā)生在世界與大地的對(duì)抗中的澄明與遮蔽之間的爭(zhēng)執(zhí)而現(xiàn)身”,從而把自身設(shè)立在作品中。因而,真理就作為這種世界與大地的爭(zhēng)執(zhí)被置入作品中。這也就意味著,作品自身必具備爭(zhēng)執(zhí)的本質(zhì)特性。海德格爾用Ri?和Gestalt來(lái)說(shuō)明作品中爭(zhēng)執(zhí)的實(shí)現(xiàn)。1
作品引發(fā)了世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),它保持著兩者爭(zhēng)執(zhí)的張力,爭(zhēng)得了兩者的統(tǒng)一性:作品企圖將大地帶到光明中來(lái),從而將大地澄明為世界,另一方面大地以敞開(kāi)為世界的方式顯示自身的不可顯示性――自行鎖閉(如果不顯也就沒(méi)有鎖閉)。世界要顯示大地,而大地不讓世界顯示自身,而大地卻又通過(guò)世界顯示它卻無(wú)法顯示它的方式顯示自己為不可顯示者,換言之,大地是通過(guò)顯示為世界的方式表示它的不可顯示性。大地就是以這種方式凸現(xiàn)的:就象光明啟示黑暗,有啟示無(wú)。因此,在世界與大地之間存在著一道Ri?,不過(guò)這個(gè)Ri?不是所謂“不可逾越的鴻溝”,“而是爭(zhēng)執(zhí)者相互歸屬的親密性”,“這種Ri?把對(duì)抗者一道撕扯到它們的出自統(tǒng)一基礎(chǔ)的統(tǒng)一體的淵源之中。Ri?乃是基本圖樣,是描繪存在者之澄明的涌現(xiàn)的基本特征的剖面。這種Ri?并不是讓對(duì)抗者相互破裂開(kāi)來(lái),它把尺度和界限的對(duì)抗帶入共同的輪廓之中”(47)。
換言之,大地是自行鎖閉的,它只有嵌入一個(gè)世界中,在與世界的爭(zhēng)執(zhí)――相互作用――中,才揭示自身。大地與世界的爭(zhēng)執(zhí)在作品的形象中固定下來(lái),并通過(guò)形象得以展現(xiàn)。
海德格爾的有關(guān)思想是非?;逎?。
作品總是一個(gè)具體的存在者――存在之真理的顯現(xiàn)當(dāng)然要通過(guò)具體的方式,作品――這一個(gè)作品引發(fā)了世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),不過(guò)這爭(zhēng)執(zhí)并不是徹底分離的兩個(gè)東西,實(shí)際上是一個(gè)東西:自我涌現(xiàn)著的大地在作品中現(xiàn)身為世界,現(xiàn)身為世界的大地自己卻隱而不顯;世界千方百計(jì)要將大地帶到光明中來(lái),而大地則始終奮力保持自身的鎖閉性。顯然,沒(méi)有大地就沒(méi)有世界――世界乃是大地的現(xiàn)身,同樣,沒(méi)有世界,大地也不成其為大地,只有涌現(xiàn)著的自我鎖閉才是鎖閉,否則就談不上鎖閉二字。所以,世界與大地是“親密的相互歸屬”。不過(guò),Ri?畢竟是差別,世界與大地相互歸屬的差別應(yīng)該是“源始的差別”――一切差別的源頭。從這個(gè)意義上說(shuō),Ri?是最基本的結(jié)構(gòu)、形式、尺度(想一想胡塞爾現(xiàn)象學(xué)還原的終極因素,造成知識(shí)與對(duì)象之差別的先驗(yàn)要素)。于是,真理便進(jìn)入“形象”(Gestalt)――藝術(shù)作品都是形象而出現(xiàn)的:“爭(zhēng)執(zhí)被帶入Ri?,因而被置回到大地之中并且被固定起來(lái),這種爭(zhēng)執(zhí)乃是形態(tài)(Gestalt)。作品的被創(chuàng)作存在意味著:真理之被固定于形態(tài)中。形態(tài)乃是構(gòu)造(Gef?ge),Ri?作為遮蓋構(gòu)造而自行嵌合。被嵌合的Ri?乃是真理之閃耀的嵌合(Fuge)?!保?8頁(yè))。1
2、創(chuàng)作是獨(dú)特的創(chuàng)造,這獨(dú)特性就造成了作品之獨(dú)一無(wú)二的“底蘊(yùn)”(da?),2它是一種進(jìn)入敞開(kāi)之中的“沖力”(Sto?)。真正的藝術(shù)作品都是獨(dú)一無(wú)二的,“以前不存在,以后也不會(huì)重復(fù)”。偉大的藝術(shù)作品中那種震撼人心的力量就在于它引發(fā)了世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),把我們帶到了敞開(kāi)領(lǐng)域,以敞開(kāi)的方式“沖開(kāi)”了ungeheuer的自行鎖閉者,沖掉了平庸,讓我們以凸現(xiàn)的方式窺視那不可見(jiàn)的存在。于是,我們便擺脫了平庸的之境,逗留于在作品中發(fā)生的真理之中,這也就是作品的現(xiàn)實(shí)化,那個(gè)da?所蘊(yùn)含的底蘊(yùn)“歷歷在目”,這也就是“讓作品成為作品”――Bewahrung:保存、保藏、葆真。

Ungeheuer。
前面說(shuō)道“真理-非真理”時(shí)(38),海德格爾使用了一個(gè)概念:un-geheuer,這一節(jié)他又使用了這個(gè)形容詞的名詞(50、52):Ungeheuer。geheuer這個(gè)形容詞通??偸桥cnicht連用,構(gòu)成短語(yǔ):陰森可怕的、不舒服的、可疑的,例句:Soallein nachts im Wald war es nicht ganzgeheuer(夜里獨(dú)自一人在森林中有些可怕)。Un-前綴就是“不”、“非”等否定的意思。查詞典,ungeheuer有非凡的、非同尋常的、巨大的、驚人的,舊用法有陰森的、神秘的。它的名詞有(童話中)巨獸、怪物、龐然大物之義。詞典里用了森林的例句,不知海德格爾與此是否巧合?想一想“林中路”。
孫譯作“陰森驚人的”雖然與詞義相合,但總覺(jué)得有些不合適。
人有“趨光性”,眼睛看得見(jiàn),才感到安全。試一試閉著眼睛走路,立刻就會(huì)感到周?chē)际俏kU(xiǎn)。我們感到周?chē)梢?jiàn)的存在者是親切的、熟悉的、可靠的,殊不知在這親切的背后,便是那未知的、拒絕敞開(kāi)的或偽裝著的東西。且不說(shuō)它們不一定被帶入澄明之中,即便如此,澄明的背后亦是掩藏。我理解,海德格爾在此所說(shuō)的Ungeheuer強(qiáng)調(diào)的是異己的陌生感、莫名其妙的恐懼,而不是“陰森”。因?yàn)殛幧哌€是可以感覺(jué)到的,但真正可怕的你根本感覺(jué)不到的東西。實(shí)際上,它所意指的就是相對(duì)于世界、澄明的大地、遮蔽,就是那個(gè)作為存在者之整體的自我涌現(xiàn)著的自然。在《在與時(shí)間》中講“畏”的那種對(duì)無(wú)何有之鄉(xiāng)的畏――“畏啟示著無(wú)”,是一種unheimlich,即“不在家”的感覺(jué)(不是無(wú)家可歸),逃到蕓蕓眾生那里去,Dasein才感到有親切的家園感,而海德格爾卻給我們當(dāng)頭棒喝:你覺(jué)得在家實(shí)際上不在家,你覺(jué)得不在家,實(shí)際上是你的家。在此意思大致相同。在作品中有世界與大地的爭(zhēng)執(zhí),世界是解蔽而大地是遮蔽,我們總感到澄明的存在者是親切的,未被解蔽的遮蔽者是不親切的,令人不舒服的。面對(duì)――其實(shí)說(shuō)不上是“面對(duì)”,因?yàn)槲覀円粺o(wú)所知,一無(wú)所見(jiàn),所以只能說(shuō)是通過(guò)世界(敞開(kāi)的存在者)感受到的――大地,我們就好象掉進(jìn)了深不可測(cè)的深淵,迷失于夜晚中的森林。那是一種什么感覺(jué)?如果說(shuō)是“陰森”,那應(yīng)該是迷失在白天的森林――參天古樹(shù),密不透風(fēng),無(wú)路可走,不辨方向,這些還是看得見(jiàn)的,還不夠可怕。真正可怕的是在深夜里迷失在伸手不見(jiàn)五指的森林之中(山洞)。

4、真理與語(yǔ)言問(wèn)題
海德格爾后期的另一大主題是語(yǔ)言問(wèn)題。對(duì)海德格爾來(lái)說(shuō),真正源始的語(yǔ)言就是詩(shī),也就是藝術(shù)的語(yǔ)言。因?yàn)樵?shī)的語(yǔ)言具有解蔽與遮蔽的雙重作用,我們的目的無(wú)非是通過(guò)語(yǔ)言的解蔽而接近遮蔽的東西。
沒(méi)有語(yǔ)言,存在并不存在――嚴(yán)格說(shuō)來(lái),存在并不顯現(xiàn)。有了語(yǔ)言,存在也不一定顯現(xiàn)。海德格爾在《語(yǔ)言的本質(zhì)》一文中詳細(xì)分析了格奧爾格的詩(shī)《語(yǔ)詞》,詩(shī)的最后一句是“語(yǔ)詞破碎處,無(wú)物存在”(keinDing sei wo das Wortgebricht),文章的結(jié)尾處,海德格爾進(jìn)一步猜度說(shuō):“語(yǔ)詞崩解處,一個(gè)‘存在’出現(xiàn)”(Ein ‘ist’ergibt,wo dasWort zerbricht )。
海德格爾的猜度關(guān)鍵在兩個(gè)語(yǔ)詞:gebrechen和zerbrechen。這兩個(gè)動(dòng)詞的詞根是brechen。brechen這個(gè)動(dòng)詞有打碎、采摘(果實(shí))等含義。gebrechen有缺乏、缺陷、衰弱、柔嫩(易碎)等含義。zerbrechen則有打碎(玻璃杯)、打碎(鎖鏈)等含義。海德格爾“大膽地”把格奧爾格的詩(shī)改寫(xiě)成“語(yǔ)詞缺失(fehlen)處,無(wú)物存在”,我想,在gebrechen與fehlen之間有著某種相近之處,換言之,把gebrechen譯作“破碎”好像不合適。
這篇講演的最后一句是:“語(yǔ)詞崩解處,一個(gè)‘存在’出現(xiàn)”。我以為,zerbrechen有解構(gòu)的意思。沒(méi)有語(yǔ)詞,無(wú)物存在,因?yàn)闆](méi)有揭示/命名。但有了語(yǔ)詞,也可能無(wú)物存在,因?yàn)檎Z(yǔ)詞在揭示/解蔽的同時(shí),也在遮蔽/掩藏了存在,存在也不見(jiàn)了。所以,我們需要有語(yǔ)詞,同時(shí)又要“打碎”語(yǔ)詞的枷鎖,使存在脫穎而出。正如海德格爾所說(shuō):“zerbrechen在此意謂:傳透出來(lái)的語(yǔ)詞返回到無(wú)聲之中,返回到它由之獲得允諾的地方去--也就是返回到寂靜之音中去。語(yǔ)詞的這種zerbrechen乃是返回到思想之道路的真正的步伐”。我們借助有聲的語(yǔ)言通達(dá)無(wú)聲的語(yǔ)言,我們必須先學(xué)會(huì)說(shuō),然后學(xué)會(huì)傾聽(tīng)。如果我們了解了“語(yǔ)詞缺失處,無(wú)物存在”,那么也就接近了“語(yǔ)詞消解處,一個(gè)‘存在出現(xiàn)’”。
我總是以為,海德格爾與維特根斯坦是相通的:維特根斯坦說(shuō):“對(duì)于不可說(shuō)的東西,就必須保持沉默”,他要我們“上樓拆梯子”,也就是說(shuō),我們只能從可說(shuō)的領(lǐng)域“界定”不可說(shuō)的領(lǐng)域,當(dāng)然那時(shí)已無(wú)話可說(shuō)。海德格爾其實(shí)也是如此:通過(guò)語(yǔ)詞的揭示/解蔽作用通達(dá)不可被揭示和解蔽的遮蔽狀態(tài)。

毫無(wú)疑問(wèn),如果沒(méi)有胡塞爾的現(xiàn)象學(xué),就不會(huì)有海德格爾的存在哲學(xué)。但同樣毫無(wú)疑問(wèn)的是,海德格爾的現(xiàn)象學(xué)不同于胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)。另外需要我們注意的是,海德格爾從30年代起就很少提及現(xiàn)象學(xué)了,雖然在60年代《我的現(xiàn)象學(xué)之路》中,海德格爾重新提到了現(xiàn)象學(xué),但是這里存在著許多問(wèn)題。

四、“白天看星星”

19世紀(jì)末20世紀(jì)初,歐洲包括德國(guó)曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一次翻譯老莊的高潮。老子與莊子的影響最初發(fā)生在文學(xué)家和藝術(shù)家圈內(nèi),逐漸擴(kuò)展到了哲學(xué)領(lǐng)域。海德格爾通過(guò)譯本熟悉老子和莊子的思想,應(yīng)該是不成問(wèn)題的,他在20世紀(jì)30年代就能夠引用老莊,可以作為旁證。
海德格爾與老莊思想之間的“因緣”,與他的思想轉(zhuǎn)向有一定的關(guān)聯(lián)。人們公認(rèn)1930年海德格爾所作的講演《論真理的本質(zhì)》是其思想轉(zhuǎn)向的標(biāo)志,在這篇講演的初稿中,海德格爾曾經(jīng)引用了老子《道德經(jīng)》的第28章:“知其白,守其黑”,后來(lái)因故刪去了。然而,或許海德格爾對(duì)老子這句話太過(guò)鐘情,以至于他念念不忘,20多年后終于還是讓這句話“脫口而出”了:
“我們冷靜地承認(rèn):思想的基本原則的源泉、確立這個(gè)原則的思想場(chǎng)所(Ort)、這個(gè)場(chǎng)所和它的場(chǎng)所性的本質(zhì),所有這些對(duì)我們來(lái)講都還裹藏在黑暗(Dunkel)之中。這種黑暗或許在任何時(shí)代都參與到所有的思想中去。人無(wú)法擺脫掉它。相反,人必須認(rèn)識(shí)到這種黑暗的必然性而且努力去消除這樣一種偏見(jiàn),即認(rèn)為這種黑暗的主宰應(yīng)該被摧毀掉。其實(shí)這種黑暗不同于昏暗(Finsternis)?;璋凳且环N赤裸裸的和完全的光明(Licht)缺失。此黑暗卻是光明的隱藏之處(Geheimnis,隱秘),它保存住了這光明。光明就屬于這黑暗。因此,這種黑暗有它本身的純潔和清澈(Lauterkeit)。真正知曉古老智慧的荷爾德林在他的詩(shī)‘懷念’第三節(jié)中說(shuō)道:‘然而,它遞給我/一只散發(fā)著芬芳的酒杯,/里邊盛滿了黑暗的光明’。
此光明不再是發(fā)散于一片赤裸裸的光亮中的光明或澄明:‘比一千個(gè)太陽(yáng)還亮’。困難的倒是去保存此黑暗的清澈;也就是說(shuō),去防止那不合宜的光亮的混入,并且去找到那只與此黑暗相匹配的光明。《老子》(28章,V?v?斯特勞斯譯)講:‘那理解光明者將自己藏在他的黑暗之中’〔知其白,守其黑〕。這句話向我們揭示了這樣一個(gè)人人都知曉的、但鮮能真正理解的真理:有死之人的思想必須讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗中,以便在白天能看到星星。”
不僅如此,還有莊子。
同樣是1930年,同樣與《論真理的本質(zhì)》有關(guān)。海德格爾在不來(lái)梅作《論真理的本質(zhì)》的演講之后,第二天又在凱爾納(kellner)家中舉行了學(xué)術(shù)討論會(huì)。當(dāng)討論到“一個(gè)人是否能夠?qū)⒆约褐糜诹硪粋€(gè)人地位上去”的時(shí)候,遇到了困難。于是,海德格爾向主人索取德文版的《莊子》。后來(lái)皮采特(H?Petzet)回憶了當(dāng)時(shí)富于戲劇性的場(chǎng)面:“海德格爾突然對(duì)房屋的主人說(shuō):‘請(qǐng)您借我《莊子》的寓言集用一下!’在場(chǎng)的聽(tīng)眾被驚呆了,他們的沉默讓海德格爾感覺(jué)到,他對(duì)不來(lái)梅的朋友們做了一件不很合適的事情,即當(dāng)眾索取一本根本無(wú)人知曉的書(shū)并因而會(huì)使凱爾納先生難堪。但是,凱爾納先生卻一秒鐘也沒(méi)有遲疑,只是一邊走一邊道歉說(shuō)他必須到書(shū)房去找。幾分鐘以后,他手持馬丁?布伯(M?Buber)翻譯的《莊子》回來(lái)了。驚喜和如釋重負(fù),使人們鼓起掌來(lái)!于是海德格爾讀了關(guān)于魚(yú)之樂(lè)的故事。它一下子就更強(qiáng)地吸引住了所有在場(chǎng)者。就是那些還不理解‘論真理的本質(zhì)’的演講的人,思索這個(gè)中國(guó)故事就會(huì)知道海德格爾的本意了”。
由此可知,當(dāng)海德格爾做《論真理的本質(zhì)》的講演時(shí),他不僅可以引用老子(雖然后來(lái)在出版時(shí)刪去了),而且熟悉莊子。
那么,究竟老莊思想在海德格爾思想轉(zhuǎn)向中具有什么樣的重要意義?這是一個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題。需要說(shuō)明的是,就海德格爾與老莊的關(guān)系而言,我所關(guān)心的并不是比較哲學(xué)的問(wèn)題,東西方思想之間有太多的誤解,究竟能否達(dá)成默契的相互理解尚存疑問(wèn)。不過(guò),處在一種文明背景下的人對(duì)另一種文明的讀解,總是要發(fā)生的。我之所以關(guān)注海德格爾與老莊思想的關(guān)系,主要是想通過(guò)海德格爾所理解的老莊,來(lái)理解海德格爾的思想。實(shí)際上,這也可以使我們換一個(gè)角度看待我們自己的文明。

1、海德格爾與老莊的“因緣”
眾所周知,海德格爾的哲學(xué)思想分為前后兩個(gè)時(shí)期。海德格爾與老莊的“因緣”發(fā)生在他的思想轉(zhuǎn)向之時(shí),這并非偶然。所謂“并非偶然”,有兩方面的含義:其一是說(shuō)老莊思想的影響對(duì)海德格爾思想的轉(zhuǎn)向發(fā)生了積極的作用;其二是說(shuō),老莊思想之所以能夠?qū)5赂駹柕乃枷朕D(zhuǎn)向發(fā)生影響,應(yīng)該在其思想的深處原本就有發(fā)生此影響的基礎(chǔ)。不然的話,海德格爾與老莊,相隔幾千年,分屬兩種完全不同的文化,為何有如此之“因緣”,就是很難理解的事情了。
的確,在海德格爾的前期思想中,存在著與老莊發(fā)生“因緣”的條件。
《存在與時(shí)間》是海德格爾前期思想的代表作。在這部著作中,海德格爾重提存在問(wèn)題,認(rèn)為以往的形而上學(xué)在解答存在問(wèn)題的道路上誤入歧途,陷入了“在的遺忘”的困境之中。在他看來(lái),解答存在問(wèn)題,不能像以往的哲學(xué)家們那樣,企圖在主客二元式的認(rèn)識(shí)論框架之中,通過(guò)一步步“向上”的抽象,把握最普遍最一般的“存在”;而必須掉頭“向下”,深入到真正的本源境域。按照海德格爾的觀點(diǎn),人這種存在者具有“去存在”(zusein,tobe)和“向來(lái)我屬性”(Jemeinigkeit)的“本性”,因而是始終面向可能性境域籌劃自身的自由存在,他稱(chēng)之為“此在”(Dasein)。此在與世界原本水乳交融無(wú)分彼此,這就是“在世界中存在”的源始境域,所謂有一個(gè)作為主體的我與一個(gè)作為客體的世界面對(duì)而立,那是后來(lái)才發(fā)生的事。就“此在”與存在者之間的關(guān)系而論,我們首先面對(duì)的不是孤零零的物,而是“用具”。用具越是得心應(yīng)手,我們就越是意識(shí)不到它們的存在,物也就越是物盡其用。這就像《莊子》中“庖丁解牛”的寓言,庖丁手中的刀已經(jīng)不再是刀,而是他的手,他的心。于是,用具圍繞著此在就形成了一個(gè)因緣整體,這就是此在的世界(Umwelt)。與崇尚認(rèn)識(shí)世界改造世界的西方科學(xué)精神相比,海德格爾向往人與自然融為一體的和諧狀態(tài),因而能夠與老莊崇尚“自然而然”的精神產(chǎn)生“共鳴”,這不足為奇。
不過(guò)《存在與時(shí)間》也有它的問(wèn)題。
眾所周知,在《存在與時(shí)間》一書(shū)中,海德格爾真正關(guān)心的并不是此在與存在者之間的關(guān)系,而是此在與此在之間的關(guān)系。他的基本思路是:存在是存在的顯現(xiàn),存在的顯現(xiàn)一定要通過(guò)某個(gè)存在者,我們?nèi)诉@種存在者因?yàn)槭冀K處在存在出來(lái)的過(guò)程之中,因而是存在(Sein)在此存在出來(lái)的境域(da),即“此在”(Dasein),他也稱(chēng)之為“林中空地”(Lichtung)。然而實(shí)際上,“此在”向來(lái)不是作為他自己而存在,他千方百計(jì)逃避存在的負(fù)擔(dān)與壓力,混跡于蕓蕓眾生之中,自始就已沉淪于世。于是,此在的所作所為不但沒(méi)有使存在顯現(xiàn),反而以凝固化自身的方式使存在隱而不顯。因此,海德格爾在《存在與時(shí)間》中要做的一項(xiàng)工作,就是將此在從沉淪的迷夢(mèng)中喚醒,讓他立足自身而在世。
問(wèn)題就在此發(fā)生了。
海德格爾對(duì)傳統(tǒng)哲學(xué)的主體性原則和人類(lèi)中心說(shuō)持激烈的批判態(tài)度,但是他關(guān)于此在是始終處在去存在的過(guò)程之中,并因此而有可能使存在在此顯現(xiàn)出來(lái)的個(gè)體存在者的思想,也使他面臨重蹈形而上學(xué)覆轍的危險(xiǎn):當(dāng)我們盡力使“此在”立足自身而在世,面向可能性的境域籌劃自身的時(shí)候,一方面由于此在的生存活動(dòng)決定著存在能否顯現(xiàn),存在有可能被完全“此在化”;另一方面亦有可能成就另一種“主體能動(dòng)性”。如果按照這個(gè)思路走下去,很可能與海德格爾追尋深邃之本源境域的初衷南轅北轍。于是,海德格爾放棄了《存在與時(shí)間》原定的寫(xiě)作計(jì)劃,重新“掉頭向下”,追尋真正的本源境域。這種思想的轉(zhuǎn)變――或許稱(chēng)之為思想的自身深入更合適,首先表現(xiàn)在他關(guān)于真理的思想之中。
真理與存在一樣,是貫穿海德格爾思想的主題。在《存在與時(shí)間》中,海德格爾將“真理”還原為希臘語(yǔ)之“無(wú)蔽”(aletheia),從現(xiàn)象學(xué)方法出發(fā),強(qiáng)調(diào)真理乃是存在的顯現(xiàn)。由于唯有“此在”是存在得以顯現(xiàn)的“林中空地”,因而海德格爾說(shuō)了這樣一段屢遭誤解的話:
“此在由展開(kāi)狀態(tài)加以規(guī)定,從而,此在本質(zhì)上在真理中。展開(kāi)狀態(tài)是此在的一種本質(zhì)的存在方式。唯當(dāng)此在存在,才‘有’真理。唯當(dāng)此在存在,存在者才是被揭示被展開(kāi)的。唯當(dāng)此在存在,牛頓定律、矛盾律才在,無(wú)論什么真理才在。此在根本不存在之前,任何真理都不曾在,此在根本不存在之后,任何真理都將不在,因?yàn)槟菚r(shí)真理就不能作為展開(kāi)狀態(tài)或揭示活動(dòng)或揭示狀態(tài)來(lái)在。在牛頓定律被揭示之前,他們不是‘真的’。但不能由此推論說(shuō),在存在者狀態(tài)上不再可能有被揭示狀態(tài)的時(shí)候,牛頓定律就變成假的了。這種‘限制’也并不意味著減少‘真理’的真在?!?br>人們經(jīng)常根據(jù)這段話批評(píng)海德格爾持一種主觀真理論的立場(chǎng),實(shí)在是一種誤解。海德格爾的意思是說(shuō),既然此在是我們破解存在意義的途經(jīng)而且是唯一的途經(jīng),那么此在的生存活動(dòng)就參與到了存在的顯現(xiàn)過(guò)程之中去了,而且只有在它的生存活動(dòng)中存在才得以顯現(xiàn)。這并不是說(shuō)在此在的生存活動(dòng)之前存在就不存在了,而只是說(shuō)存在并未顯現(xiàn)。另一方面――人們往往忽略這一方面――如果沒(méi)有存在,也就沒(méi)有此在,而且此在之為此在(Dasein)之所以具有使存在得以顯現(xiàn)的da,歸根結(jié)底還是來(lái)自存在。換言之,是存在讓此在使存在顯現(xiàn)的。
雖然如此,海德格爾終于發(fā)現(xiàn),他的困境可能就在于他過(guò)分強(qiáng)調(diào)真理的無(wú)蔽本性,而忽視了真理的另一面――“遮蔽”,亦即“非真理”。
在《論真理的本質(zhì)》中,“非真”被賦予了更源始的意義。

2、“知其白,守其黑”
海德格爾于1930年所作的講演《論真理的本質(zhì)》是其思想轉(zhuǎn)向的標(biāo)志。在這篇講演中,海德格爾基本上還是延續(xù)著《存在與時(shí)間》的思路討論真理問(wèn)題,不同之處在于他對(duì)“非真”和“遮蔽”的討論。
傳統(tǒng)的真理概念其核心是知識(shí)與對(duì)象符合一致。海德格爾并不是簡(jiǎn)單地反對(duì)這一真理概念,而是要求追問(wèn)這種符合一致的可能性的根據(jù)。在他看來(lái),知識(shí)與對(duì)象(事物)不同,若要“符合一致”,兩者之間一定存在著某種“關(guān)系”,即“表象關(guān)系”。所謂“表象”就是把物設(shè)立為對(duì)象的活動(dòng)。但是,“表象”如何可能將對(duì)象設(shè)立為對(duì)象呢?為了將事物“表象”為對(duì)象,物首先必須是顯而易見(jiàn)的,即,物必須先已進(jìn)入了“敞開(kāi)領(lǐng)域”(dasOffene),這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”就是“無(wú)蔽領(lǐng)域”(Unverborgene)。顯然,這里所說(shuō)的“敞開(kāi)”與“無(wú)蔽”有所區(qū)別。雖然《存在與時(shí)間》也講真理即無(wú)蔽,不過(guò)在那里“無(wú)蔽”主要指此在的展開(kāi)狀態(tài)?,F(xiàn)在卻不同了,至少?gòu)?qiáng)調(diào)的方面有所不同:這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”不是人力所為的,反之,人的所作所為亦要受制于這個(gè)“敞開(kāi)領(lǐng)域”。因?yàn)椴粌H物必須置于敞開(kāi)領(lǐng)域才能向我們顯現(xiàn),而且人也必須置身于這個(gè)敞開(kāi)領(lǐng)域才談得上“表象”物,從而將同樣處于敞開(kāi)領(lǐng)域中的物設(shè)立為對(duì)象。
那么,人是怎樣進(jìn)入敞開(kāi)領(lǐng)域的?人進(jìn)入敞開(kāi)領(lǐng)域是一種對(duì)存在者保持開(kāi)放的“行為”(Verhalten)。在此敞開(kāi)領(lǐng)域中,存在者自行顯示,而不是借助于人的表象才顯示出來(lái)的。所以,人的“行為”首先是對(duì)已經(jīng)“顯”出來(lái)的存在者保持開(kāi)放,才能遭遇到存在者,將存在者“表象”出來(lái)而設(shè)立為對(duì)象,從而對(duì)之有所陳述。由此可見(jiàn),陳述或命題的“正確性”或“符合一致”即表象關(guān)系的根據(jù),就在于人的向存在者保持開(kāi)放的“行為”中。這種“開(kāi)放行為”也就是一種“自由”的態(tài)度,亦即向著存在者自行開(kāi)放。所以海德格爾說(shuō):“作為正確性之內(nèi)在的可能性,行為的開(kāi)放狀態(tài)植根于自由。真理的本質(zhì)乃是自由”。這里所說(shuō)的“自由”指的是“讓存在者成其所是”,亦即“讓存在者存在”(das Seinlassen vonSeienden),也就是“讓存在”(Seinlaseen)?!白尨嬖凇辈⒉皇请S隨便便,聽(tīng)之任之,“讓存在”乃是一種“參與”(Sicheinlassenauf,即一任自己來(lái)到存在者中),亦即參與到存在者那里。由于存在者乃是在敞開(kāi)領(lǐng)域顯現(xiàn)自身的,因而“讓存在”就意味著“參與”到敞開(kāi)領(lǐng)域及其敞開(kāi)狀態(tài)之中去。
所以,自由就是人向存在者開(kāi)放自己――“讓存在”,而人有自由的態(tài)度并不是由人決定的,他置身于敞開(kāi)領(lǐng)域或無(wú)蔽狀態(tài),是受制于“敞開(kāi)”和“無(wú)蔽”的。從根本上講,自由并不是人的自由,而是一種把人的行為置入“敞開(kāi)領(lǐng)域”中的自由,這就是“綻出(ek-sistent)”,即自身出離,或出離自身。這樣的自由是由作為無(wú)蔽的真理所開(kāi)啟出來(lái)的?!白尨嬖凇睂?shí)際上乃是存在之真理(無(wú)蔽)的運(yùn)作和發(fā)生,即真理自身的演歷,人不過(guò)參與其中罷了。
由此可見(jiàn),“人并不把自由‘占有’為特征,情形恰恰相反:是自由,即綻出的、解蔽著的此之在(Da-sein)才占有人”。在這里,“此之在”(Da-sein)的意義不同于《存在與時(shí)間》。在《存在與時(shí)間》中,“此之在”指的是此在的展開(kāi)狀態(tài),而在《論真理的本質(zhì)》中指的則是“敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)狀態(tài)”(Offenheitdes Offenen),后來(lái)在《關(guān)于人道主義的書(shū)信》中,“此之在”中的da亦叫做存在的“林中空地”或“澄明”(LichtungdesSein)。我們發(fā)現(xiàn),海德格爾前后期強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)發(fā)生了變化:前期強(qiáng)調(diào)的是此在的生存活動(dòng)使存在得以展開(kāi),而后期強(qiáng)調(diào)的則是存在的敞開(kāi)或敞開(kāi)領(lǐng)域的敞開(kāi)狀態(tài)乃是此在之綻出的生存活動(dòng)的基礎(chǔ)和前提。換言之,前期似乎有此在規(guī)定存在的意味,而后期則強(qiáng)調(diào)的是由存在來(lái)規(guī)定此在。
因此,海德格爾所說(shuō)的自由一方面指的是人向存在的開(kāi)放態(tài)度,另一方面根本意義上的自由并不是人的自由,指的乃是“敞開(kāi)狀態(tài)”。
然而,既然人在敞開(kāi)領(lǐng)域與顯現(xiàn)著的物相遇,以自身開(kāi)放的方式(自由)“讓存在者存在”,從而參與到展開(kāi)或揭示狀態(tài)之中來(lái),那么自由不僅有可能使存在者被揭示出來(lái),也可能使存在者被遮蓋起來(lái)。如果說(shuō)存在者的“解蔽狀態(tài)”是“真理”(Wahrheit),那么可以說(shuō)存在者的“遮蔽狀態(tài)”就是“非真理”(Unwahrheit)。顯然,非真理與真理一樣植根于自由之中。
由于“自由”具體化為人的自我開(kāi)放的“行為”,“讓存在”總是讓這個(gè)或那個(gè),至多是這些或那些存在者存在,因而解蔽也是遮蔽――解蔽了個(gè)別具體的存在者,卻遮蔽了存在者之整體。這就象燈光一樣,它照亮了這里,卻使其他所有的地方陷入了黑暗。所以,“讓存在”本身也是一種遮蔽。如果我們把真理稱(chēng)為“無(wú)蔽”的話,那么就可以稱(chēng)非真理為“遮蔽”。在《存在與時(shí)間》中,“非真”主要是由于此在之能在的本性所造成的遮蔽狀態(tài):此在可以使存在顯現(xiàn),也可以使存在不顯現(xiàn),雖然“不顯現(xiàn)”也是一種顯現(xiàn)。而在《論真理的本質(zhì)》中,“非真”卻直接具有存在論的意義,它不是由此在造成的,甚至比無(wú)蔽狀態(tài)更加源始。因?yàn)榇嬖谡哒w的遮蔽狀態(tài)乃是在解蔽之先的,比“讓存在”本身更古老。正如黑暗在先,光明在后一樣,解蔽是“顯現(xiàn)”,遮蔽則是“隱藏”。先有“隱”,才談得上“顯”,黑暗是光明的基礎(chǔ)和背景。
那么,既然存在者整體處在遮蔽狀態(tài),“隱而不顯”的東西怎么可能達(dá)于思想和語(yǔ)言呢?人以開(kāi)放的方式投身于敞開(kāi)領(lǐng)域,“讓存在者存在”就是要使遮蔽的東西達(dá)于思想和語(yǔ)言,從而顯現(xiàn)出來(lái)。但是,人“讓存在者存在”只能是個(gè)別具體的行為,只能讓個(gè)別具體的存在者顯現(xiàn),而不可能讓存在者整體顯現(xiàn)。顯然,存在者整體的遮蔽狀態(tài)乃是更源始的境域,它“深不可測(cè)”,“神乎其神”,故而海德格爾稱(chēng)之為“神秘”(Geheimnis)。
真理是無(wú)蔽狀態(tài)(aletheia),它是存在者的顯現(xiàn),存在的澄明。然而海德格爾心向往之的卻是那個(gè)非真理的遮蔽狀態(tài)。所謂“非真理”之“非”(Un-)并不是真理的否定,并非不是真理而是謬誤的意思,這里的“非”指的是尚未得到澄明或揭示的源始境域――尚未解蔽的遮蔽狀態(tài)。這個(gè)遮蔽狀態(tài)乃是一切解蔽或澄明的基礎(chǔ)和背景,然而我們總是固執(zhí)于解蔽了的東西(顯者),那真正源始的遮蔽狀態(tài)(隱者),即“神秘”卻被遺忘了。殊不知,遺忘了“神秘”也就是遺忘了自己的“家”。形而上學(xué)固執(zhí)于“顯者”而遺忘了“隱者”,當(dāng)然不可能把握真理。因?yàn)榇嬖诘恼胬硎羌蕊@又隱的,執(zhí)著于存在顯的一面,就忘了存在隱的一面。
現(xiàn)在,讓我們來(lái)體會(huì)海德格爾所理解的“知其白,守其黑”的深意。
海德格爾在《論真理的本質(zhì)》第六節(jié)“作為遮蔽的非真理”的初稿中曾經(jīng)寫(xiě)道:“自由是(出自存在者本身的)去蔽著的讓存在;它將自身揭示為真理的本質(zhì)?,F(xiàn)在它將自身顯示為:此作為真理本質(zhì)的自由在其本身中就是向神秘(Geheimnis)的補(bǔ)充性的開(kāi)啟。那知光亮者,將自身隱藏于黑暗之中。(老子)(Derseine Helle kennt, sich in sein Dunkel h?llt――Lao-tse)”。張祥龍先生認(rèn)為海德格爾的引文出于《老子》第28章,全文如下:
“知其雄,守其雌,為天下溪。為天下溪,常德不離,復(fù)歸于嬰兒。知其白,守其黑,為天下式。為天下式,常德不忒,復(fù)歸于無(wú)極。知其榮,守其辱,為天下谷。為天下谷,常得乃足,復(fù)歸于樸。樸散則為器;圣人用之,則為官長(zhǎng):故大制無(wú)割”。
大致說(shuō)來(lái),“雄”與“雌”、“白”與“黑”、榮“與“辱”乃至“樸”與“器”,應(yīng)該是一一對(duì)應(yīng)的。雖然“知其白,守其黑”的字面意思很簡(jiǎn)單,但其深意卻很難說(shuō)清楚。海德格爾所理解的老子肯定不同于我們中國(guó)人所理解的老子,不然的話,當(dāng)年他與臺(tái)灣學(xué)者蕭師毅共同翻譯《道德經(jīng)》的工作就不至于半途而廢了。所以,我們?cè)诖瞬⒉魂P(guān)心老子的本義是什么,想弄明白的是海德格爾用“知白守黑”要說(shuō)明什么,我們通過(guò)“知白守黑”能否進(jìn)一步理解海德格爾。
按照海德格爾,真理是解蔽也是掩藏,我們可以視之為“光明”與“黑暗”,亦即“白”與“黑”。解蔽是林中空地或澄明,那是疏朗見(jiàn)光之地,天光一泄的境域。所以我們把真理理解為無(wú)蔽。然而對(duì)海德格爾來(lái)說(shuō),不僅見(jiàn)光的地方是真理,不見(jiàn)光的地方、黑暗之所在也是真理,甚至可以說(shuō)更是真理。因?yàn)椋胬硎墙獗我彩茄诓?,解蔽打開(kāi)掩藏,使掩藏可見(jiàn),于是我們以解蔽的方式接近被掩藏的東西。但是,無(wú)論我們?cè)鯓尤ソ獗危疾豢赡苁挂磺斜徽诒蔚臇|西尤其是存在者之整體的存在顯而可見(jiàn)。我們使用去蔽的方式接近真理,固然是想讓被遮蔽的東西顯而可見(jiàn),但是我們?cè)绞瞧髨D這樣做,可能離我們的目的就越遠(yuǎn),因?yàn)楸徽诒蔚臇|西一旦被去蔽,就不再是本源的存在了。所以,我們追求光明的真正目的并不是為了將黑暗帶到光明之中,而是為了借助光明而復(fù)歸于黑暗。
因?yàn)?,那無(wú)邊無(wú)際的黑暗才是本源,才是我們的家。
“知其白”的目的是“守其黑”,而不是使“黑”變成“白”。“道”是“黑”,是隱匿者,說(shuō)出來(lái)的“道”是“白”,是顯現(xiàn)者。“道”不是不能說(shuō),不說(shuō)就永遠(yuǎn)不知道什么是“道”。但是僅僅是說(shuō)也不能知道什么是“道”。我們只能通過(guò)說(shuō)而接近“道”,不過(guò)最好也就是生活在“道”的“近旁”。
大概是對(duì)自己所理解的老子沒(méi)有太大的把握,海德格爾在出版《論真理的本質(zhì)》時(shí),把老子這段引文刪去了。不過(guò)后來(lái)在40年代通過(guò)與蕭師毅一同翻譯老子的工作,海德格爾有了與老子直接接觸的經(jīng)驗(yàn),于是老子終于從“后臺(tái)”走到了“前臺(tái)”。海德格爾把一味地追求光明看作是西方文明科學(xué)思維方式的特征,其結(jié)果就是“比一千個(gè)太陽(yáng)還亮”的原子彈。對(duì)他來(lái)說(shuō),老子所說(shuō)的“知其白,守其黑”的意思,就是“有死之人的思想必須讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗中,以便在白天能看到星星”。
我們?cè)鯓硬拍茉诎滋炜吹叫切牵?/font>


3、“白天看星星”
說(shuō)過(guò)了老子,再看莊子。
如前所述,海德格爾不僅引用老子,而且也曾經(jīng)引用《莊子》中的“魚(yú)之樂(lè)”來(lái)解釋他的思想,這應(yīng)當(dāng)是《莊子》“秋水篇”中“濠上觀魚(yú)”的寓言。
《莊子》“秋水篇”中“莊子與惠施濠上觀魚(yú)”對(duì)我們來(lái)說(shuō)耳熟能詳。從字面上看,這個(gè)寓言的大意是,莊子與惠施游于濠水的橋上,見(jiàn)水中魚(yú)兒悠然戲水,莊子說(shuō):“你看魚(yú)兒在水中是多么快樂(lè)呀”?;菔┓瘩g到:“你又不是魚(yú),怎么知道魚(yú)快樂(lè)不快樂(lè)?”莊子回答說(shuō):“你又不是我,你怎么知道我不知道魚(yú)快樂(lè)不快樂(lè)?”惠施很機(jī)敏,他立刻利用莊子的邏輯反駁莊子:“我不是你,當(dāng)然不會(huì)知道你。但是有一點(diǎn)很清楚,你也不是魚(yú),所以你也不可能知道魚(yú)是否快樂(lè)。我們用不著再爭(zhēng)論了”。本來(lái)到此莊子已無(wú)話可說(shuō),因?yàn)榛菔├玫恼撬约旱恼摀?jù)。然而他把話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō):“請(qǐng)循其本――請(qǐng)回溯到我們對(duì)話的本來(lái)語(yǔ)境中。你曾問(wèn)我:‘你怎么知道魚(yú)是快樂(lè)的?’這樣的話,可見(jiàn)你從根子上已經(jīng)知道我知道魚(yú)是快樂(lè)的了,故有此問(wèn)?,F(xiàn)在我可以告訴你,我是在這濠水橋上知道的”。
每當(dāng)我讀這個(gè)寓言時(shí),總感到是惠施而不是莊子占了上風(fēng),因?yàn)榍f子明顯在狡辯。可是令人不解的是,莊子為什么要把自己即使不算輸亦并不占上風(fēng)的論辯公開(kāi)出來(lái)呢?后來(lái)我在讀止庵先生的《樗下讀莊》時(shí)受到很大的啟發(fā),發(fā)現(xiàn)可以對(duì)這段話作另一種解釋?zhuān)@種解釋或許與“濠上觀魚(yú)”的語(yǔ)境不合,但卻與莊子哲學(xué)的大語(yǔ)境是合拍的,而且也可以解釋為什么海德格爾引用莊子能夠使不理解《論真理的本質(zhì)》的人明白他的思想。
莊子說(shuō):“請(qǐng)循其本”,這里所說(shuō)的“本”通常被理解為論辯之初的語(yǔ)境,但也可以理解為本源境域?;菔┐淼氖侵R(shí)的層面,在認(rèn)識(shí)中,世間萬(wàn)物被對(duì)象化了,你是你,我是我,人是人,物是物,界限分明。而莊子所代表的則是更源始的本源境域,在這個(gè)境域中,天地一指也,萬(wàn)物一馬也,天地與我共生,萬(wàn)物與我為一。因而,我與物是同一的,我與物的差別,我們之間的意見(jiàn)分歧,乃是因?yàn)檫z忘了那本源的境域的結(jié)果。所以“請(qǐng)循其本”亦即深入到知識(shí)分歧的本源處。本來(lái)萬(wàn)物是融會(huì)貫通的,有了知才有了分別,有了知才有了沒(méi)完沒(méi)了的爭(zhēng)論,因而知是多余的和無(wú)意義的,甚至是有害的,去掉知才能達(dá)乎本有,所以莊子主張“掉知”。由此可見(jiàn),莊子與惠施的區(qū)別在于境界。
莊子是別一樣的天地。
我想,這應(yīng)該就是海德格爾引用莊子的意圖?!墩撜胬淼谋举|(zhì)》的中心思想是,將敞開(kāi)領(lǐng)域看作是物與我相互開(kāi)放的共同境域。當(dāng)我們一味地追問(wèn)知識(shí)與對(duì)象是否符合一致的時(shí)候,如果不能深入到這個(gè)源始的境域,問(wèn)題是永遠(yuǎn)也不可能得到解決的。莊子與惠施之間,乃至莊子與游魚(yú)之間,原來(lái)在本源境域之中水乳交融無(wú)分彼此,因而是“相知”的。不過(guò)這種本源性的“相知”,早已被我們遺忘了。
因而莊子說(shuō):與其相濡以沫,不如相忘于江湖。
《莊子》“大宗師”中說(shuō):“泉涸,魚(yú)相與處于陸,相呴以濕,相濡以沫,不如相忘于江湖”,“魚(yú)相忘乎江湖,人相忘乎道術(shù)”。河水干枯了,魚(yú)兒們?cè)陉懙厣掀堁託埓缓猛履酉嗷駶?rùn),這情景的確感人,但是無(wú)論如何都不如彼此互不相識(shí),暢游于江湖之中,來(lái)得自由自在。同樣的思想也表現(xiàn)在《莊子》“應(yīng)帝王”中關(guān)于“渾沌”的寓言:“南海之帝為儵,北海之帝為忽,中央之帝為渾沌。儵與忽時(shí)相與遇于渾沌之地,渾沌待之甚善。儵與忽謀報(bào)渾沌之德,曰:‘人皆有七竅以視聽(tīng)食息,此獨(dú)無(wú)有,嘗試鑿之?!砧徱桓[,七日而渾沌死”。自然而然的東西在人工雕鑿下,勢(shì)必失去它們的生命。
然而,海德格爾雖然受到老莊思想的影響,但是在兩者之間畢竟存在著差別。
毫無(wú)疑問(wèn),海德格爾是西方哲學(xué)的反叛者,在他的思想中,尤其是后期思想,具有某種濃厚的神秘主義因素和回歸自然的要求。但是在如何回歸本源境域的問(wèn)題上,海德格爾既不同于傳統(tǒng)的西方哲學(xué),也不同于老莊。不恰當(dāng)?shù)刂v,如果說(shuō)西方哲學(xué)與老莊道家各自代表一種立場(chǎng)的話,那么海德格爾則似乎屬于居間的第三條路。
西方哲學(xué)的思路是追求“光明”,它試圖使所有一切都“大白于天下”,使用的方法就是通過(guò)理性認(rèn)識(shí)從個(gè)別抽象到一般,從一般抽象到最高的普遍性。老莊道家的思路是持守“黑暗”,它試圖讓所有的東西都保持自身于黑暗之中,“魚(yú)相忘乎江湖,人相忘乎道術(shù)”,以避免它們失去原始純樸的本性。海德格爾畢竟出身于西方文明,他雖然激烈地批評(píng)了西方文明單純追求“光明”而遺忘了“黑暗”的立場(chǎng),但是也不會(huì)完全贊同老莊的意見(jiàn)。按照海德格爾的觀點(diǎn),西方形而上學(xué)固執(zhí)于“在的遺忘”,莊子之“相忘乎道術(shù)”的“相忘”亦未嘗不是一種“遺忘”,純?nèi)坏幕煦缫粯铀悴簧稀暗玫馈?。既然是“遺忘”,那就需要“回憶”。西方形而上學(xué)主張對(duì)事物的“知”,老莊主張“掉知”,祛除知,海德格爾則主張“知”然后“掉知”,或者說(shuō),通過(guò)“知”而通達(dá)“非知”的源始境域。這也就是海德格爾為什么鐘情于老子“知其白,守其黑”這句話的原因所在。
現(xiàn)在,回到我們前面提到的問(wèn)題:我們?cè)鯓硬拍茉诎滋炜吹叫切牵?br>黑暗有黑暗的清澈,不過(guò)我們沒(méi)有洞悉黑暗的眼睛。于是我們點(diǎn)亮了燭光,企圖照亮整個(gè)宇宙。然而,我們?cè)絹?lái)越固執(zhí)于光明,在此光明中營(yíng)造自己的家園,反而遺忘了那深不可測(cè)無(wú)邊無(wú)際的黑暗,遺忘了我們本源的家。燭光一旦點(diǎn)亮,我們就再難回歸黑暗之中。對(duì)有死的人來(lái)說(shuō),他所能做的,就是學(xué)習(xí)如何使自己沒(méi)入黑暗之中,以便在白天能看到星星。其實(shí),無(wú)論白天還是黑夜,星星都在那里,只是由于白天的光明遮蔽了黑暗。海德格爾引用老子“知其白,守其黑”這句話的目的就是要提醒我們:點(diǎn)亮燭光的目的不是照亮宇宙,而是為了反襯出黑暗,以解蔽的方式接近掩藏。
有一個(gè)故事說(shuō)的是一個(gè)人在路燈下找東西――例如手表、鑰匙一類(lèi)。有人問(wèn)他,你的東西是在這里丟的嗎?回答說(shuō):不知道。那人奇怪地問(wèn)道:既然不知道,為什么在這里尋找呢?回答是:只有這里有光亮。
我們都是在路燈下尋找東西的人。
這個(gè)世界原本沉浸在混沌與黑暗的奧秘之中,因?yàn)橛辛巳?,有了此在,存在得以天光一泄,于是有了光明。然而,這天光一泄的“林中空地”是解蔽也是掩藏,而我們卻以為只要點(diǎn)亮了蠟燭,真理就一定在光明之中。結(jié)果,我們固執(zhí)于解蔽的光明,燃盡了我們的希望,殊不知我們尋找的東西并不在“路燈”之下,而是湮沒(méi)在漫無(wú)邊際的黑暗之中。那么,我們?cè)鯓硬拍芡ㄟ^(guò)燈光去尋找不在燈光下面的東西?海德格爾的回答是:“讓自身沒(méi)入深深泉源的黑暗之中”。
這就是海德格爾從老莊思想中讀出來(lái)的真諦。
問(wèn)題是:我們制造的光明已經(jīng)“比一千個(gè)太陽(yáng)還亮”,在此光明之下,如何還能在白天看到星星?

 

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類(lèi)似文章
猜你喜歡
類(lèi)似文章
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服