摘自《晚清三十人》 |
暮氣橫秋的晚清王朝,幸虧有了幾個(gè)忠膽大義的文人,才得以延續(xù)了數(shù)十年。這些文人不僅造就了中國(guó)曇花一現(xiàn)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng),而且向世界展示了中國(guó)人血脈當(dāng)中潛在的勇武精神。這些文人中,首推“內(nèi)用黃老,外示儒術(shù)”的曾國(guó)藩,其次是自嘲為“裱糊匠”的李鴻章,再次就是舉人出身的將軍左宗棠。當(dāng)太平天國(guó)擊潰江南半壁江山的時(shí)候,江南不可丟失左宗棠。當(dāng)俄羅斯鐵騎踏平伊犁的時(shí)候,新疆不可沒(méi)有左宗棠。梁?jiǎn)⒊f(shuō)他是“五百年來(lái)對(duì)中國(guó)貢獻(xiàn)最大的人”,可謂蓋棺論定。左宗棠上承范仲淹、顧炎武之匹夫勇?lián)鷩?guó)責(zé)的文人精神,下啟近代中國(guó)武力抗暴的尚武精神,成就了大義人生。 脾氣太大,險(xiǎn)些丟了性命 道光十二年中舉后,三試春官不第的落第舉人左宗棠曾以“湘上農(nóng)人”自嘲,但其脾氣確實(shí)有村野匹夫的暴躁,并且差點(diǎn)為此丟掉性命。 太平軍過(guò)湖南,左宗棠在老鄉(xiāng)郭嵩燾的勸說(shuō)下出山,擔(dān)任新任湖南巡撫駱秉章的幕僚(師爺)。師爺在政府的正式編制之外,沒(méi)有級(jí)別。但駱秉章十分信任他,對(duì)他言聽(tīng)計(jì)從,把一切政務(wù)都交給他處理。這對(duì)恃才放曠的左宗棠更是如虎添翼。于是,左宗棠“以諸葛亮自比,人目其狂也”,不把一般的官員放在眼里。湖南永州總兵樊燮因被人舉報(bào)貪贓枉法(一說(shuō)是匯報(bào)工作),來(lái)到巡撫衙門(mén)接受調(diào)查。樊燮對(duì)頂頭上司行了大禮,而對(duì)左宗棠僅僅作一揖見(jiàn)面。 左宗棠面露不滿(mǎn),當(dāng)即大聲呵斥:快給我請(qǐng)安!樊燮不服,回敬道:朝廷定的規(guī)矩,哪有我二品武官向你一個(gè)師爺下跪的!左宗棠惱羞成怒,大罵道:忘八蛋,滾出去!據(jù)說(shuō)還打了樊燮一耳光。樊燮被震蒙了,怏怏退出。 左宗棠的大罵,惹了大禍。盡管樊燮的案子證據(jù)確鑿,但是左宗棠違制,則是不可饒恕的罪過(guò)。此時(shí),湖廣形勢(shì)吃緊,而高層政治斗爭(zhēng)也非常緊張。樊燮便繞過(guò)湖南巡撫,直接把狀子告到了湖廣總督官文那里。滿(mǎn)洲權(quán)貴官文,正要借機(jī)打壓地方漢人軍政勢(shì)力,如獲至寶,便上訴至朝廷,參劾左宗棠為“劣幕”。 左宗棠一開(kāi)始不以為然。其實(shí),咸豐帝收到奏疏后就大怒:一個(gè)小小的師爺,竟敢違抗朝廷的禮制!準(zhǔn)備派員進(jìn)行秘密調(diào)查,如果情況屬實(shí),可以就地處斬。左宗棠的一幫重量級(jí)的朋友在朝廷先得到了消息,展開(kāi)了一場(chǎng)緊張的營(yíng)救工作。 這一營(yíng)救過(guò)程中首要的關(guān)鍵人物是執(zhí)掌軍機(jī)的肅順。肅順是咸豐的大紅人,官至戶(hù)部尚書(shū)、協(xié)辦大學(xué)士。此人非常重視利用漢族官僚拯救朝廷于危難之中,曾國(guó)藩就是得到他提攜的英才。他嘗言:“咱們旗人混蛋多,懂得什么?漢人是得罪不得的,他那枝筆厲害得很啊。” 肅順曾經(jīng)囑托過(guò)曾國(guó)藩注意提攜人才。此次湖南出事,他當(dāng)然就很關(guān)心。他把此事告訴了自己籠絡(luò)的門(mén)客高心夔。后者是江西湖口縣人,曾在曾國(guó)藩處任幕僚,得到曾的推薦入京協(xié)佐肅順,與王闿運(yùn)、龍汝霖、李壽蓉、黃錫燾等五位名士共同被稱(chēng)為“肅門(mén)五君子”。高心夔稟肅順說(shuō):“宗棠以傲倨對(duì)樊之驕倨,失之為粗野。但樊以下驕上,失之為綱紀(jì),此可容乎?且朝廷正當(dāng)用人之際,季高(左宗棠之號(hào))才名滿(mǎn)天下,豈可不為季高爭(zhēng)之乎?”肅順指示趕緊行動(dòng)。 高心夔就告訴了王闿運(yùn),王闿運(yùn)(湖南湘潭人,咸豐年間舉人,屢試未中進(jìn)士,但為曾國(guó)藩和肅順?biāo)R(shí),后來(lái)成為晚清的大學(xué)者)又告訴與肅順同任南書(shū)房行走的郭嵩燾。南書(shū)房本為皇帝的私人顧問(wèn)機(jī)構(gòu),成立于康熙十六年(1677年)。翰林入值南書(shū)房,初為文學(xué)侍從,隨時(shí)應(yīng)召侍讀、侍講;常侍皇帝左右,備顧問(wèn),論經(jīng)史,談詩(shī)文。在軍機(jī)處成立后,其職能雖然下降,但是,仍為皇帝直接服務(wù)。 郭和王轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)又請(qǐng)教肅順,肅順就再次指示找一重臣奏疏保薦左宗棠,然后他再對(duì)咸豐發(fā)動(dòng)攻勢(shì)。一個(gè)小小的無(wú)進(jìn)士出身的師爺,竟然驚動(dòng)了朝廷的最上層!可見(jiàn)晚清政壇關(guān)系網(wǎng)之厲害。 郭嵩燾就回去找了同在南書(shū)房當(dāng)值的潘祖蔭,另外加上胡林翼、曾國(guó)藩為左宗棠說(shuō)話(huà)。胡林翼在奏疏中力薦左宗棠,疏中有“名滿(mǎn)天下,謗亦隨之”之語(yǔ)。潘祖蔭也上疏,保護(hù)左宗棠。 潘祖蔭何許人也?此人的祖父潘世恩曾為乾隆癸丑年科舉考試高中一甲一名狀元,而他本人也是新任探花(咸豐二年)。所以,南書(shū)房的這幫重量級(jí)人物共同出面,把咸豐帝搞暈了頭!潘祖蔭在疏中更是語(yǔ)出驚人:“國(guó)家不可一日無(wú)湖南,即湖南不可一日無(wú)宗棠也。”肅順則順?biāo)浦郏Q(chēng)“人才難得,自當(dāng)愛(ài)惜”。 于是,左宗棠不僅保住了性命,還被任命為四品京堂候補(bǔ),襄辦湖南軍務(wù)。好一個(gè)因禍得福的典型。 怎么回報(bào)這些朋友們、上級(jí)們都不夠。對(duì)于左宗棠而言,只有不負(fù)眾望,才是最好的回報(bào)。不過(guò),對(duì)于直接促成保命成功的潘祖蔭,左宗棠一直都是以禮相待,每年冬天要送潘一千兩“炭敬”;并投其所好,一直送古董、文物給潘大收藏家。 樊燮后來(lái)被革職,但是他因此而記住了左宗棠的話(huà),制作洗辱牌一面,上書(shū)“忘八蛋,滾出去”六字;激勵(lì)子孫考中進(jìn)士,超過(guò)左宗棠。其子樊增祥,光緒三年考中進(jìn)士,官至署理兩江總督,總算雪了恥。 三次重要會(huì)面 左宗棠在崛起之前,一直是個(gè)窮舉人,如果沒(méi)有與三位重要人物的會(huì)面,當(dāng)然,更重要的是,如果沒(méi)有太平天國(guó)過(guò)湖南,左宗棠是不會(huì)成就偉大事業(yè)的。 第一次重要的會(huì)面是和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前著名的經(jīng)世致用學(xué)大家、湖南人、兩江總督陶澍。陶澍為左宗棠的氣質(zhì)和主張所吸引,乃有了后來(lái)再次在南京相見(jiàn),拜左宗棠為自己的高級(jí)幕僚并兒子的師傅。左宗棠還最終答應(yīng)了兩家結(jié)為秦晉之好:陶澍的兒子5歲,將來(lái)迎娶左宗棠的女兒。 陶澍(1779~1839年)是湖南安化縣人,進(jìn)士及第后任翰林院編修,后升御史。曾先后調(diào)任山西、四川、福建、安徽等省布政史和巡撫,后官至兩江總督加太子少保。道光皇帝曾親書(shū)“印心石屋”匾賜之。其為人清廉,是晚清一代經(jīng)世致用學(xué)派的大師。他的幕僚賀長(zhǎng)齡在他的鼓勵(lì)下,主持編訂過(guò)著名的《皇朝經(jīng)世文編》。 1837春,陶澍回鄉(xiāng)省親,途徑醴陵縣,見(jiàn)到公館的一副對(duì)聯(lián)和兩句小詩(shī)后頗為動(dòng)容,執(zhí)意要見(jiàn)這些文字的作者。對(duì)聯(lián)曰:春殿語(yǔ)從容,廿載家山印心石在;大江流日夜,八州子弟翹首公歸。詩(shī)曰:一縣好山為公立,兩度綠水俟君清。 作者不是別人,正是25歲的年輕讀書(shū)人左宗棠。陶澍邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)在醴陵淥江書(shū)院做山長(zhǎng)的左宗棠在公館徹夜長(zhǎng)談,而左宗棠卻以自己是讀書(shū)人為由,不去拜謁大總督(可見(jiàn)左宗棠后來(lái)出了樊燮一案,在情理之中)。陶澍越發(fā)覺(jué)得新奇,不僅不生氣,反而親自到書(shū)院拜訪。這把左宗棠感激得了不得,第二天急忙又趕到公館拜會(huì)陶澍。二人徹夜長(zhǎng)談,甚為投機(jī),成為忘年之交(陶澍時(shí)年58歲)。 左宗棠回想5年前在結(jié)婚時(shí)為自己書(shū)房書(shū)寫(xiě)的對(duì)聯(lián):“身無(wú)半畝,心憂(yōu)天下;讀破萬(wàn)卷,神交古人”!左宗棠碰到了陶澍,開(kāi)始了人生的重要轉(zhuǎn)機(jī)。 第二次重要的會(huì)面,是和林則徐。 1849年(道光二十九年)冬,貶戍新疆的林則徐因夫人病逝,體弱多病,開(kāi)缺回鄉(xiāng)。從貴州進(jìn)湖南,先順沅江下洞庭,又自洞庭回溯湘水,于1850年1月3日(道光二十九年十一月二十一日)早晨,停泊在岳麓山下的湘江邊。林則徐早得左宗棠之名而未見(jiàn)其人。林則徐應(yīng)該最早是從忘年好友、陶澍的女婿胡林翼那里知道左宗棠的。胡林翼早在此8年前就函復(fù)林則徐道:“承示貴友左孝廉,既有過(guò)人才分,又喜經(jīng)世文章。如其噬肯來(lái)游,實(shí)所深愿。即望加函敦訂,期于早得回音。”后林則徐因遠(yuǎn)戍新疆,未曾見(jiàn)面。所以,此次經(jīng)過(guò)湖南,執(zhí)意要見(jiàn)這位隱士一面。 于是有了著名的“湘江夜話(huà)”。一次新老交替的歷史性會(huì)面,一次神圣的談話(huà)。 左宗棠也是早慕林則徐之名,“心神依倚,惘惘欲隨”。林則徐的重大事件均為左宗棠所知。左宗棠曾說(shuō):“仆之心如日在公左右也,忽而悲,忽而喜,嘗自笑耳。”足見(jiàn)他對(duì)林則徐的仰慕。得到邀請(qǐng)的消息,他急匆匆地從家里趕往林則徐的船邊(可見(jiàn)得左宗棠對(duì)于當(dāng)任的官員是傲慢的,對(duì)于他真正仰慕的英雄是謙恭的),不想情緒激動(dòng),一腳踏空, 跌入水中。林則徐大笑曰:“ 莫非這就是你的見(jiàn)面禮?” 左宗棠聽(tīng)到這句話(huà), 頓時(shí)為之釋然。 此次談話(huà), 其他的東西不太為人所知, 但是, 林則徐把他在新疆搜集的資料還有繪制的地圖均全部托付給了左宗棠。就像當(dāng)年他離開(kāi)東南去新疆戍邊時(shí)把所有的資料托付給魏源, 囑托他研究西洋地理一樣,他對(duì)中國(guó)的新疆之擔(dān)憂(yōu), 致使他把重要的使命再次托付給值得信賴(lài)的人。 為此, 林則徐說(shuō):“ 吾老矣, 空有御俄之志, 終無(wú)成就之日。數(shù)年來(lái)留心人才, 欲將此重任托付……以吾數(shù)年心血, 獻(xiàn)給足下, 或許將來(lái)治疆用得著。” 由此可見(jiàn)晚清高人的識(shí)人眼光。左宗棠的命運(yùn)由此和新疆聯(lián)系在一起, 不過(guò), 他還要轉(zhuǎn)一大圈才有機(jī)會(huì)處理新疆問(wèn)題。這一大圈就是正在躍躍欲試的太平軍起義。和他一樣, 林則徐也是面臨這個(gè)難題。為此, 林則徐書(shū)寫(xiě)著名的對(duì)聯(lián)相期許:“ 茍利國(guó)家生死以, 豈因禍福趨避之。” 林則徐回福建后, 身體虛弱, 仍然接受朝廷的重托, 開(kāi)赴兩廣前線(xiàn), 準(zhǔn)備與太平軍作戰(zhàn), 可惜逝世在路途。此間, 林則徐曾命次子聰彝代寫(xiě)遺書(shū), 向咸豐皇帝一再推薦左宗棠為“ 絕世奇才” 和“ 非凡之才”。 不到一年, 林則徐逝世的消息為左宗棠所知, 左宗棠撰若干挽聯(lián)抒發(fā)情思:“附公者不皆君子,間公者必是小人。”“ 出師未捷,八千里路大星頹;憂(yōu)國(guó)如家,二百余年遺澤在。”“ 廟堂倚之為長(zhǎng)城,草野望之若時(shí)雨。”可見(jiàn)那一次會(huì)面對(duì)左宗棠思想之深刻影響。 收復(fù)新疆后, 左宗棠曾專(zhuān)門(mén)到福建林則徐祠拜謁, 且以陶澍、林則徐的繼承者自居。他在陶林二公祠寫(xiě)道:“ 三吳頌遺愛(ài), 鯨浪初平,治水行鹽, 如公皆不朽; 卅載接音塵, 鴻泥偶踏, 湘間邗上, 今我復(fù)重來(lái)。” 由是觀之, 陶澍是第一個(gè)識(shí)左宗棠之才的人, 林則徐則是第一個(gè)舉薦左宗棠的人。這兩次神奇的會(huì)面, 使左宗棠成為承接晚清前后的關(guān)鍵人物。而第三次的會(huì)面, 則終于造就了左宗棠的出山。 歷史總是在最關(guān)鍵的時(shí)候表現(xiàn)出戲劇性。太平天國(guó)偏偏不早不晚, 在一個(gè)新舊交替的時(shí)代發(fā)生了。對(duì)于新人而言, 這是偉大的時(shí)刻。 1852 年夏天, 太平軍進(jìn)入湖南, 逼近長(zhǎng)沙。郭嵩燾與左宗棠避亂于玉池山(湘陰東山)。湖南巡撫張亮基招左宗棠出山,左不愿。中秋的一天,郭嵩燾來(lái)到左宗棠家中,動(dòng)之以情,曉之以理。 要說(shuō)左宗棠不想出山, 那是假話(huà)。事實(shí)上, 左宗棠向來(lái)以諸葛亮自居,他對(duì)時(shí)局一直非常關(guān)心。他的好友胡林翼在貴州任知府的時(shí)候,曾經(jīng)向他討教如何鎮(zhèn)壓義軍,他即提出了“治小盜則團(tuán)練固不易之法,若當(dāng)劇賊縱橫、防剿并急之日,則用團(tuán)練斷宜參用碉堡”的辦法。 此后郭嵩燾還要?jiǎng)裾f(shuō)曾國(guó)藩不要以守孝為由, 失去忠義, 從而導(dǎo)致曾國(guó)藩同意出山辦團(tuán)練。若干年后,郭嵩燾還勸說(shuō)李鴻章不要因?yàn)樨?fù)氣就不回曾國(guó)藩幕府。郭嵩燾對(duì)三人的勸說(shuō)造就了同治中興三大名臣走上立功之路,正如他自己在《玉池老人自述》中所說(shuō)“其出任將相,一由嵩燾為之樞紐,亦一奇也”。中秋節(jié)過(guò)后,左宗棠全家都躲避在湘陰東山白水洞,“誅茅筑屋,為自保計(jì)”。當(dāng)郭嵩燾跟他一席長(zhǎng)談后,左宗棠即下決心出山了。談話(huà)后不到十天,湖南巡撫張亮基再次敦請(qǐng)左宗棠。左宗棠這才下定決心,于10月8日進(jìn)入長(zhǎng)沙張亮基幕府。 兩次重大爭(zhēng)論 鎮(zhèn)壓太平天國(guó)后, 左宗棠和洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的另外兩個(gè)領(lǐng)袖曾國(guó)藩、李鴻章發(fā)生了重大的爭(zhēng)論。這種爭(zhēng)論因?yàn)閿v合了個(gè)人恩怨,似乎總是被理解為純粹的官場(chǎng)斗爭(zhēng)。事實(shí)上,這都是為國(guó)家大事在政見(jiàn)上的爭(zhēng)論,是超越了個(gè)人恩怨的,不是陰謀。 第一次重大分歧是和同僚、以前的朋友、上級(jí)曾國(guó)藩的爭(zhēng)吵, 由此導(dǎo)致兩人后半生互不來(lái)往。左宗棠在晚年,幾乎逢人便罵曾國(guó)藩,像個(gè)絮絮叨叨的婦人。但是,我們也不能被這種現(xiàn)象所迷惑。當(dāng)曾國(guó)藩去世時(shí),左宗棠以如下的挽聯(lián)說(shuō)明二人的惺惺相惜關(guān)系:“知人之明,謀國(guó)之忠,自愧不如元輔(指曾國(guó)藩);同心若金,攻錯(cuò)若石,相欺無(wú)負(fù)平生。” 的確, 二人都是性情中人, 因?yàn)檎?jiàn)不同發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)是必然的。這并不影響到他們對(duì)對(duì)方人格的尊重和相互的暗暗關(guān)注;嘔氣也是為國(guó)事而嘔。左宗棠對(duì)孩子們說(shuō),他與曾國(guó)藩的爭(zhēng)論,可以說(shuō)是除去世事的變化,一點(diǎn)也沒(méi)有待人處世寓于心機(jī)的意思。在這感情悲傷沒(méi)有閑暇的時(shí)候, 還有理由與他負(fù)氣嗎?“ 知人之明, 謀國(guó)之忠” 兩句話(huà)也久見(jiàn)于他寫(xiě)給朝廷的奏章中, 并非是他從前對(duì)曾國(guó)藩詆毀, 今天對(duì)曾國(guó)藩贊譽(yù)。他與曾國(guó)藩所爭(zhēng)的是有關(guān)軍國(guó)大計(jì)方面不同的意見(jiàn), 而不是爭(zhēng)權(quán)競(jìng)勢(shì)所能比的。對(duì)那些心術(shù)不正、妄加評(píng)論之詞, 何不一笑置之呢? 左宗棠是一性情孤傲之人, 而曾國(guó)藩?jiǎng)t老謀深算, 性格上有沖突。左宗棠沒(méi)有中過(guò)進(jìn)士, 而曾國(guó)藩?jiǎng)t不僅中過(guò)進(jìn)士, 還是翰林院的理學(xué)大師。左宗棠對(duì)自己的學(xué)位向來(lái)就非常敏感, 加上咸豐十年左宗棠在曾國(guó)藩手下做幕僚, 這些因素都會(huì)導(dǎo)致二人的爭(zhēng)論。 左宗棠心里應(yīng)該清楚, 曾國(guó)藩一直關(guān)注他的成長(zhǎng), 不僅對(duì)他委以重任, 而且以兄弟相稱(chēng)。但是, 敏感的左宗棠還是曾經(jīng)對(duì)曾國(guó)藩的一封信表示過(guò)不滿(mǎn)。曾國(guó)藩在給左宗棠的信札中, 很客套地寫(xiě)上“ 右仰” 這樣的詞語(yǔ)。左宗棠見(jiàn)后很是不快, 說(shuō)道:“ 他寫(xiě)了‘ 右仰’, 難道要我 ‘ 左俯’ 不成!” 不過(guò)曾國(guó)藩知道后并沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)什么。事實(shí)上, 正是曾國(guó)藩把浙江的軍務(wù)全權(quán)交給左宗棠, 才使左宗棠有機(jī)會(huì)在對(duì)太平天國(guó)的最后一擊中建立軍功。 于是, 曾國(guó)藩還在后來(lái)說(shuō)道:“論兵戰(zhàn), 吾不如左宗棠; 為國(guó)盡忠, 亦以季高為冠。國(guó)幸有左宗棠也。” 導(dǎo)致二人最后決裂的爭(zhēng)論是關(guān)于天京城陷后太平天國(guó)幼主洪天貴福的去向問(wèn)題。曾國(guó)藩是奏稱(chēng)幼主已經(jīng)自焚于宮中; 而左宗棠則上折稱(chēng)有從南京逃出的難民供說(shuō)洪天貴福于六月二十一日逃到廣德, 又被太平軍余部黃文金接進(jìn)湖州府, 準(zhǔn)備再起事。 具體的情況如何, 已經(jīng)無(wú)從知曉。但是, 二人卻你來(lái)我往, 口誅筆伐, 在朝廷面前拼命為自己的情報(bào)和消息辯護(hù), 并指責(zé)對(duì)方是邀功請(qǐng)賞。 朝廷對(duì)此不置可否,因?yàn)榇藭r(shí)曾國(guó)藩等人功高蓋主,挽救了皇帝的江山,還有什么可以指責(zé)的。但是,左宗棠后來(lái)堅(jiān)持認(rèn)為,此次事件,曾國(guó)藩錯(cuò)了七八分,自己只錯(cuò)了一二分。 朝廷還是清楚的, 曾國(guó)藩的功勞最大,因此,其所封爵位要高于左宗棠。 左宗棠的第二次重大爭(zhēng)論是發(fā)生在塞防和海防之爭(zhēng)中與李鴻章等的矛盾。1 8 7 4 年, 日本入侵臺(tái)灣, 警醒了朝廷。于是朝廷發(fā)文要求各地督撫上疏說(shuō)明自己對(duì)塞防和海防的見(jiàn)解。時(shí)左宗棠坐鎮(zhèn)西北,自然認(rèn)為塞防重要,因?yàn)樾陆畣?wèn)題已經(jīng)迫在眉睫了。不過(guò),他的主張有一定的迷惑性,他認(rèn)為東則海防,西則塞防,不可偏重。事實(shí)上,朝廷是沒(méi)有足夠的財(cái)政同時(shí)發(fā)展兩方面的軍事力量的。 李鴻章的《籌議海防折》,洋洋灑灑萬(wàn)言,充滿(mǎn)對(duì)時(shí)局變化的憂(yōu)慮。他認(rèn)為中國(guó)歷來(lái)備邊都在西北,而現(xiàn)在敵人從海上來(lái),這是“三千年來(lái)未有之變局”。因此,他主張裁撤西北軍餉,趕緊籌辦海軍和一切洋務(wù)事業(yè);并認(rèn)為新疆地區(qū)是茫茫沙漠,沒(méi)有那么重要。他說(shuō)“新疆不復(fù),與肢體之元?dú)鉄o(wú)傷;海疆不防,則腹心之大患愈棘”。 左宗棠針?shù)h相對(duì)地說(shuō),“ 所謂千里荒漠, 實(shí)為聚寶之盆”,“ 若新疆不固,則蒙部不安,匪特陜、甘、山西各邊時(shí)虞侵軼,防不勝防,即直北關(guān)山,亦將無(wú)晏眠之日。而況今之與昔,事勢(shì)攸殊。俄人拓境日廣,由西向東萬(wàn)余里,與我北境相連,僅中段有蒙部為之遮閡。徙薪宜遠(yuǎn),曲突宜先,尤不可不豫為綢繆者也”。 現(xiàn)在時(shí)人多以左宗棠為正確, 而以李鴻章為錯(cuò)誤。實(shí)則不然。首先,二人都沒(méi)有錯(cuò)誤,因?yàn)槎伎吹搅水?dāng)時(shí)中國(guó)面臨的險(xiǎn)惡環(huán)境。一個(gè)看到了俄國(guó)的用心,一個(gè)看穿了日本的歹意。其次,李鴻章的主張更具有現(xiàn)代意識(shí),即他看到了海防是中國(guó)歷來(lái)邊防的弱點(diǎn),并主張從辦海防開(kāi)始,全面推進(jìn)中國(guó)改革。這是難能可貴的。第三,李鴻章是考慮到中國(guó)財(cái)力不濟(jì),無(wú)法同時(shí)兼顧二防,所以他實(shí)際主張的是暫緩新疆邊防,而加強(qiáng)海防,并不是完全放棄新疆。左宗棠和李鴻章關(guān)于中國(guó)國(guó)防戰(zhàn)略的爭(zhēng)論具有強(qiáng)烈的現(xiàn)代性。 小時(shí)候看日本電影《啊, 海軍》, 看得心潮澎湃。后來(lái)才知道,那個(gè)片子是個(gè)日本軍國(guó)主義宣傳片。但是,日本近代以來(lái)的崛起,的確就是海軍崛起的歷史。反觀晚清之國(guó)防,除了海盜從海上來(lái),以國(guó)家為基礎(chǔ)的海上武裝侵略,還從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)。所以,敵人從海上來(lái),是晚清面臨的全新的危機(jī),晚清的失敗也是長(zhǎng)期漠視海權(quán)的價(jià)值觀的失敗。 海防是傳統(tǒng)中國(guó)面臨的全新課題。農(nóng)耕文明數(shù)千年, 明清禁海數(shù)百年, 已經(jīng)使中國(guó)人習(xí)慣了面對(duì)黃土, 背朝大海。趙丹版《林則徐》中,林則徐為加強(qiáng)海防而和民兵一起推千鈞大炮的情景,是小時(shí)候的另一個(gè)記憶。后來(lái)曉得,原來(lái)我們?cè)诘谝淮硒f片戰(zhàn)爭(zhēng)中,根本就沒(méi)有擊沉一艘英國(guó)軍艦!林則徐在初期的對(duì)外接觸中,囿于傳統(tǒng)觀念,尚且斷定英國(guó)侵略軍為武裝押運(yùn)鴉片的毒品走私船??梢?jiàn)鴉片和岸炮防御同時(shí)毒害了一個(gè)民族。 重視海防,必先確立海權(quán)意識(shí),即海上力量(而不僅僅是岸防)的相對(duì)優(yōu)勢(shì)地位的意識(shí)和海洋“非常重要”的總體意識(shí)。 傳統(tǒng)中國(guó)的國(guó)防戰(zhàn)略思想是陸地防御,這和中國(guó)古代的朝貢體制直接相關(guān),正是“天子守在四夷”的國(guó)防戰(zhàn)略,維護(hù)了一個(gè)陸上中國(guó)的延續(xù)性。 然而,在重新審視了傳統(tǒng)中國(guó)的對(duì)外關(guān)系歷史后,我們又不得不承認(rèn),“陸上中國(guó)”之安危所依賴(lài)的朝貢體制,是不能完整概括中國(guó)傳統(tǒng)對(duì)外關(guān)系的全部的。 朝貢體制之穩(wěn)定,在于其長(zhǎng)期以來(lái)已經(jīng)成為了一種傳統(tǒng)外交思維的積淀。其中的以周邊國(guó)家為守的地緣政治戰(zhàn)略思維,至今仍然深刻影響到21世紀(jì)的中國(guó)安全戰(zhàn)略,只是其中的“朝貢”已經(jīng)不存在了。 具有一萬(wàn)多公里海岸線(xiàn)的地緣特征,以及強(qiáng)國(guó)都是從海上到來(lái)的歷史要素,已經(jīng)宣告了傳統(tǒng)中國(guó)陸上防御戰(zhàn)略的崩潰。在此,我們呼吁構(gòu)建一種全新的“藍(lán)色中國(guó)”安全戰(zhàn)略。 而這“藍(lán)色中國(guó)”安全戰(zhàn)略的歷史桎梏,就在于朝貢體制遺留下來(lái)的被動(dòng)防御的思維元素。朝貢體制遺留的戰(zhàn)略思維,包括以周邊國(guó)家為緩沖國(guó),以文化自大為基礎(chǔ)的心理優(yōu)勢(shì),以及戰(zhàn)略縱深巨大產(chǎn)生的消極防御思想。 在此,有必要解構(gòu)傳統(tǒng)朝貢體制存在的諸多不確定因素,以及挖掘傳統(tǒng)中國(guó)的海洋意識(shí),以從潛在的基因方面,尋找藍(lán)色中國(guó)安全戰(zhàn)略的內(nèi)在基礎(chǔ)。 豐富的中國(guó)傳統(tǒng)外交體制和思想,其內(nèi)容非“朝貢體制”能簡(jiǎn)單涵蓋。朝貢體制的存在和發(fā)展與中原帝國(guó)的分合存在密切的聯(lián)系。中原王朝和周邊國(guó)家(或民族)的關(guān)系,在中國(guó)強(qiáng)大并統(tǒng)一的時(shí)候,則“朝貢”得明顯;而在中國(guó)軟弱的時(shí)候則不僅“朝貢”衰落,中國(guó)一些朝廷本身還得向別人朝貢。而中國(guó)統(tǒng)一的時(shí)間,在數(shù)量關(guān)系上,是存在很大爭(zhēng)議的。以學(xué)者的統(tǒng)計(jì),如果以中國(guó)歷史上最大的疆域?yàn)榻y(tǒng)一的計(jì)算標(biāo)準(zhǔn),中國(guó)統(tǒng)一的時(shí)間僅為81年(1759~1840年);如果把基本上恢復(fù)前代的疆域、維持中原地區(qū)的和平安寧作為標(biāo)準(zhǔn),統(tǒng)一的時(shí)間是950年。以秦滅六國(guó)(公元前221年)至清亡的1911年為計(jì)算階段,前者的統(tǒng)一時(shí)間僅占百分之四,后者也只占百分之四十五。在分裂的狀態(tài)下,作為“朝貢”載體的中國(guó)統(tǒng)一王權(quán)或衰微,或消失,如何存在貫穿中國(guó)歷史的“朝貢”實(shí)踐呢?實(shí)際上,甚至在鼎盛的唐朝,吐蕃王朝還占領(lǐng)過(guò)長(zhǎng)安,并強(qiáng)迫大唐和其建立“甥舅”關(guān)系。因此,周邊少數(shù)民族的入侵則從另一個(gè)角度提醒我們重新認(rèn)識(shí)中國(guó)和“四夷”的特殊關(guān)系。漢、唐的“和親”政策就不能用“朝貢”來(lái)衡量。 傳統(tǒng)東亞的國(guó)際關(guān)系, 存在著兩條線(xiàn)索, 一條是以中國(guó)為中心,另一條是以所謂“海上中國(guó)”(Maritime China ) 為平臺(tái)。日本學(xué)者濱下武志就另辟蹊徑,他研究了朝貢貿(mào)易體系和近代亞洲經(jīng)濟(jì)圈,認(rèn)為 “地域經(jīng)濟(jì)”在東南亞和東亞(而這正是傳統(tǒng)朝貢國(guó)最為集中的地區(qū))所起的作用,極大地削弱了朝貢體制的地位,塑造了一個(gè)強(qiáng)調(diào)民間、非國(guó)家、共同體,甚至自由和平等的相對(duì)獨(dú)立的區(qū)域。換言之,中國(guó)沿海和這個(gè)經(jīng)濟(jì)區(qū)的歷史性的融合本身就已經(jīng)使中國(guó)部分地國(guó)際化了,朝貢體制只是存在于最上層統(tǒng)治集團(tuán)的意識(shí)中。濱下武志明確地?cái)嘌裕?#8220;歷史上,亞洲絕非一個(gè)簡(jiǎn)單的平面,而是由多個(gè)具有中心—周邊結(jié)構(gòu)的關(guān)系的地域圈復(fù)合體而構(gòu)成。”雖然明、清都實(shí)行嚴(yán)格的海禁政策,但從來(lái)不能阻止海上貿(mào)易和移民的發(fā)展。因此,“朝貢體制”這一總結(jié),從某種程度上而言,是繼承了中國(guó)傳統(tǒng)“官史”的風(fēng)格,只看到中國(guó)歷史似乎一成不變的一面,而沒(méi)有關(guān)注到民間的歷史,從而對(duì)中國(guó)及周邊歷史的多樣性缺乏應(yīng)有的分析。 “ 海上中國(guó)” 的存在, 證明古代中國(guó)對(duì)外關(guān)系體系存在兩面性。同時(shí)也暗示了這樣一種可能,即:以農(nóng)耕文明為根基的陸上中國(guó),在國(guó)防現(xiàn)代化的過(guò)程中,是不缺乏海洋和海權(quán)意識(shí)的基因的。 自魏源始, 中國(guó)有識(shí)之士就開(kāi)始注意到海防這個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題。但是,其表現(xiàn)在《籌海篇》中的海防思想如同石沉大海。及至第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束、甚至是太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)后, 清政府才注意到海防力量的重要性。 近代海防總體建設(shè)恰恰是始自186 6 年左宗棠建立的福建馬尾船政局和水師部隊(duì)。但是造成朝野真正震動(dòng)的, 是1 8 7 4 年日本從海上侵略臺(tái)灣。長(zhǎng)期被視為“ 蕞爾小邦” 的日本, 竟然公開(kāi)叫板大清帝國(guó), 此事為千年所罕見(jiàn)。由是, 規(guī)模龐大、影響深遠(yuǎn)的“ 海防” 和“ 塞防” 之爭(zhēng)在清朝上下轟轟烈烈地展開(kāi)。這是中國(guó)高層集體意識(shí)到海防問(wèn)題重要性的開(kāi)始。 直隸總督兼北洋大臣李鴻章則上呈萬(wàn)言書(shū)——《籌議海防折》。其論振聾發(fā)聵:“ 歷代備邊, 多在西北……今則東南海疆萬(wàn)余里, 各國(guó)通商傳教,來(lái)往自如,麇集京師及各省腹地, 陽(yáng)托和好之名, 陰懷吞噬之計(jì)。一國(guó)生事,數(shù)國(guó)構(gòu)煽,實(shí)為數(shù)千年未有之變局……水陸關(guān)隘, 不足限制, 又實(shí)為數(shù)千年來(lái)未有之強(qiáng)敵!”“ 居今日而欲整頓海防, 舍變法與用人, 別無(wú)下手之方。” 著名的洋務(wù)派首領(lǐng)、軍機(jī)大臣兼總理衙門(mén)大臣文祥, 則明確提出了以日本為假想敵的論斷:“ 目前所難緩者, 惟防日本為尤亟。以時(shí)局論之,日本語(yǔ)閩浙一葦可航。倭人習(xí)慣食言, 此番退兵, 即無(wú)中變, 不能保其必?zé)o后患。” 此論與李鴻章意見(jiàn)相同,李鴻章斷言“日本……誠(chéng)為中國(guó)永遠(yuǎn)大患”。 中法戰(zhàn)爭(zhēng)的海軍慘敗,導(dǎo)致光緒皇帝頒布了大舉擴(kuò)建海軍的諭令。隨后乃有1 8 85 年中國(guó)海軍衙門(mén)成立,1888 年北洋水師成為東亞第一海軍。然而,建軍后不久即停止了軍艦的購(gòu)買(mǎi)。而他們要防范的日本, 卻在同一時(shí)間, 加緊了海軍擴(kuò)軍備戰(zhàn)的步伐。 日本自幕府末年即開(kāi)始重視海軍建設(shè)。頗具諷刺意味的是,魏源《海國(guó)圖志》中的《籌海篇》被譯成日文, 參與開(kāi)啟了日本的海防思想。 開(kāi)國(guó)后, 日本重視外派留學(xué)生。都曾在英國(guó)留學(xué)的東方高材生嚴(yán)復(fù)和伊藤博文( 是否同學(xué), 目前仍有爭(zhēng)議,伊藤年長(zhǎng)嚴(yán)復(fù)1 3 歲,且只在英國(guó)呆過(guò)半年即回國(guó),當(dāng)時(shí)嚴(yán)復(fù)只有10歲),回國(guó)后有不同的禮遇, 暗示了雙方對(duì)海防重視程度的不同:嚴(yán)復(fù)不得已做學(xué)問(wèn)去了, 而伊藤博文做到了首相之職。正是此人,于1 8 9 5 年終結(jié)了中國(guó)近代海軍發(fā)展的步伐。 1886 年8 月定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)等六艘中國(guó)主力戰(zhàn)艦訪問(wèn)日本長(zhǎng)崎。不知李鴻章此舉何意,是嚇唬日本人還是考察日本海防? 不得而知。日本人肯定被震驚了。同樣令人震驚的是那則關(guān)于中國(guó)水師在305毫米的主炮上晾曬衣服的故事,這又使日本人看到了希望。盡管懂海軍的一些人認(rèn)為在大炮上晾曬衣服是常識(shí),但是,人們既然愿意用這個(gè)例子說(shuō)明北洋水師的軍紀(jì)問(wèn)題,那么決不是空穴來(lái)風(fēng)。何況,北洋兵當(dāng)時(shí)在岸上和日本人(警察)確實(shí)發(fā)生過(guò)斗毆事件。 反觀日本, 日本政府在長(zhǎng)崎訪問(wèn)以后即發(fā)行海軍公債1 7 0 0 萬(wàn)日?qǐng)A,用于建造“三景艦”(“松島”、“嚴(yán)島”和“橋立”)以對(duì)付中國(guó)的定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)兩艦。次年,日本擬定《征討清國(guó)策》,同時(shí)天皇撥皇室經(jīng)費(fèi)30萬(wàn)日?qǐng)A用于擴(kuò)充海軍。 當(dāng)現(xiàn)代海權(quán)論的祖師馬漢發(fā)表《海上權(quán)力史論》的時(shí)候( 1 8 9 0年),日本人金子堅(jiān)太郎倡導(dǎo)日本民眾“熟讀馬漢的著作,奮發(fā)圖強(qiáng),使‘日本帝國(guó)’掌握太平洋海權(quán)”。當(dāng)年,日本百分之六十的財(cái)政用于擴(kuò)軍。 中國(guó)之輸于日本, 實(shí)輸于有海防而無(wú)海權(quán)觀念。即使象征性地建立了海上防御力量,但并未從總體上認(rèn)識(shí)到海軍力量對(duì)國(guó)防的決定性作用,這是失敗的要害。 孫中山先生于1912年1 2 月為中華民國(guó)第一任海軍總司令黃鐘瑛病逝書(shū)寫(xiě)的挽聯(lián)中說(shuō):“盡力民國(guó)最多,締造艱難,回首思南都儔侶;屈指將才有幾,老成凋謝,傷心問(wèn)東亞海權(quán)。”數(shù)年后,孫中山再次提請(qǐng)國(guó)人重視海權(quán)。他說(shuō):“何謂太平洋問(wèn)題?即世界之海權(quán)問(wèn)題也。海權(quán)之競(jìng)爭(zhēng),自地中海而移入大西洋,今則由大西洋移于太平洋矣!” 至于左宗棠和李鴻章的爭(zhēng)論, 最終, 朝廷的意見(jiàn)是采取了折衷的做法:兼顧海防塞防。但是,塞防方面的財(cái)政要左宗棠自行解決一半。左宗棠請(qǐng)出好友胡雪巖向國(guó)外借款打仗! 一次抬棺西行 在塞防與海防的問(wèn)題上, 不能不說(shuō)是左宗棠個(gè)人的勇氣彌補(bǔ)了朝廷的力量不足,才最終迫使朝廷繼續(xù)奪取已經(jīng)被俄、英支持下的阿古柏集團(tuán)占領(lǐng)的新疆。 1 8 7 5 年5 月, 左宗棠授命督辦新疆軍務(wù), 時(shí)年6 3 歲。他說(shuō):“ 六十許人, 豈尚有貪功之念? 所以一力承擔(dān)者, 此心想能鑒之。” 此行, 左宗棠帶了兩件東西: 一是當(dāng)年林則徐繪制的新疆地圖; 二是一副沉甸甸的棺木! 左宗棠抬棺西行,意在以必死之決心, 奪回六分之一的國(guó)土。他對(duì)家人表示:“天下事總要有人干。國(guó)家不可無(wú)陜甘, 陜甘不可無(wú)總督。一介書(shū)生,數(shù)年任江浙,豈可避難就易哉!” 一年以后, 左宗棠成功收復(fù)除伊犁以外的新疆。左宗棠建議設(shè)立新疆省,實(shí)行屯邊等開(kāi)放政策。浙江巡撫、左宗棠的老友, 同屬湘軍出身的楊昌浚,在清廷恢復(fù)新疆建省后見(jiàn)到收復(fù)后的新疆, 吟《恭誦左公西行甘棠》:“大將籌邊尚未還,湖湘子弟滿(mǎn)天山;新載楊柳三千里,引得春風(fēng)渡玉關(guān)。” 左宗棠從肅州( 酒泉) 抬棺至哈密,為的是直接指揮戰(zhàn)斗。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)沿途“ 赤地如剝, 禿山千里,黃沙飛揚(yáng)”的時(shí)候, 這位來(lái)自湖南魚(yú)米之鄉(xiāng)的老人不無(wú)痛心,傳令“ 凡大軍經(jīng)過(guò)之處, 必以植樹(shù)迎候。否則, 無(wú)論巡撫、縣令, 提頭來(lái)見(jiàn)”。此令可謂中國(guó)最嚴(yán)厲的植樹(shù)令了。植樹(shù)者為樹(shù)苗的成活要負(fù)責(zé), 樹(shù)上掛其姓名。左宗棠身先士卒, 親自植樹(shù)數(shù)株。自此, 古老的絲綢之路上, 開(kāi)始出現(xiàn)千里左公柳。數(shù)年之后,即呈現(xiàn)“所植道柳, 除戈壁外, 皆連綿不斷, 枝拂云霄”的景象。清光緒十二年, 進(jìn)士宋泊魯經(jīng)過(guò)哈密時(shí)寫(xiě)道:“ 萬(wàn)里伊州道, 垂柳拂客車(chē)。” 1 91 1 年( 宣統(tǒng)三年) , 新疆巡撫袁大化路過(guò)哈密時(shí), 仍然可以見(jiàn)到“ 十里柴湖廟, 村戶(hù)比連, 綠蔭夾道, 清流貫其中, 水聲潺潺, 草木暢茂”。一介武夫, 關(guān)心環(huán)保, 是其民生意識(shí)使然。這和左宗棠個(gè)人高尚的情操是分不開(kāi)的。 左宗棠繼續(xù)關(guān)注剩下的伊犁地區(qū)之安危。在1 8 7 9 年崇厚伊犁交涉和隨后的曾紀(jì)澤交涉伊犁中, 堅(jiān)決以軍力作后盾,最終全境收復(fù)了新疆。1 88 1 年后, 左宗棠先是應(yīng)詔至北京任軍機(jī)大臣兼在總理衙門(mén)行走, 管理兵部事務(wù)。后又調(diào)兩江總督兼南洋通商大臣, 再任軍機(jī)大臣。 當(dāng)法國(guó)艦隊(duì)在福州馬尾擊潰福建水師后,奉命督辦福建軍務(wù)。1884 年11 月抵福州后即組成“ 恪靖援臺(tái)軍”, 東渡臺(tái)灣抗法。次年9 月5 日病逝。 友人挽聯(lián)云: “ 千載證丹忱, 前出師表, 后出師表; 中興論元輔,湘鄉(xiāng)一人,湘陰一人。”湘鄉(xiāng)那個(gè)人就是曾國(guó)藩。而左宗棠之功也不在他自詡的諸葛亮之下。 法國(guó)人殲滅的是左宗棠親手籌辦起來(lái)的福州船政局的主力艦隊(duì)。這是這位老人的心頭之恨。然而,龐大的身軀已經(jīng)倒下,再也不能抬棺而戰(zhàn)了。 |
聯(lián)系客服