很尷尬的是,老王年輕時(shí)的模樣已經(jīng)淡忘了,時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)重逢的他絕對(duì)算得上是一個(gè)英俊瀟灑、相貌堂堂的老帥哥。單單看他那張有棱有角的國(guó)字臉、眼里不經(jīng)意流露出的精明、骨健筋剛的體魄,睿智和霸氣外露,還有自信爆棚的精氣神,就絕不會(huì)有人將他與“奔七”的老臘肉劃等號(hào)。
用一句宜昌話說(shuō),我這個(gè)“家門(mén)”的運(yùn)氣好得門(mén)板都擋不?。捍蠹疑仙较锣l(xiāng)的時(shí)候他當(dāng)兵,大家返城進(jìn)廠的時(shí)候他入黨提干;大家下崗分流的時(shí)候他轉(zhuǎn)業(yè)到澆二;大家勤扒苦掙的時(shí)候他旱澇保收;大家各顯神通的時(shí)候他輕松提前五年退休。用他的話說(shuō),六十多歲的經(jīng)歷就是“年輕的時(shí)候給國(guó)家干,中年的時(shí)候給集體干,老了的時(shí)候給自己干!”
想想也是,老王這大半輩子,當(dāng)兵就是保家衛(wèi)國(guó),轉(zhuǎn)到地方后在葛洲壩二公司工作就是為集體,提前退休后在寧波辦起了自己的公司,有了起色,也有了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)以后就把公司交給了兒子,自己開(kāi)始滿(mǎn)世界的游蕩。用流行語(yǔ)形容,他既是既得利益者,也是有錢(qián)一族!
他在澆二那棟八十年代末興建的大樓的那套兩室一廳的住房是單位分配、自己購(gòu)買(mǎi)了產(chǎn)權(quán)的。只是身為水電企業(yè)的一員,成年累月都在各地工地上轉(zhuǎn),也就是每年回澆二來(lái)過(guò)過(guò)春節(jié)而已。和那句順口溜調(diào)侃的一樣,水電系統(tǒng)的職工“年輕老婆娶不上,娶了老婆用不上;生了孩子管不上,買(mǎi)了房子住不上?!崩贤跻步Y(jié)過(guò)婚,老婆卻跟著人家跑了;兒子是他老爹老娘帶大的。后來(lái)定居在寧波,宜昌一兩年難得回來(lái)一次,回來(lái)澆二就是他的家。
第一次上老王家里去,家里是有女人的,三十上下。見(jiàn)來(lái)了客人,倒茶裝煙上果盤(pán),熱情得很,一轉(zhuǎn)身就拿著錢(qián)包到不遠(yuǎn)處的菜市場(chǎng)買(mǎi)菜去了。我問(wèn)著他:“是不是該叫嫂夫人?”
他一擺手:“別,年輕夫妻老來(lái)伴,不過(guò)就是個(gè)伴!”
以后我才明白,他所說(shuō)的“伴”和我所理解的“伴”完全是兩回事。那次婚姻對(duì)他的打擊很大,至今也沒(méi)有再婚。他還是到處跑,我們每隔兩三年才能見(jiàn)一次面,每一次見(jiàn)到他身邊的“伴”都是環(huán)肥燕瘦、各有千秋。
我們?cè)谝黄?,更多的是回憶過(guò)去。筆者記得中間那個(gè)廁所外的木橋街兩邊不是板壁屋就是土墻屋,每到下雨天,街上泥濘得很,必須沿著街邊的屋檐下才能走過(guò)去。他家門(mén)口的那棵泡桐樹(shù)的枝葉幾乎被砍光了,就架在樹(shù)干上晾干。他根本不承認(rèn),說(shuō)他家總是去四新路的木材加工廠買(mǎi)柴火。
在老王的回憶中,人委宿舍大院的4號(hào)和5號(hào)宿舍中間,原來(lái)有一個(gè)不大的堰塘,如果下暴雨就會(huì)漲水,他家的鴨子就會(huì)愉快地在里面戲水;平日里水面平靜,塘邊長(zhǎng)滿(mǎn)了浮萍和青草。因?yàn)?棟的一些婆婆媽媽喜歡在里面洗尿罐,所以塘水有些臟。奇怪的是,記憶中卻沒(méi)什么臭味。每次他在樓下一喊,我就會(huì)下樓來(lái)。
老男人在一起,除了抽煙喝酒就是回憶往事。抽多了、喝飽了、說(shuō)累了,老王就會(huì)陪著我在澆二的大道小路、江畔湖邊、田間地頭、沙灘山頭到處走走看看。我們都喜歡那兩排既古樸典雅、又秀麗端莊的水杉樹(shù)。尤其是深秋時(shí)節(jié),江風(fēng)掠過(guò),落葉如雨,如天女散花般的美麗,不僅飄落在我們兩人的肩頭,在地下也鋪上一層黃葉,就成了一幅詩(shī)意、唯美的秋景圖。
聯(lián)系客服