人類傳世經(jīng)典之心靈航燈和思想先驅(qū)的湮滅《柏拉圖對(duì)話錄》
《柏拉圖對(duì)話錄》描繪的是古希臘偉大的哲學(xué)家、思想家、教育家蘇格拉底就義的當(dāng)日,與其門徒就生死、靈魂、智慧、快樂等問題進(jìn)行討論,《柏拉圖對(duì)話錄》對(duì)西方文化影響之深遠(yuǎn),幾乎沒有另一本著作可以相比,對(duì)西方文化的影響僅次于《圣經(jīng)》。因信念而選擇死亡,歷史上這是第一宗。
蘇格拉底,生于公元前469年,被害于公元前399年,古希臘偉大的的思想家、哲學(xué)家、教育家,蘇格拉底和他的學(xué)生柏拉圖,以及柏拉圖的學(xué)生亞里士多德并稱為“古希臘三賢”,被后人廣泛地認(rèn)為是西方哲學(xué)的奠基者。
蘇格拉底生在動(dòng)蕩的時(shí)代,伯羅奔尼撒的戰(zhàn)事,令現(xiàn)存的價(jià)值觀受到了懷疑。蘇格拉底,在雅典的市集內(nèi)牽引市民參與討論:什么才是正確的思想和行為。他開創(chuàng)了一個(gè)嶄新的方法,后世稱之為“接生法”:蘇格拉底并不作長(zhǎng)篇大論,而是提出問題,往返之間,令對(duì)手漸漸自縛于矛盾,而從困境中獲得新見地。
蘇格拉底最后被雅典法庭以侮辱雅典神、引進(jìn)新神論和腐蝕雅典青年思想之罪名判處死刑。盡管蘇格拉底曾獲得逃亡的機(jī)會(huì),但他仍選擇飲下毒槿汁而死,因?yàn)樗J(rèn)為逃亡只會(huì)進(jìn)一步破壞雅典法律的權(quán)威。從蘇格拉底的學(xué)生柏拉圖另一對(duì)話錄《辯護(hù)》中,我們得知他的罪名是誤導(dǎo)青年、顛倒是非黑白,以及否定希臘傳統(tǒng)神祇的存在。事實(shí)上,嫉妒和毀謗才是他被控的主要原因。
柏拉圖,生于約公元前427年,卒于公元前347年,古希臘繼蘇格拉底之后又一位偉大的的思想家、哲學(xué)家、教育家。他曾游學(xué)外地,約公元前387年回到雅典創(chuàng)辦一所高等學(xué)院,此學(xué)院一般被認(rèn)為是歐洲第一所大學(xué),亞里士多德亦曾就學(xué)于此。
中文版由當(dāng)代杰出的翻譯家楊絳先生完成,充分還原了蘇格拉底與其門徒平易家常的對(duì)話風(fēng)格,為中文世界貢獻(xiàn)了一部文學(xué)價(jià)值與哲學(xué)價(jià)值并重的經(jīng)典作品。
在《斐多》中,蘇格拉底予人的印象最為活潑而深刻。如果他要茍且偷生,大可以逃往其他城邦,或答應(yīng)從此保持緘默,不再在雅典街頭與人論道。但他不肯背叛他的信念。即在今日,他在就義前從容不懼,與門徒侃侃論道的情景,仍然令人驚嘆向往。
在《斐多》中,蘇格拉底一再呼喚他內(nèi)在的“靈祇”,指引他正直的途徑。我們可以說,在西方文化史上,蘇格拉底第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了個(gè)人良知。對(duì)他來說,這個(gè)內(nèi)在的聲音并不囿于個(gè)人,而指向一個(gè)更高的層次,是人類共同的價(jià)值。哲學(xué)既是對(duì)智慧和正義的熱愛,也就是團(tuán)結(jié)人類社群和宇宙的義理定律。由此觀之,哲學(xué)是幸??鞓凡粫?huì)枯竭的泉源,因此能戰(zhàn)勝死亡。
ECHECRATES 伊奇
PHAEDO 斐多
APOLLODORUS 阿波
SOCRATES 蘇格拉底
CEBES 齊貝
SIMMIAS 西米
CRITO 克星
the Servant of the Eleven
監(jiān)獄的監(jiān)守人(原譯稱為“十一名裁判官的仆從”,中譯簡(jiǎn)稱“監(jiān)守”。)
伊奇 斐多啊,蘇格拉底在監(jiān)獄里服毒那天,你和他在一起嗎?還是說,那天的事是你聽別人講的?
斐多 我和他一起在監(jiān)獄里,伊奇。
伊奇 那么我問你,他臨死說了些什么話?他是怎么死的?我很想聽聽。因?yàn)榻鼇砀ダ餅跛谷艘粋€(gè)都不到雅典去了,弗里烏斯也好久沒外地人來。那天的事沒人講得清楚,只說他喝了毒藥死了。所以我們對(duì)詳細(xì)情況沒法兒知道了。
斐多 你連審判都沒聽說過?審判怎么進(jìn)行的也沒聽說過?
伊奇 聽說過。有人講了。不過我們不明白為什么他巳經(jīng)判處了死刑,還遲遲沒有處死。斐多,這是什么緣故呀?
斐多 伊奇,這是偶然。雅典人送往得洛斯(Delos)的船,恰好在他受審的頭天“船尾加冕”。
伊奇 什么船呀?
斐多 據(jù)雅典人傳說,從前悌修斯等一伙十四個(gè)童男童女到克里特去的時(shí)候,就乘的這條船。他救了自己,也救了同伙的性命。據(jù)這個(gè)傳說,當(dāng)時(shí)雅典人對(duì)阿波羅發(fā)誓許愿,假如這伙童男女能保得性命,雅典人年年要派送使者到得洛斯去朝圣。從那個(gè)時(shí)期直到今天,他們年年去朝圣。按雅典的法律,出使得洛斯的船往返期間,城里該是圣潔的,不得處決死囚。這段時(shí)期有時(shí)很長(zhǎng),因?yàn)榇瑫?huì)碰到逆風(fēng)。阿波羅的祭司為船尾加冕,就是出使的船啟程了。我不是說嗎,那只船是蘇格拉底受審的前一天加冕的,所以蘇格拉底判了死刑以后,在監(jiān)獄里還待了很久才處死。
伊奇 斐多,他臨死是怎么個(gè)樣兒?說了些什么話?干了些什么事? 個(gè)朋友和他在一起?監(jiān)獄的監(jiān)管人讓他的朋友們進(jìn)監(jiān)獄嗎?還是他孤單單地死了?
斐多 不孤單,有幾個(gè)朋友和他在一起,好幾個(gè)呢。
伊奇 你要是不太忙,請(qǐng)把當(dāng)時(shí)的情況給我講講,講得越仔細(xì)越好。
斐多 我這會(huì)兒沒事,我會(huì)盡量仔仔細(xì)細(xì)地講給你聽。因?yàn)椋徽撌俏易约褐v蘇格拉底,或是聽別人講,借此能想起他,總是我莫大的快樂。
伊奇 好啊,斐多,我的心思正和你的一樣,希望你盡量仔仔細(xì)細(xì)地講。
斐多 我呀,陪他在監(jiān)獄里的時(shí)候,感情很特殊。如果我看到一個(gè)朋友要死了,我心里準(zhǔn)是悲傷的,可是我并哪幾不。因?yàn)榍扑臍舛?,聽他的說話,他是毫無畏懼、而且心情高尚地在等死,我覺得他是快樂的。所以我想,他即使是到亡靈居住的那邊去,一路上也會(huì)有天神呵護(hù);假如那種地方也有誰會(huì)覺得好,那么他到了那里,他的境遇一定是好的。就為這個(gè)緣故,我并不像到了喪事場(chǎng)合、自然而然地滿懷悲憫,我沒有這種感覺。不過我也并不能感到往常聽他談?wù)撜軐W(xué)的快樂,而我們那天卻是在談?wù)撜軐W(xué)。我的心情非常奇怪。我想到蘇格拉底一會(huì)兒就要死了,我感到的是一種不同尋常的悲喜交集。當(dāng)時(shí)我們?cè)趫?chǎng)的一伙人心情都很相像。我們一會(huì)兒笑,一會(huì)兒哭,尤其是阿波羅,你認(rèn)識(shí)他,也知道他的性格。
伊奇 我當(dāng)然知道。
斐多 他簡(jiǎn)直控制不住自己了。我也和別人一樣,都很激動(dòng)。
伊奇 斐多,當(dāng)時(shí)有哪些人在場(chǎng)?
斐多 有幾個(gè)雅典本地人。阿波之外,有克里和他的兒子以及賀莫、艾匹、依思和安悌。皮阿尼亞區(qū)的澤西也在,還有梅內(nèi)和另外幾個(gè)雅典人。不過柏拉圖沒在,我想他是病了。
伊奇 有外地人嗎?
斐多 有底比斯人西米、齊貝和斐東;麥加拉的尤克和式松
伊奇 嘿?阿里和克琉沒在那兒?
斐多 他們沒在。聽說他們倆當(dāng)時(shí)在愛琴島。
伊奇 還有別人嗎?
斐多 我想差不多全了。
伊奇 好吧,你們談?wù)撔┦裁茨兀?/p>
斐多 我且給你從頭講起。我和他們一伙前些日子就經(jīng)常去看望蘇格拉底。監(jiān)獄附近就是他受審的法庭。天一亮我們就在那兒聚會(huì)。監(jiān)獄開門是不早的。我們說著話兒等開門。門開了我們就進(jìn)監(jiān)獄去看蘇格拉底,大半天的時(shí)光都和他在一起。末后那天的早晨,我們集合得特早,因?yàn)榍耙惶禳S昏,我們離開監(jiān)獄的時(shí)候,聽說開往得洛斯的船回來了。所以我們約定大清早就到老地方去會(huì)合。我們到了監(jiān)獄,往常應(yīng)門的監(jiān)守出來攔住我們,叫我們等等,等他來叫我們。他說:“因?yàn)檫@時(shí)候那十一位裁判官正為蘇格拉底卸下鎖鏈,并指示今天怎么處他死刑?!边^了一會(huì),監(jiān)守回來叫我們進(jìn)去。我們進(jìn)了監(jiān)獄,看見蘇格拉底剛脫掉鎖鏈。任娣,你知道她的,她正坐在蘇格拉底身邊,抱著他的小兒子。她見了我們,就像女人慣常的那樣,哭喊著說:“啊,蘇格拉底,這是你和你朋友們交談的末一遭了呀!”蘇格拉底看了克里一眼說:“克里,叫人來送她回家?!彼沸乜藓爸o克里家的幾個(gè)傭人送走了。蘇格拉底從他的臥鋪上坐起來,蜷起一條腿,用手撫摩著,一面說:“我的朋友啊,我們所謂愉快,真是件怪東西!愉快總莫名其妙地和痛苦聯(lián)在一起??瓷蟻?,愉快和痛苦好像是一對(duì)冤家,誰也不會(huì)同時(shí)候和這兩個(gè)一起相逢的??墒钦l要是追求這一個(gè)而追到了,就勢(shì)必碰到那一個(gè)。愉快和痛苦好像是同一個(gè)腦袋下面連生的兩個(gè)身體。我想啊,假如伊索想到了這一對(duì),準(zhǔn)會(huì)編出一篇寓言來,說天神設(shè)法調(diào)解雙方的爭(zhēng)執(zhí)卻沒有辦法,就把兩個(gè)腦袋拴在一起,所以這個(gè)來了,那個(gè)跟腳也到。我現(xiàn)在正是這個(gè)情況。我這條腿給鎖鏈鎖得好痛,現(xiàn)在痛苦走了,愉快跟著就來了?!?/p>
講到這里,齊貝插嘴說:“嗨,蘇格拉底,我真高興,你這話提醒了我。你把伊索寓言翻成了詩,又作詩頌揚(yáng)阿波羅,許多人問起這事呢。前天,艾凡就問我說,你從來沒作過詩,怎么進(jìn)了監(jiān)獄卻作起這些詩來了。他一定還要問呢。等他再問,假如你愿意讓我替你回答,你就教我怎么回答。”
蘇格拉底說:“齊貝,你就把真實(shí)情況告訴他。我作這幾首詩,并不想和他或他的詩媲美,因?yàn)槲抑肋@是不容易的。我只是想試驗(yàn)一下我做的有些夢(mèng)是什么意思。我屢次在夢(mèng)里聽到一個(gè)督促我的聲音,叫我作作詩,和文藝女神結(jié)交。我生怕疏忽了自己的責(zé)任,想知道個(gè)究竟。我且說說我的夢(mèng)吧。我過去常做同一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)是各式各樣的,可是說的總是同一句話。它說‘蘇格拉底啊,創(chuàng)作音樂!培育音樂!’我以前呢,以為這是督促我、鼓勵(lì)我鉆研哲學(xué)。我生平追隨的就是哲學(xué),而哲學(xué)是最高尚、最優(yōu)美的音樂。夢(mèng)督促我的事,正是我一直在做的事,就好比看賽跑的人叫參賽的人加勁兒!加勁兒!可是現(xiàn)在呢,我巳經(jīng)判了罪,因?yàn)楣?jié)日而緩刑,正好有一段閑余的時(shí)間。我想,人家通常把詩稱為音樂,說不定夢(mèng)里一次次叫我創(chuàng)作音樂就指作詩,那么我不該違抗,應(yīng)該聽命。我是就要走的人了,該聽從夢(mèng)的吩咐,作幾首詩盡盡責(zé)任,求個(gè)心安。所以我就作了一首贊美詩,歌頌這個(gè)節(jié)期的神。然后我想,一個(gè)詩人,如果是真的詩人或創(chuàng)造者他不僅把文字造成詩句,還該創(chuàng)造故事。我不會(huì)創(chuàng)造故事,就把現(xiàn)成熟悉的伊索寓言改成詩。齊貝,你把這話告訴艾凡吧,說我和他告別了;并且勸告他,假如他是個(gè)聰明人,盡快跟我走吧??磥砦医裉斓米吡耍?yàn)檫@是雅典人的命令?!?/p>
西米說:“什么話呀!蘇格拉底,給艾凡捎這種話!我和他很熟,據(jù)我對(duì)他的認(rèn)識(shí),我敢說,他除非萬不得巳,絕不會(huì)聽你的勸告?!?/p>
蘇格拉底說:“為什么呢?艾凡不是哲學(xué)家嗎?”
西米說:“我想他是的。”
“那么,艾凡會(huì)聽從我的勸告。任何人如果對(duì)哲學(xué)真有愛好,都會(huì)聽取我的勸告。不過,話又說回來,他不該自殺。據(jù)說,這是不容許的?!碧K格拉底一面說話,一面把兩腳垂放下地。他從這時(shí)起,直到我們談話結(jié)束,始終這么坐著。
齊貝就問他說:“蘇格拉底,你既然說哲學(xué)家愿意追隨去世的人,為什么又說自殺是不容許的呢?”
“怎么的,齊貝?你和西米都是費(fèi)洛)的門弟子,你們就沒聽到他講這個(gè)問題嗎?”
“蘇格拉底啊,我們沒聽到他明明白白地講?!?/p>
“我自己也只是聽人家傳說。不過我很愿意把我聽到的話再說一遍。現(xiàn)在我就要到另一個(gè)世界去了。講講那邊兒的事、想想我們對(duì)這些事的看法,也正是時(shí)候了。因?yàn)閺默F(xiàn)在到太陽西落,我還能做什么更合適的事呢?”
“那么,蘇格拉底,你告訴我,到底為什么自殺是不容許的。我和費(fèi)洛同住在一個(gè)城里的時(shí)候,我聽他說過和你剛才講的一樣的話,也聽到別人說過,說是一個(gè)人不準(zhǔn)自殺??墒钦l也沒給我講明白他的那番道理。”
蘇格拉底說:“你得有膽量,也許你會(huì)聽到些道理的。不過你也許會(huì)覺得奇怪,唯獨(dú)這條法規(guī)絕對(duì)嚴(yán)格,不像人類對(duì)別的事可以有例外,盡管有時(shí)候有人寧愿死也不要活著;也許你會(huì)覺得奇怪的,一個(gè)人到了生不如死的境地,對(duì)自己行個(gè)好事就成了不敬神明,卻非得要等別人來對(duì)他行好,
齊貝溫和地笑著吐出了家鄉(xiāng)語:“是啊,我的老天爺,我就是覺得奇怪呀!”
蘇格拉底說:“這話啊,照我剛才這么說,聽來好像不合理。不過呢,也許還是有點(diǎn)道理的。有人私下里有一套理論,把人比作監(jiān)獄里的囚犯,囚犯不得擅自打開牢門逃走。我覺得這套理論很深?yuàn)W,不容易懂。不過,齊貝啊,至少我相信是有理的。我們有天神守護(hù),天神是我們的主子。你相信嗎?”
齊貝說:“對(duì),我相信的?!?/p>
蘇格拉底說:“那么,假如屬你管轄的牲口,沒得到你處死它的命令,擅自把自己毀滅了,它不招你生氣嗎?假如你能懲罰它,你不就要懲罰它嗎?”
齊貝說:“這當(dāng)然?!?/p>
“那么,一個(gè)人不該自殺,該等天神的命令,說來也該是有理的啰。像我吧,就是天神在召我了。”
齊貝說:“你這話好像是有理的。不過,蘇格拉底,你剛才說,哲學(xué)家應(yīng)當(dāng)心上早有準(zhǔn)備,情情愿愿地死;你這會(huì)兒又說,我們有天神守護(hù)著,天神是我們的主子。假如你這會(huì)兒的話是對(duì)的,那么你剛才的那句話就怪了。因了天神是最好的主子。天神守護(hù)著我們呢。一個(gè)絕頂聰明的人,離開自己的好主子而不感到苦惱是不合理的。聰明人絕不以為他一旦獲得自由就能自己照管自己,比天神還高明。傻子也許會(huì)這么想,以為他應(yīng)該逃離主子,就不想想自己不應(yīng)該離開好主子,能跟他多久就跟多久。所以傻子會(huì)沒頭沒腦地逃走,而聰明的人總愿意和比自己高明的主子永遠(yuǎn)在一起。蘇格拉底啊,我們這話和你剛才說的恰好相反,可是我們這個(gè)看法好像是對(duì)的呀。因?yàn)槁斆魅嗣媾R死亡該是苦惱的,傻子才會(huì)高興?!?/p>
蘇格拉底瞧齊貝這么認(rèn)真,露出贊許的神色,瞧著我們說:“齊貝老愛叮著問。隨你什么人,說什么話,他終歸是不肯信服的?!?/p>
西米說:“哎,蘇格拉底,我覺得齊貝這次說的不錯(cuò)。因?yàn)檎嬲斆鞯娜?,憑什么要離開比自己更高明的主子呢?而且我覺得齊貝正是在說你。你自己承認(rèn),守護(hù)我們的天神是好主子,你卻又急著要離開我們和守護(hù)著你的天神?!?/p>
蘇格拉底回答說:“你說得有道理。你認(rèn)為我也該像在法庭上那樣回答你們的譴責(zé)吧?”
西米說:“就是?!?/p>
蘇格拉底說:“那么我得想想怎么先給你們一個(gè)好的印象。我在法庭上為自己辯護(hù)的時(shí)候,我給法官的印象不夠好。按說,我臨死不覺得悲苦是不合理的。可是我深信,我正要跑到另一些聰明善良的天神那兒去;那邊還有巳經(jīng)去世的人,他們比這個(gè)世界上的人好。反正你們可以放心,我到了那邊會(huì)碰到好人,盡管這一點(diǎn)我并不敢肯定。不過那邊的天神都是好主子,這是千真萬確的。所以有關(guān)主子的事我不用愁苦,而且我大有希望,人死了還有一份儲(chǔ)藏等待著他呢。照我們的老話,好人所得的,遠(yuǎn)比壞人的好?!?/p>
西米說:“哎,蘇格拉底,你打算抱定自己的主張上路了,你那主張就不讓我們知道嗎?你說的好人所得的好,我覺得我們大家都有份兒呀。而且,你如果能說得我們信服,你也就是回答了我們對(duì)你的譴責(zé)?!?/p>
蘇格拉底說:“我會(huì)盡我的力量叫你們信服的。不過克里好像有什么話要說,他等了好一會(huì)了,我們先聽聽他的話。”
克里說:“沒什么,蘇格拉底,只是那個(gè)照管給你喝毒藥的人直在跟我嘮叨,叫我警告你,盡量少說話。他說,話說多了,身上發(fā)熱,影響毒性發(fā)作;有時(shí)候,罪人要是說話太多,毒藥得喝個(gè)兩遍,甚至三遍?!?/p>
蘇格拉底說:“別理他,叫他盡自己的責(zé)任,準(zhǔn)備給我喝兩遍藥,如果有必要,就喝三遍?!?/p>
克里說:“我簡(jiǎn)直拿定你會(huì)這么說的??墒撬覈Z叨了好一會(huì)兒了?!?/p>
蘇格拉底說:“別理他。你們現(xiàn)在是我的審判官。我現(xiàn)在正要回答你們的譴責(zé)。我要跟你們講講:一輩子真正追求哲學(xué)的人,臨死自然是輕松愉快的,而且深信死后會(huì)在另一個(gè)世界上得到最大的幸福。西米和齊貝啊,我且把這番道理給你們講個(gè)明白。
“許多人不懂哲學(xué)。真正的追求哲學(xué),無非是學(xué)習(xí)死,學(xué)習(xí)處于死的狀態(tài)。他既然一輩子只是學(xué)習(xí)死、學(xué)習(xí)處于死的狀態(tài),一且他認(rèn)真學(xué)習(xí)的死到了眼前,他倒煩惱了,這不是笑話嗎?”
西米笑著說:“嗨,蘇格拉底啊,我這會(huì)兒雖然沒興致笑,你卻招我笑了。因?yàn)槲蚁氲绞郎先f萬千千的人,如果聽到你形容哲學(xué)家的話,準(zhǔn)會(huì)說你這話很對(duì):我們家鄉(xiāng)人對(duì)你的話也會(huì)完全同意,說哲學(xué)家求的就是死;他們還會(huì)加上一句,說他們看透了哲學(xué)家,哲學(xué)家就是該死的?!?/p>
蘇格拉底說:“西米,他們說的也有道理,但是他們看透了哲學(xué)家這句話不對(duì)。因?yàn)樗麄儾⒉幻靼渍嬲恼軐W(xué)家怎么樣兒要求死,怎么樣兒應(yīng)該死,哲學(xué)家要求的死又是什么樣兒的死。不過這話我們先擱一擱,我們且說說,我們認(rèn)為人世間有死這回事嗎?”
西米說:“當(dāng)然有啊。”
蘇格拉底說:“我們認(rèn)為死就是靈魂和肉體的分離;處于死的狀態(tài)就是肉體離開了靈魂而獨(dú)自存在,靈魂離開了肉體而獨(dú)自存在。我們不是這樣想的嗎?死,不就是這么回事兒?jiǎn)?”西米回答說:“不錯(cuò)呀,就是這么回事兒?!?/p>
“好,我的朋友,我還有個(gè)問題要聽聽你的意見。如果我們意見一致,我們當(dāng)前的問題就能說得更明白了。你認(rèn)為一個(gè)哲學(xué)家會(huì)一心掛念著吃吃喝喝這類的享樂嗎?”
西米說:“蘇格拉底,他絕不會(huì)的?!?/p>
“對(duì)愛情的快樂呢?他在意嗎?”
“絕不在意。”
“好,還有其他種種為自己一身的享用,比如購(gòu)買華麗的衣服呀,鞋呀,首飾呀等等,你認(rèn)為一個(gè)哲學(xué)家會(huì)很在意嗎?除了生活所必需的東西,他不但漫不在意,而且是瞧不起的。你說呢?”
西米回答說:“照我看,真正的哲學(xué)家瞧不起這些東西?!?/p>
“那么,你是不是認(rèn)為哲學(xué)家不愿把自己貢獻(xiàn)給肉體,而盡可能躲開肉體,只關(guān)心自己的靈魂呢?”
“是的。”
“我們首先可以說,哲學(xué)家能使靈魂超脫肉體。在這方面,哲學(xué)家比別人更有本領(lǐng)。這不是很明顯的嗎?”
“是的。”
“世上多數(shù)人準(zhǔn)以為活一輩子不享受肉體的快樂,就活得冤枉了。誰要是對(duì)肉體的享樂毫不在意,他就和死人差不多了?!?/p>
“這話很對(duì)。”
“好,我們?cè)僬f說怎樣去尋求真純的知識(shí)吧。如果和肉體一起去尋求智慧,肉體是幫手還是阻礙呢?我是說,人的視覺、聽覺真實(shí)可靠嗎?詩人經(jīng)常對(duì)我們說,我們看見的、聽到的都是不正確的,這話對(duì)嗎?可是視覺、聽覺如果都不正確、不可靠,其他的感覺就更不用說了。視覺、聽覺還是最可靠的感覺呢。你說不是嗎?”
西米回答說:“我覺得一點(diǎn)兒不錯(cuò)?!?/p>
“那么,什么時(shí)候靈魂能求得真實(shí)呢?因?yàn)閹е怏w去探索任何事物,靈魂顯然是要上當(dāng)?shù)摹!?/p>
“是啊。”
“那么,靈魂如要求得真理,只能在思想里領(lǐng)會(huì)到一點(diǎn)兒吧?”
“是的?!?/p>
“如果思想集中,不受外物干擾——一切聲音、形象、痛苦、喜樂都沒有,盡量撇開肉體,脫離肉體的感受,專心一意地追求真實(shí)’這該是最適于思想的境界吧?”
“是的。”
“就為這個(gè)緣故,哲學(xué)家的靈魂很瞧不起肉體,并且避開肉體,爭(zhēng)求孤獨(dú)自守。不是嗎?”
“顯然是的。”
“那么,西米,我再問你一件事。絕對(duì)的公正,我們認(rèn)為有?還是沒有?”
“我們一定認(rèn)為有。”
“絕對(duì)的美,絕對(duì)的善,有沒有?”
“當(dāng)然有?!?/p>
“你們有誰親眼看見過嗎?”
“確實(shí)沒有?!?/p>
“或者由別的任何感覺接觸過沒有?我指人的感覺接觸不到的許多東西呢。例如體積的大小、健康、力量等——就是說,每一件東西底子里的實(shí)質(zhì)。我們能由肉體來思考這種種事物的實(shí)質(zhì)嗎? 一個(gè)人觀察事物而要了解事物底子里的實(shí)質(zhì),他先得非常盡心地做好準(zhǔn)備,才能接觸到這點(diǎn)知識(shí)。該這么說吧?”
“就該這樣說,
“一個(gè)人觀察事物的時(shí)候,盡量單憑理智,思想里不攙和任何感覺,只運(yùn)用單純的、絕對(duì)的理智,從每件事物尋找單純、絕對(duì)的實(shí)質(zhì),盡量撇開視覺、聽覺——一句話,撇開整個(gè)肉體,因?yàn)樗X得靈魂有肉體陪伴,肉體就擾亂了靈魂,阻礙靈魂去尋求真實(shí)的智慧了。能這樣單憑理智而撇開肉體的人,該是做了最完好的準(zhǔn)備吧?西米,這個(gè)人該比任何別人更能求得真實(shí)的智識(shí)吧?”
西米回答說:“蘇格拉底,你說得千真萬確。”
蘇格拉底說:“那么,真正熱愛智慧的人,經(jīng)過這番考慮,都會(huì)同意說:‘我們找到了一條捷徑,引導(dǎo)我們和我們的論證得出這么個(gè)結(jié)論——就是說,我們追求的既是真理,那么我們有這個(gè)肉體的時(shí)候,靈魂和這一堆惡劣的東西攙和一起,我們的要求是永遠(yuǎn)得不到的。因?yàn)檫@個(gè)肉體,僅僅為了需要營(yíng)養(yǎng),就產(chǎn)生沒完沒了的煩惱。肉體還會(huì)生病,這就阻礙我們尋求真理。再加肉體使我們充滿了熱情、欲望、怕懼、各種胡思亂想和愚昧,就像人家說的,叫我們連思想的工夫都沒有了。沖突呀,分幫結(jié)派呀,戰(zhàn)爭(zhēng)呀,根源在哪兒呢?不都是出于肉體和肉體的貪欲嗎?為了賺錢,引發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng);為了肉體的享用,又不得不掙錢。我們都成了這類事情的奴隸了。因此我們沒時(shí)間研究哲學(xué)了。還有最糟糕的呢。我們偶然有點(diǎn)時(shí)間來研究哲學(xué),肉體就吵吵鬧鬧地打擾我們思考,阻礙我們見到真理。這都說明一個(gè)道理:要探求任何事物的真相,我們得甩掉肉體,全靠靈魂用心眼兒去觀看。所以這番論證可以說明,我們要求的智慧,我們聲稱熱愛的智慧,在我們活著的時(shí)候是得不到的,要等死了才可能得到。因?yàn)槿绻f靈魂和肉體結(jié)合的時(shí)候,靈魂不能求得純粹的知識(shí),那么,或是我們壓根兒無法尋求純粹的知識(shí),或者呢,要等死了才能得到。人死了,非要到死了,靈魂不帶著肉體了,靈魂才是單純的靈魂。我們當(dāng)前還活著呢,我想,我們要接近知識(shí)只有一個(gè)辦法,我們除非萬不得巳,得盡量不和肉體交往,不沾染肉體的情欲,保持自身的純潔,直等到上天(11)解脫我們。這樣呢,我們脫離了肉體的愚昧,自身是純潔的了,就能和純潔的東西在一起,體會(huì)一切純潔的東西——也許,這就是求得真實(shí)了。因?yàn)椴患儩嵉牟荒芮蟮眉儩?。’我想,西米啊,真正熱愛知識(shí)的人準(zhǔn)是都這樣想的。你覺得對(duì)嗎?”
“蘇格拉底,你說得對(duì)極了?!?/p>
“假如我這話對(duì),我的朋友啊,等我到了我要去的地方,我一輩子最關(guān)切的事就大有希望可以實(shí)現(xiàn)了?,F(xiàn)在指定我動(dòng)身的時(shí)刻已經(jīng)要到了,我就抱著這個(gè)美好的希望動(dòng)身上路。不光是我,凡是相信自己的心靈巳經(jīng)清洗干凈,有了準(zhǔn)備的,都可以帶著這個(gè)希望動(dòng)身?!?/p>
西米說:“的確是的?!?/p>
“清洗干凈,不就是我們談話里早就提到的嗎?我們得盡量使靈魂離開肉體,慣于自己凝成一體,不受肉體的牽制;不論在當(dāng)前或從今以后,盡力獨(dú)立自守,不受肉體枷鎖。你說是不是啊?”
西米說:“肯定是的?!?/p>
“那么,我們所謂死,不正是這里說的靈魂和肉體的解脫和分離嗎?”
西米說:“正是啊?!?/p>
“我們認(rèn)為真正的哲學(xué)家,唯獨(dú)真正的哲學(xué)家,經(jīng)常是最急切地要解脫靈魂。他們探索的課題,就是把靈魂和肉體分開,讓靈魂脫離肉體。你說不是嗎?”
“顯然是的?!?/p>
“那么,我一開頭就說過,假如一個(gè)人一輩子一直在訓(xùn)練自己,活著要保持死的狀態(tài),他臨死卻又苦惱是荒謬的。這不是荒謬嗎?”
“當(dāng)然是荒謬的?!?/p>
“其實(shí),西米啊,真正的哲學(xué)家一直在練習(xí)死。在一切世人中間,唯獨(dú)他們最不怕死。你該照這樣想想:他們向來把肉體當(dāng)作仇敵,要求靈魂超脫肉體而獨(dú)立自守,可是到了靈魂脫離肉體的時(shí)候,卻又害怕了,苦惱了,他們寄托畢生希望的地方就在眼前了,卻又不敢去了,這不太愚蠢了嗎?他們不是一直在追求智慧嗎?他們不是仇恨拖帶著的肉體,直想避開肉體嗎?很多人死去了親人、妻子或兒子,都愿意到那一個(gè)世界去,指望見到生前愛好的人,和他們?cè)谝黄鹉?。一個(gè)真正熱愛智慧的人,而且深信只有到了那個(gè)世界上才能找到智慧,他臨死會(huì)悲傷嗎?他不就歡歡喜喜地走了嗎?我的朋友,假如他是一個(gè)真正的哲學(xué)家,他臨死絕不會(huì)愁苦的。因?yàn)樗袌?jiān)定的信念,唯有到了那邊,才能找到純粹的智慧,別處是找不到的。照這么說,哲學(xué)家怕死不就非?;闹噯?”
西米說:“確是非?;闹?。”
蘇格拉底說:“西米啊,如果你看到一個(gè)人臨死愁苦,就足以證明他愛的不是智慧,而是肉體,也許同時(shí)也愛錢,或是權(quán)位,也許又愛錢又愛權(quán)位。不是嗎?”
西米說:“你這話很對(duì)?!?/p>
蘇格拉底接著說:“西米啊,所謂勇敢,是不是哲學(xué)家的特殊品格呢?”
西米說:“準(zhǔn)是的?!?/p>
“一個(gè)人不受熱情的激動(dòng),能約束感情而行為適當(dāng),通常稱為節(jié)制。自我節(jié)制,只有瞧不起肉體、一生追求哲學(xué)的人,才有這種品格吧?”
西米說:“應(yīng)該是的?!?/p>
蘇格拉底說:“假如你仔細(xì)想想,一般人的勇敢和節(jié)制,其實(shí)是荒謬的?!?/p>
“蘇格拉底,這話可怎么講呀?”
蘇格拉底說:“哎,你不知道嗎? 一般人都把死看作頭等壞事的。”
西米說:“他們確是把死看作頭等壞事的?!?/p>
“勇士面臨死亡的時(shí)候并不怕懼,他們是怕遭受更壞的壞事吧?”
“這倒是真的。”
“那么,除了哲學(xué)家,一般人的勇敢都是出于害怕??墒牵赂页鲇谂聭趾团城邮腔闹嚨??!?/p>
“確是很荒謬?!?/p>
“關(guān)于節(jié)制,不也是同樣情況嗎?他們的自我克制是出于一種自我放縱。當(dāng)然,這話聽來好像不可能。不過他們那可笑的節(jié)制,無非因?yàn)榕洛e(cuò)失了自己貪圖的享樂。他們放棄某些享樂,因?yàn)樗麄冐潏D著另一種享樂,身不由己呢。一個(gè)人為享樂而身不由己,就是自我放縱啊。他們克制了某些享樂,因?yàn)樗麄冐潏D著另一些享樂,身不由己。我說他們的自我節(jié)制出于自我放縱,就是這個(gè)意思 ”
“看來就是這么回事?!?/p>
“親愛的西米啊,我認(rèn)為要獲得美德,不該這樣交易一用這種享樂換那種享樂,這點(diǎn)痛苦換那點(diǎn)痛苦,這種怕懼換那種怕懼;這就好像交易貨幣,舍了小錢要大錢。其實(shí)呀,一切美德只可以用一件東西來交易。這是一切交易的標(biāo)準(zhǔn)貨幣。這就是智慧。不論是勇敢或節(jié)制或公正,反正一切真正的美德都是由智慧得到的。享樂、怕懼或其他各種都無足輕重。沒有智慧,這種那種交易的美德只是假冒的,底子里是奴性,不健全,也不真實(shí)。真實(shí)是清除了這種虛假而得到的凈化。自制呀,公正呀,勇敢呀,包括智慧本身都是一種凈化。好久以前,創(chuàng)立神秘宗教的教主們說,凡是沒受過啟示、沒經(jīng)過圣典凈化的人,到了那個(gè)世界上就陷到泥淖里了;而受過啟示、經(jīng)過凈化的人就和天神住在一起。我想呀,說這話的不是愚昧無知,他們的話里包含著一番道理呢。據(jù)他們說,‘多數(shù)人不過是舉著太陽神的神杖罷了,神秘主義者只有少數(shù)’。照我的解釋,神秘主義者就是指真正的哲學(xué)家。我一輩子盡心追求的,就是要成為一個(gè)真正的哲學(xué)家。我追求的辦法對(duì)不對(duì),我成功沒有,我相信一會(huì)兒我到了那個(gè)世界上,如蒙上天允許,我就知道究竟了。西米和齊貝啊,這就是我對(duì)你們?cè)庳?zé)的回答。我就要離開你們了,就要離開這個(gè)世界上主管著我的主子了,可是我既不悲傷,也不愁苦,我是有道理的。因?yàn)槲蚁嘈?,我到了那個(gè)世界上,我會(huì)找到同樣好的主子和朋友。但愿你們比雅典的裁判官們更能聽信我的話;我能叫你們信服我就滿意了?!?/p>
蘇格拉底說完之后,齊貝回答說:“蘇格拉底,你的話,大部分我是同意的。不過說到靈魂呢,一般人不大會(huì)相信。他們怕的是靈魂離開了肉體就哪兒都沒有了。人一死,靈魂也就消滅了。靈魂離開了肉體,馬上就飛掉了,哪兒都沒有了,就像煙或氣那樣消失了。假如靈魂擺脫了你剛才說的種種肉體的壞處,自己還能凝成一體,還有個(gè)什么地方待著,那么,蘇格拉底,你那個(gè)幸福的希望就很有可能真會(huì)落實(shí)。不過,要說人死了靈魂還存在,并且還有能力,還有靈性,那就還需要好一番論證呢?!?/p>
蘇格拉底說:“齊貝,你說得對(duì)。我們現(xiàn)在干些什么呢?你是不是愿意繼續(xù)談?wù)撨@個(gè)題目’瞧我說的那一套是否可能啊?”
齊貝說:“我愿意。我想聽聽你對(duì)這事是怎么想的?!?/p>
蘇格拉底說:“好吧。我想誰要是聽到這會(huì)兒的話,即使是一位喜劇作家(12),也不會(huì)罵我對(duì)不相干的事說廢話。你要是愿意,我們就把這問題討論到底。
“我們先想想,死人的靈魂是不是在下界的那個(gè)世界上。有個(gè)古老的傳說,我們都記得。據(jù)說死人的靈魂從這個(gè)世界到那個(gè)世界,然后又轉(zhuǎn)世投生。假如這是真的,假如活人是由死人轉(zhuǎn)世回生的,那么,我們的靈魂準(zhǔn)待在那個(gè)世界上呢。不是嗎?假如我們的靈魂一個(gè)都沒有了,怎么能轉(zhuǎn)世回生呢?轉(zhuǎn)世回生的說法如果能夠證實(shí),靈魂的存在就有充分根據(jù)了。如果這個(gè)根據(jù)還不足為證,那就需要?jiǎng)e的論據(jù)了?!?/p>
齊貝說:“當(dāng)然。”
(未完待續(xù))
聯(lián)系客服