李商隱生活在唐王朝趨于衰頹沒落的時(shí)代。他的家族，原本就是“百歲無業(yè)”，“家惟屢空”的狀況。但商隱九歲時(shí)，父親又病故。于是他的生活更是艱難：“四海無可歸之地，九族無可倚之親”。因而不得不年紀(jì)輕輕就“傭書販舂”。這種寒微處境，既使他對(duì)社會(huì)生活較早地有所體察，也促使他自幼“懸頭苦學(xué)”，企圖由科舉進(jìn)身，以“振興家道”。
然而時(shí)乖運(yùn)蹇，才命兩妨，造化弄人。李商隱雖然一直有著“欲回天地入扁舟”的宏偉抱負(fù)，卻不得不面臨“錦瑟驚弦破夢(mèng)頻”的困境。先是恩師令狐楚的去世，失去政治依靠。又逢“甘露之變”，朝廷動(dòng)亂，閹黨專權(quán)。接著應(yīng)博學(xué)宏詞考試，初試本已通過，卻因一位中書長(zhǎng)者的“此人不堪”而名字無端被抹。之后又因迎娶涇原節(jié)度使王茂元的小女兒而被目為“李黨”，遭人嫉恨傾軋，處境一次比一次艱難。因此李商隱幾乎一生都陷在“牛李黨爭(zhēng)”的漩渦之中無法自拔，宏圖不展，扼腕長(zhǎng)嘆，以致落得“虛負(fù)凌云萬丈才，一生襟抱未曾開”。
時(shí)事、家世、身世等方面促成了李商隱易于感傷的，內(nèi)向型的性格與心態(tài)。他所稟賦的才情，使他靈心善感，而且感情異常豐富細(xì)膩。國(guó)事家事、春去秋來、人情世態(tài)，以及與朋友、與異性的交往，均能引發(fā)他豐富的感情活動(dòng)?！扳仔派喔?，楊朱死有情”（《送千牛李將軍》），“多感”、“有情”，及其所帶有的悲劇色彩，在他的創(chuàng)作，尤其是無題詩中表現(xiàn)的十分突出。而那種身不由己的悵惘，亦是如影隨形，似乎籠罩了他整個(gè)生命。如以商隱晚年所作的《錦瑟》為例：
錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。
莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。
此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。
光是關(guān)于“錦瑟”二字，歷來諸家考證，就已見解紛紜了。若按常理推之，“錦瑟”可能只是上古時(shí)的樂器，然亦有疑為令狐家青衣者，其說當(dāng)不可用。清朱鶴齡《李義山詩集箋注》中說“雅瑟三十氣弦，頌瑟二十五弦。飾以寶玉者曰寶瑟，繪文如錦者曰錦瑟?！保ā吨芏Y樂器圖》）又“泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟為二十五弦”（《漢書·郊祀志》）據(jù)此，這里的錦瑟有多重含義。第一，錦瑟是“繪文如錦”者，亦喻有“文采”者。第二，“五十弦”的瑟是古時(shí)候天神之所用，人世間現(xiàn)時(shí)所用的只是二十五（氣）弦的瑟。因?yàn)槲迨业腻\瑟音色太豐富音域太廣闊音韻太悲美而讓凡人享受不了，而詩人所詠則為五十弦的古瑟。第三，五十弦的“錦瑟”是作者自喻才高志遠(yuǎn)德美卻難為世用。當(dāng)然“無端也可能有另外多重含義：一是怨人──怎么好端端的五十弦錦瑟不用，卻用二十五（氣）弦的？二是怨己──誰讓你是五十弦的錦瑟呀，如果裂成兩半，不就可以為世所用了嗎？然而詩人還是不肯把自己裂為兩半?！耙幌乙恢既A年”有生以來（以往的年華），始終懷瑜握瑾，緊緊抱住這五十弦的“錦瑟”不放?？梢娮髡邔?duì)于“錦瑟”的感情是相當(dāng)復(fù)雜的，既怨之，又憐之。然“怨之”，實(shí)為皮相，而憐之，哀之方為實(shí)情。同時(shí)又正是因了這“悲，帝禁不止”的聲音，方引起他的傷情往事。為什么呢？或許二者有著共同的特點(diǎn)，那就是“悲”。悲從中來，思不能絕，故而才“一弦一柱思華年”，華年難在，在亦含悲。所謂“弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得志”之意也。因此，接下來，作者就開始沉浸在對(duì)往事的回憶中了。
“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”，本來，“莊周夢(mèng)蝶”是中國(guó)文學(xué)史上一個(gè)比較常見的典故，“昔者莊周夢(mèng)為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻適志與！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為蝴蝶與？蝴蝶之夢(mèng)為周與？周與蝴蝶則必有分矣。此之謂物化。”（《莊周·內(nèi)篇·齊物論第二》）原典不過借以闡發(fā)萬物原無差別的齊物我思想而已。此后很多文人都往往借助“莊周夢(mèng)蝶”的故事抒發(fā)他們?nèi)松缁?，變化無常，時(shí)光易逝，富貴不可求的惆悵與感嘆。李白在《古風(fēng)五十九首》中寫道：“莊周夢(mèng)蝴蝶，蝴蝶為莊周。一體更變易，萬事良悠悠。乃知蓬萊水，復(fù)作清淺流。青門種瓜人，舊日東陵侯。富貴固如此，營(yíng)營(yíng)何所求?！比松救绾麎?mèng)一般，變化莫測(cè)，昔日的東陵侯，現(xiàn)在成了城外的種瓜人，富貴哪有定數(shù)，又怎值得去追求呢？白居易仕途遭受挫折，理想破滅時(shí)，整日也如在夢(mèng)中：“鹿疑鄭相終難辨，蝶化莊生詎可知。假使如今不是夢(mèng)，能長(zhǎng)于夢(mèng)幾多時(shí)。”（《疑夢(mèng)二首》）是蝴蝶化為莊周呢，還是莊周化為蝴蝶，誰又能分得清楚？縱然現(xiàn)在不是活在夢(mèng)中，但又與夢(mèng)有什么區(qū)別？人生真是一場(chǎng)夢(mèng)。李商隱于此運(yùn)用“莊周夢(mèng)蝶”的典故，固然也有以上的況味在內(nèi)。但我認(rèn)為，由于“蝴蝶”本身在中國(guó)古代傳統(tǒng)文化中就包含有愛情的意味，據(jù)說韓憑夫婦有死后化蝶的故事，而梁祝結(jié)局同樣也是化而為蝶。詞牌中更有“蝶戀花”之名，可見“蝴蝶”意象作為愛情象征由來已久。李商隱本人的情感經(jīng)歷更是與此類似，心雖相通而身不能接，唯借化為異物相喻。著一“迷”字為此句之魂，不過暗示當(dāng)時(shí)如許追求迷戀理想，然愛情也好，事業(yè)也罷，“神女生涯原是夢(mèng)，小姑居處本無郎”，恰似曉來空夢(mèng)一場(chǎng)。此詩當(dāng)是夫子自道生平，而非局限于一事一情。正是東坡所謂“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛哪復(fù)計(jì)東西！”之意。然境味勝此遠(yuǎn)矣！只因它不僅寫出了當(dāng)時(shí)情形，又包含了如今場(chǎng)景，種種況味，不一而足。
“望帝春心托杜鵑”，望帝化鵑，既有對(duì)人民的關(guān)懷和念念不忘，也有對(duì)自己身為異物而不能挽回現(xiàn)實(shí)的悲憤，因而只能錐心泣血，聲聲如訴，將自己的滿腹哀情寄托于杜鵑的叫聲中。此句重在一“托”，然托者何物？“春心”也?！按盒摹倍郑浑y理解，一者可為春景觸起的心情。如《楚辭·招魂》：“目極千里兮傷春心?！倍呖蔀閼汛褐?。其實(shí)這里二者皆可說通?！吧頍o彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”，可是終究卻“嗟余聽鼓應(yīng)官去，走馬蘭臺(tái)類轉(zhuǎn)蓬”?！敖痼竾фi燒香入，玉虎牽絲汲井回”就暗示了當(dāng)初時(shí)時(shí)被牽動(dòng)的情思，為見知己，精誠(chéng)所至，直待化煙化霧。更何況，詩人其他詩中也是經(jīng)常說到“春心”的。如無題（《颯颯東風(fēng)細(xì)雨來》）中就有一句“春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰”，雖欲成灰而春心不已，可見其癡情深種，無怨無悔。而另一首無題（重帷深下莫愁堂）中的“直道相思了無益，未妨惆悵是輕狂”，更是將其追求的精誠(chéng)演繹的無以復(fù)加。
“滄海月明珠有淚”，人言暗用“滄海遺珠”之典，又合“鮫人泣淚”之典。張華《博物志》：“南海水有鮫人，水居如魚，不廢織績(jī)，其眼能泣珠?！碧热魡螁我粋€(gè)這樣的典故，就已經(jīng)足夠令人想起一種悲劇之美了。二者疊加，悲上加悲。值此明月之夜，滄海茫茫，而“明珠毀棄，瓦斧雷鳴”，豈能無淚？蚌病成珠，鮫人泣珠，月亦如珠，豈云無淚？珠即是人，淚即是珠，珠亦有淚。豈非悲悲切切，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚到了極點(diǎn)？“藍(lán)田日暖玉生煙”， 戴叔倫曾說過：“詩家美景，如藍(lán)田日暖，良玉生煙，可望而不可置于眉睫之前也?！庇腥苏f這是作者在抒發(fā)懷才不遇的苦悶。陜西藍(lán)田東南，是有名的產(chǎn)玉之地，良玉生煙而俗人不見，豈非可悲可嘆？非也。細(xì)思戴氏此言，不過重心在于“可望而不可置于眉睫之前也”，意即人生如夢(mèng)，恍如隔煙，如鏡花水月，種種美好，縱有溫情，不過隨煙而化。然而此句與前句之景，一凄涼一溫暖，雖同屬優(yōu)美景致，看后卻令人有莫名心酸。只因凄涼也罷，心酸也罷，終歸于無。種種經(jīng)歷，雖我經(jīng)歷，然我無力回天，如隔簾望月，水中觀花，而今感之，不覺惘然。
那么，“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”，應(yīng)該就順理成章，很好理解了。李商隱一生都掙扎于“牛李黨爭(zhēng)”的漩渦之中，個(gè)人才華不但被埋沒，連愛情之路都變得舉步維艱。這種感覺豈待成為追憶時(shí)方才有呢？即便當(dāng)時(shí)，就已惘然了。這“只是”二字，亦不知包含了多少辛酸、多少無奈、多少無言的血淚。“只是當(dāng)時(shí)已惘然”，設(shè)若“只是”因當(dāng)時(shí)惘然，那倒也可后悔。然而，更多的時(shí)候，卻是因?yàn)槊\(yùn)的捉弄，這又讓人情何以堪？后悔，又能有何用處呢？既然已經(jīng)托生為人，就注定要湮沒在滾滾紅塵，在執(zhí)著追求理想的苦海中艱難的泅渡。
最后結(jié)束全篇，一“思”，一“憶”，首尾呼應(yīng)，天衣無縫。而前邊頷聯(lián)與頸聯(lián)的內(nèi)容，以一“惘然”概之，可謂精準(zhǔn)。蓋李詩深情綿邈，虛虛實(shí)實(shí)，實(shí)實(shí)虛虛，故非“惘然”不足以當(dāng)李氏。而生平所歷，此情此景，歷歷如畫，于今觀之，亦如蓬萊仙境，虛無縹緲，唯有“錦瑟長(zhǎng)于人”而已。
總之，對(duì)于李商隱的很多詩歌，尤其是無題詩來說，“深情綿邈”的特點(diǎn)幾乎涵蓋了他的所有詩作。以上所選三首詩，均不同側(cè)重的體現(xiàn)了這一特點(diǎn)。身為晚唐的一介文人，他出身寒微，有心報(bào)國(guó)，無力回天，甚至連自身也成為了“牛李黨爭(zhēng)”的犧牲品。難怪他自吟道 “凄涼《寶劍篇》，羈泊欲窮年。 黃葉仍風(fēng)雨，青樓自管弦 ?！保ɡ钌屉[《風(fēng)雨》）。而他的無題詩，猶如杜鵑啼血鶯飲淚，珠淚凝玉，血色的圓珠拋起，在碧色的空中劃過一道優(yōu)美的弧，然后不能遏止地碎了，讓你去感受他人生的凄苦。
聯(lián)系客服
