作為無題詩的光大者和終結(jié)者，李商隱將無題詩引入了輝煌，同時又使其成為了絕響。李商隱對于無題詩，恰若李白之于唐詩，功不可沒。然而，對于無題詩的評價，卻是贊者有之，毀者有之，眾說紛紜，莫衷一是?；蚬テ錇椤伴|房淫語”，或譽之為“愛情奇葩”。或謂“隱詞詭寄”“晦澀生僻”,或曰“言近旨遠(yuǎn)”“深情綿邈”，或曰“包蘊密致”“沉博絕麗”“寄托深而措辭婉”。近人梁啟超也說,“義山的《錦瑟》、《碧城》、《圣女祠》等詩，講的什么事，我理會不著。拆開來一句一句叫我解釋，我連文義也解不出來。但我覺得它美，讀起來令我精神上得到一種新鮮的愉快。須知美是多方面的，美是含有神秘性的?！?《飲冰室文集·中國韻文內(nèi)所表現(xiàn)的情感》)義山的很多無題詩，都具有梁啟超所說的特點，它含蓄朦朧，幽細(xì)婉約，同時又深情款款，沁人心脾。
在中國文學(xué)批評史上，“滋味說”歷史悠久。鐘嶸曾在《詩品》中提倡以味論詩，他曾盛贊五言詩曰“無言居文辭之要，是眾作之有滋味者也”。也曾批評玄言詩“理過其辭，淡乎寡味”。可見其推崇的是一種“文已盡而意有余”的詩學(xué)境界。晚唐司空圖曾在《與李生論詩書》中說，“若醯非不酸也，止於酸而已。若鹺非不咸也，止於咸而已。中華之人所以充饑而遽輟者，知其咸酸之外，醇美者有所乏耳。”“ 近而不浮，遠(yuǎn)而不盡，然后可以言韻外之致耳?！倍洹抖脑娖贰分袆t以“不著一字，盡得風(fēng)流”來定義含蓄，可見其對“神韻”的推重。
李商隱的無題詩之“綿邈”，恰恰就有此神韻，同時還具有一種“味無窮而炙欲出，鉆彌堅而灼不竭”的特色，在似與不似之間創(chuàng)造出來的模糊不清形象。其朦朧美，猶如霧里觀山、海市蜃樓，似有似無；又像沙漠幻景、夢中之境，縹緲迷離?！巴闳?，即之氤氳，似乎難以觸摸，而又濃郁地彌漫在你的周圍?！边@是一種模糊的、悠遠(yuǎn)清麗迷人的意境，溫馨柔情的氣氛彌漫于詩的空間，又從空間流向讀者心田。
雖然無題詩的范圍目前學(xué)術(shù)界暫且還沒有定論，但這并不妨礙我們對無題的理解和闡釋，“可以言論者，物之粗也；可以意致者，物之精也?！保ā肚f子·秋水篇》）我們只需領(lǐng)會其精神實質(zhì)就可以了。就讓我們先從李商隱的言情絕唱，可以“驚天地而泣鬼神也”（趙臣瑗語）的《無題》（相見時難別亦難）來看一下他是如何在詩中具體體現(xiàn)“深情綿邈”這一特點的吧。
相見時難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒。
蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。
這篇《無題》，全以首句“別”字為主眼。“黯然消魂者，唯別而已矣！”江淹《別賦》是一篇驚心動魄而又美麗的賦。而商隱的這首《無題》，則是一首凄艷渾融而“黯然”的歌。
“相見時難別亦難，東風(fēng)無力百花殘”，無論是怎樣狀態(tài)下的離別，詞人以一“難”字?jǐn)z人心魄。何以相見難，又何以別亦難。此句的“別”字，不是說當(dāng)下正在話別，而是指既成的被迫分離。兩個“難”字，第一個指相會困難，第二個是痛苦難堪的意思。在一句之中兩次使用無形中給人輕微的突兀感，造成了詩句的跌宕之勢，使相見無期的離別之痛因表達(dá)方式的低回婉轉(zhuǎn)而顯得分外的深沉和纏綿。
說到“別”，就不能夠不讓人忍不住想要探究造成“別”的原因，不能夠不提起李商隱那番令人心酸的愛情經(jīng)歷。其一，他曾因《燕臺詩》與洛陽富商的女兒柳枝互相愛慕，欲訂終身。然而卻因為一位朋友的玩笑而失約了，當(dāng)他風(fēng)塵仆仆歸來時，得到的卻是“為東諸侯娶去矣”的令人失望消息。其次，李商隱在青年時期曾經(jīng)在玉陽山修習(xí)道術(shù)，因此有人猜想他在這期間與女道士發(fā)生過戀情。在《月夜重寄宋華陽姊妹》、《贈華陽宋真人兼寄清都劉先生》等詩中，李商隱提到了“宋華陽”的名字，于是，宋華陽就被認(rèn)為是李商隱的戀人。但這次戀情同樣是沒有結(jié)果，留下的卻是一輩子難以忘記的慘痛。李商隱在很多詩中出現(xiàn)的女冠的形象，可能就是宋華陽的縮影。當(dāng)然其中也能窺見很多作者自身的影子。后來，和王氏的聯(lián)姻，本應(yīng)是一對真情男女的美滿結(jié)合，卻由于黨爭的緣故，處處籠罩著悲涼的氣氛。加上商隱連年輾轉(zhuǎn)，沉居下僚，不得不過著聚少離多，含辛茹苦的生活。王氏的早逝對商隱可謂是痛徹心扉的打擊，為此商隱寫下了“歸來已不見，錦瑟長于人”。后來有人曾經(jīng)想要把一位貌美的舞姬贈送于他，卻被他婉言謝絕了。可見，商隱并不是一個輕薄之人，他之所以能夠?qū)懗瞿敲炊嚓P(guān)于愛情的詩篇，很大程度上是因為他愛情道路的多舛和失意。
相較而言，這首詩很可能是商隱與宋華陽分別之后所作，蓋宋華陽所在地靈都觀與李商隱修道地相隔甚遠(yuǎn)，況中途山谷險溪，路途遙遠(yuǎn)。毒蛇猛獸，時時出沒。若非癡情深種，豈能夠冒著生命危險去赴約？再者，他們的戀情本來就不符合禮教清規(guī)，一旦被發(fā)現(xiàn)，面臨的不僅是永久的分離，還有名譽的受損等等。這在他，一個初出茅廬的后起之秀，該鼓起的是多大的勇氣呀！也唯有如此，這兩個“難”字方不落虛處，果真是“千難萬難”。
沿著這起句的感嘆，詩人不在直抒胸臆，而是像飛流之下后的淺灘，把人帶入舒緩的情景之中：東風(fēng)無力百花殘。一說東風(fēng)軟軟地吹拂，意識著力量的衰弱，春天將盡，百花凋殘，是從客觀的場景中傳遞著春殘局面，也正是詩人的傷感的心境表現(xiàn)。二說百花凋殘，曾經(jīng)給百花帶來生機的東風(fēng)，現(xiàn)在卻沒有能力扶助它們的保持鮮艷。既帶將春來，又何帶了春去，花自飄零水自流，無可奈何花落去。而這句又正好補充了首句的突兀。花經(jīng)過了嚴(yán)冬，好不容易在春天綻放了，才讓人看到它的美麗。這是相見難，面對花的凋零，這么美麗的東西一旦凋落又何時再見呢，怪不得紅樓夢中林黛玉嘆道“明年花開知有誰”。命運的無常，美麗的東西的無常，恰似愛情的無常。經(jīng)過千難萬阻，百轉(zhuǎn)千思，“不見又相思，見了還依舊”，感情升溫，于是離別更加戀戀不舍。愛情的理想還能不能實現(xiàn)呢？詩人是有著擔(dān)憂的，既希望于“東風(fēng)”的救助，也知是大勢難轉(zhuǎn)。在這種情況下，詩人該做如何選擇呢？百花盛開，得東風(fēng)之有力也；及至東風(fēng)力盡，則百卉群芳，韶華同逝。花固如是，人又何嘗不然。此句所詠者，固非傷別適逢春晚的這一層淺意，而實為身世遭逢、人生命運的深深嘆惋?！皷|風(fēng)無力百花殘”，令人置身于“閑愁萬種”、“如花美眷，似水流年”的痛苦而又美麗的境界中了。
“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干” 此二句最是為人稱道，它采用了比喻與雙關(guān)的表現(xiàn)手法，“春蠶不應(yīng)老，晝夜常懷絲。何惜微軀盡，纏綿自有時?！?《樂府詩集·清商曲辭·西曲歌》)李商隱從此詩中另創(chuàng)新意，變希望為執(zhí)著，將銘心刻骨的柔情通過感知的“春蠶”形象，讓人看后更具體、更真切。為愛情燃燒著的生命化成了點點泣血的紅淚，義無反顧的道出了“問世間，情為何物？直叫生死相許”（元遺山《摸魚兒》）的心聲。絲，即是思，蠟燭之淚即相思之淚，蠟燭有心“替人垂淚到天明“，此處燭淚卻是用自己燃燒至死的決心，一種纏綿至死的執(zhí)著，一種無怨無悔的鐘情，將人帶入一種人生境界，這心聲幾乎就是誓言，至死不愉的表白。這種徹底的感傷，深情至無以復(fù)加的地步，愛情升華到以一種徹底地犧牲精神來代替。春蠶那潔白柔韌的曲線不就是她伶娉裊娜的倩影嗎？也不正是她純潔而柔韌的愛情內(nèi)質(zhì)嗎？蠟燭那剛直筆挺的軀體，殞身不恤的個性，不就是他風(fēng)骨凜然的愛情象征嗎？陰柔與陽剛,優(yōu)美與壯美，匯成一條河流最后流向蓬萊仙境，滿懷希望的詩句恰恰寫出了徹底絕望的心態(tài),詩篇所表現(xiàn)的相思苦痛,濃郁的悲劇氣氛綿延不絕，使它成為愛情的絕唱。
“曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒”上句寫自己，次句想象對方。“云鬢改”，是說自己因為痛苦的折磨，夜晚輾轉(zhuǎn)不能成眠，以至于鬢發(fā)脫落，容顏憔悴，亦即六朝詩人吳均所說“綠鬢愁中改，紅顏啼里滅”（《和蕭洗馬子顯古意六首》）的意思。但是，《無題》“曉鏡”句說的是清晨照鏡時為“云鬢改”而愁苦，并且是“但愁”——只為此而愁。這就生動地描寫了紆折婉曲的精神活動，而不再是單純地敘述青春被痛苦所消磨這件事了。一個“改”字，從詩的工巧而言是千錘百煉而后成，從情的深摯而是千回百轉(zhuǎn)而后得。青春不再，逝水常東，怎能不悄然心驚，而唯恐容華有絲毫之退減？留命以待滄桑，保容以俟悅己，其苦情密意，全從一個“改”字傳出。然后，詩人的思緒從自身開始轉(zhuǎn)換成關(guān)注被思念者身上，詩人想像著心上人一定和自己一樣，紅顏易改，青春易逝，自己的愛情何時才能實現(xiàn)呢？她多么希望能在自己最美好的年華有一個美好的結(jié)果啊，攬鏡自照，生怕華發(fā)早生。她日夜思念，夜深了，還在望月長吟，“愿逐月華流照君“。不僅想到自己，而且還想到了她的冷曖，她的感覺“夜吟應(yīng)覺月光寒”，正是“所思在遠(yuǎn)道”，阻礙重重，真不知何時才能相見。她長久地望著月光，借長吟以抒郁悶情懷，這時不僅是對人的思念，還會有更為復(fù)雜的擔(dān)憂、憂慮、失望、期待、渺茫等種種的情緒反映，此時的月光便顯得更加冷清。此情此景，詩人同樣有所體會，于是聯(lián)想到對方也會象自己一樣，這是一種怎樣的關(guān)心、體貼與牽念啊?！拔宜季嘉摇保ㄌK軾《蝶戀花》）、“換我心，為你心，始知相憶深”（顧曼《訴衷情》）。分別后苦苦相思的一對戀人幾乎絕望，這正是他們心情的真實寫照。夫當(dāng)春暮，百花已殘，豈有月光覺“寒”之理？此寒，如謂為“心境”所造，是借生理上冷的感覺反映心理上的凄涼之感?！皯?yīng)”字是揣度、料想的口氣，表明這一切都是自己對于對方的想象。想象如此生動，體現(xiàn)了他對于情人的思念之切和了解之深。
“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看?！?本篇的尾聯(lián)，意致婉曲。蓬山，海上三神山也，自來以為可望而不可即之地。李商隱在另外一首詩中曾提到：“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)”。而此處偏偏卻說：蓬山此去無多路。真的？假的？其答案在下一句已然自獻分明：試遣青鳥，前往一探如何？若果真是“無多路”，又何須勞煩青鳥之仙翼神翔？詩人之筆，正是反面落墨，蓬山去此不遠(yuǎn)乎？曰：不遠(yuǎn)——而此不遠(yuǎn)者實遠(yuǎn)之甚矣！蓬山萬里，青鳥難憑——畢竟是否能找到他面前而且?guī)Щ匾粜拍?？抱著無限的希望——可是也知道這只是一種希望和祝禱罷了。
此詩情緒由急到緩，由噴薄而出直抒胸臆的情感宣泄到纏綿悱惻哀感動人，又由沉郁到一線光明，柔腸百轉(zhuǎn)，宕蕩起伏，極盡曲婉之妙，更兼其深情動人，實為詠唱愛情的千古名作。
聯(lián)系客服
