唐 懷素 草書苦筍帖卷 上海博物館藏
在中國各類藝術(shù)品中,書法的文化價值非常重要。在新中國的歷史上,由國家出資購買的藝術(shù)品主要都是書法,繪畫極少。書法之所以比繪畫重要,我覺得其中有它規(guī)律性的因素在發(fā)揮著穩(wěn)定的作用。所謂的書畫市場就是以書法作為根本的,而書法本身是整個中華文明傳承過程中最具標(biāo)志性的載體。中國的文字可以說是集合了先人所有的智慧和靈感才創(chuàng)造出來的。而文字越發(fā)達,書法越發(fā)展,民族的文化發(fā)展程度相對來說也就越高。我們常說晉人尚韻,王羲之的字,寫的是韻味;而到了唐代,尚法,法度森嚴(yán);宋人尚意,寫意,一幅字就像一幅小山水畫。每一個歷史時期的書法,或者說書風(fēng),都是那個時代心靈的寫照。只有書法才能夠把中國人的內(nèi)心和精神氣質(zhì)表現(xiàn)出來,這也就是人們常說的文如其人、字如其人。如果看不懂中國的書法,就不可能了解中國繪畫,也就不可能了解所有的中國藝術(shù)品中所包含的線條的藝術(shù)。
如何看懂書法?如何通過書法來了解書畫?我們的方法就是“向經(jīng)典要智慧”,從經(jīng)典的作品當(dāng)中要方法。因為所有的標(biāo)準(zhǔn)和方法都在經(jīng)典的作品當(dāng)中。經(jīng)者,恒久之道也。在中國歷史上,凡是帶“經(jīng)”字的,在歷史的縱線上都有它濃重的一筆,比如《詩經(jīng)》、《心經(jīng)》?!缎慕?jīng)》短短260個字,字字箴言。
什么是好字?
唐孫過庭《書譜》提出“點畫為形質(zhì),使轉(zhuǎn)為性情”,這是指楷書。所謂點畫,即點、橫、豎、撇、那、橫、折、豎、彎、鉤,也就是我們常說的“永字八法”。同樣是一個點,點的方式不一樣,直接導(dǎo)致了性格的不一樣。顏字在寫點的時候入木三分,吃進去了;柳字則像釘釘子一樣釘在那兒了;褚字的點則尤如天女散花,從空中完成這個動作??匆环瑫貌缓?,就是看點畫精致不精致,準(zhǔn)確不準(zhǔn)確。
而“使轉(zhuǎn)為性情”,說的是怎么拐彎,拐彎的方式不一樣決定了一個字的精神氣質(zhì)。所謂使轉(zhuǎn),就是節(jié)奏。潘家園古玩市場經(jīng)常賣假冒啟功先生的字,為什么能夠一眼看出來是假的呢?道理很簡單,點畫的筆墨節(jié)奏變了。啟先生寫這一點的時候是怎么完成空中動作,怎么落在紙上,什么時候起,用多大的勁,這一系列不定量的動作,如果不是書法家本人,就無法清晰地去表現(xiàn)這種輕重緩急,節(jié)奏是跟不上的。
和楷書相反,好的草書的標(biāo)準(zhǔn)是“點畫為性情,使轉(zhuǎn)為形質(zhì)”。因為草書是靠流動的線和流暢的筆法來體現(xiàn)形質(zhì),真正的草書是最見性情的;而天下所有的草書都是點畫極其清楚的,就像楷書一樣,沒有不清楚的地方??磻阉氐摹蹲詳⑻?,如果把其中的線都去掉,會發(fā)現(xiàn)沒有一個含混的點,形質(zhì)上的東西非常清晰。好的草書就如同抽絲剝繭,所有的字都可以從最后一筆回溯到第一筆,就像一件好毛衣,拆了,拆到最初的那一針就成為一個毛線團,也就是說,所有的線全部是好線,而剩下的其實就是點綴的點和拐彎。懷素的拐彎有時候斬釘截鐵,非常清晰。草書中使轉(zhuǎn)的線必須夠質(zhì)量。中國當(dāng)代的畫家里,黃賓虹很厲害,因為他的字寫得好。
楷書到明代以后就沒有大家了,而草書是所有書法形式中最難的,能寫好草書的人極少。像趙孟頫,也就寫行楷書,寫不了草書。真正寫草書的高手,像黃庭堅,是宋朝書法能力最強的一個人。懷素的大草、小草、楷書都寫得好。想要真正領(lǐng)會草書大家的作品其實是很難的,所以我們一般意義上的好字,泛指行楷,行楷寫得不錯,就是大家了。往往寫隸書成名成家的多,是因為隸書是把楷書、篆書的一些筆法放在其中,書寫過程中更能表現(xiàn)出自己的心情。清代的鄧石如、鄭谷口,現(xiàn)代的劉炳森,都是寫隸書。到明末清初王鐸以后,草書大家基本上就劃上了一個句號。
總的來說,看草書就看點畫在不在,使轉(zhuǎn)線條是否夠質(zhì)量;看楷書就看結(jié)構(gòu)是否高級,點畫是否經(jīng)得起推敲。
如何判斷一件書法作品的價值
我們可以從書法的角度來理解中國繪畫,從中國的書畫可以看懂整個中國藝術(shù)品市場。簡單來說,判斷一件書法作品的價值可以從以下幾個方面來看:
一是歷史價值,也就是看在書法史上是否有這個人的名號。說白了,字畫字畫就是名家字畫,沒有名號的再好也沒有用。唐宋八大家我們不太容易碰到,元四家、明四家、清六家,再加上四僧、揚州八怪,中國書法史,包括繪畫史上的留下的就是這些人,沒有更多了。如果想保值、增值,想從經(jīng)典中學(xué)習(xí)和挖掘智慧,就從這些人的作品當(dāng)中來。買不了大的,可以買小的;買不了代表作,也要買一件真的。這樣,無論今天是花了多大的價錢買的,未來的人會接受這個價格和價值。
二是文化價值,也就是看在中國文化發(fā)展過程中是否有傳承性的功能。為什么王羲之重要?雖然他沒有留下來一件真跡,但在他之前,書法的功能是人和人之間的交往,比如寫信,只有到了他這個時候,才把書法變成了一種藝術(shù)形式。而在他之后又出現(xiàn)了無數(shù)的書法家。而從文化價值的角度來說,王羲之把中國的行書發(fā)展到了非常高的高度,他的偉大在于先驅(qū)性。
好的藝術(shù)品,第一眼看去不見得是最好的,甚至可能不覺得它有多好,但是隨著時間和歷史的沉淀,會感覺越來越好。就像喝好茶一樣,回甘非常好,好的藝術(shù)品也是如此。王羲之的蘭亭序,雖然是勾摹本,但是里面沒有一筆是重復(fù)的。“永和九年,歲在癸丑”,“永”字的第一點跟天下所有的點法都不一樣,孫過庭形容“有如高峰之墜石”,力度之強,有往下壓的感覺。但是永字的第二筆的一小橫絕不歪,這是很多人練一輩子字都練不出來的。“永”字寫完以后非常正,把準(zhǔn)備往下落的石頭的點一下子頂起來了,這個點和“永”字是在非常正的一條線上。“永”字最后的一捺,跟后來的所有的行書都不一樣,這一捺是用隸書的方法來寫的,很肥厚,一下子就把這個字托起來了。
但是話又說回來,王羲之寫這個字的時候想了嗎?沒有。如果他想了,就寫不出來。所以通篇20個“之”字沒有一個是重復(fù)的。千字一面不可能是好字。好的作品沒有敗筆。如果在一個歷時留名的藝術(shù)家的作品中發(fā)現(xiàn)敗筆,那一定是假的。
三是投資價值。從歷史、文化、藝術(shù)的角度和收藏、市場、投資的角度綜合、聯(lián)系、發(fā)展地看待問題,就能夠少走很多的彎路,避免進入許多誤區(qū)。
何為一流?
一流的藝術(shù)家首先要有絕對的藝術(shù)水準(zhǔn)。無論是石濤、八大山人,還是齊白石、張大千,他們在技法上都是過硬的、無懈可擊的。
中國的畫家首先應(yīng)該是書法家。如果書法不過關(guān),那他的畫無論今天賣多貴,未來都沒有機會。從歷朝歷代來看,所有的大畫家首先都是大書法家,比如趙孟頫、“元四家”中的倪瓚。“明四家”中,仇英如果不會寫字,筆頭不可能那么狠烈。仇英的人物畫非常尖利,力度極大。這種技法后來基本失傳了,傅抱石借鑒了一點,在畫高山峻嶺的時候把人物有意識地壓地很小,但是神采不渙散,訣竅就是山水致廣大,人物盡精微。
判斷一個藝術(shù)家是不是一流,要看他是不是有一流的清晰的藝術(shù)語言。齊白石的畫雅俗共賞,大白菜、芭蕉葉是用大色塊、大構(gòu)圖,但是畫小螳螂、小鳥又非常仔細,大的時候可以大刀闊斧,小的時候毫厘畢見,同時具備寫意和工筆兩種能力。這就是功力。畢加索畫一個女人體的脊背,一個線條簡單的起伏包含了巨大的生命能量,沒有超凡的功力是絕對不可能實現(xiàn)的。畢加索拿彩色的玻璃拼出人物畫,用簡單的材料信手拈來,達到不可思議的藝術(shù)效果,靠的就是強大的空間、色彩、造型能力。
偉大的藝術(shù)家的作品都具有非常強烈的思想性。在這一點上,很多現(xiàn)代的畫家可以是優(yōu)秀的藝術(shù)家,但不是偉大的藝術(shù)家。中國20世紀(jì),偉大的藝術(shù)家只有兩個半。一個是蔣兆和,他畫的《流民圖》表現(xiàn)了中國人民的疾苦。一個是周思聰,他畫的《礦工圖》把中國人民的苦難和內(nèi)心的掙扎畫出來了。另外半個是徐悲鴻,他畫了《愚公移山》?,F(xiàn)在藝術(shù)品市場中有很多繪畫都是優(yōu)秀的作品,但絕不是偉大的作品。偉大的作品是不能簡單地以價格來衡量的。藝術(shù)品的思想性決定了它未來諸多演變形式的深度、高度和廣度。我們看一件作品,首先要看它地歷史價值,看它在歷史的長河和社會發(fā)展過程中是否反映社會、反映國家、反映民族、反映人民。
再者,藝術(shù)的表現(xiàn)力也是考量藝術(shù)家的重要因素。一件藝術(shù)作品能夠給讀者、觀者、未來人帶來的視覺和思想上的沖擊力越強,藝術(shù)家就越為高超。所有偉大的藝術(shù)家都像氫彈,他能夠以核聚變般的表現(xiàn)力在瞬間濃縮受眾的思想和情感。好的藝術(shù)品具有強大的吸附能力、凝聚能力和輻射能力。“明四家”,文沈仇唐,就是很好的例子,他們一起交往,相互影響,最終每人都達到了別人無可替代的高度。
這種藝術(shù)的表現(xiàn)力還體現(xiàn)在藝術(shù)家的天賦、性格、學(xué)識上?,F(xiàn)代人的心性和古人堪稱天壤之別。和古人越接近,就越能感到現(xiàn)代人的浮華,欲望太多,放不下,天賦就發(fā)揮不出來。藝術(shù)最終是一種人格的修煉。中國所有的藝術(shù)最后靠什么分出高下?是境界。
一流藝術(shù)家還要有完整的學(xué)術(shù)思想,以此對未來產(chǎn)生深遠的影響。將來吳冠中的作品會非常貴。吳冠中有自己的完整的學(xué)術(shù)表現(xiàn)手法,更有完整的學(xué)術(shù)理論體系,而且這個體系和他的作品是相映成趣、相輔相成、互為表里、互為依托的。
提問環(huán)節(jié)
提問:您如何評價于右任的書法成就?
劉新惠:于右任被稱為“當(dāng)代草圣”,首創(chuàng)標(biāo)準(zhǔn)草書,在草書的發(fā)展上有里程碑式的作用。
提問:從投資的角度來說,民國至今的書法家哪些最具價值?
劉新惠:我覺得第一個值得投資的是弘一法師。他是中國近百年以來最重要的文化名人,具備社會、文化、歷史、藝術(shù)等多方面的影響,文化內(nèi)涵豐富,作品流傳廣泛。另外一位是林散之先生,他的作品雖然風(fēng)格相對簡單,但他的草書在水墨的應(yīng)用和章法、筆法的應(yīng)用上說,我覺得是近現(xiàn)代以來最有成就的。
提問:您對鄭孝胥的書法怎么看?
劉新惠:鄭孝胥是近代著名書法家,以擅長行書著稱。他的行書有點米芾的感覺。但是他的問題在于千字一面,太相似了。一流的藝術(shù)家應(yīng)該能以同樣的內(nèi)容寫出不同的感覺。
聯(lián)系客服