云南與緬甸接壤的小城畹町，豎立著一座16米高的紀(jì)念碑——南洋華僑回國抗日紀(jì)念碑，七十多歲的葉曉東平時(shí)總在這里，為來到這里的人講述南僑機(jī)工的故事，他是南僑機(jī)工紀(jì)念碑管理所的所長。紀(jì)念碑后面有一座黑色大理石石墻，上面刻寫著近3000名機(jī)工的姓名，其中包括了他的父親——陳團(tuán)圓。
“關(guān)于父親的事情我知道的很少，也沒見過他的照片，15歲那年，我才知道自己的親生父親是個(gè)不一般的人，是回國參加抗戰(zhàn)的南僑機(jī)工。我試圖去他遇難的地方尋找遺骨，但沒有找到，現(xiàn)在只能只能在這里給他和他的弟兄們守碑，讓更多的人知道，他們曾為自己的祖國做出的功績。”
抗戰(zhàn)爆發(fā)后，日軍為切斷外界對中國的運(yùn)輸補(bǔ)給，迅速開始攻占沿海重要港口。國民政府為解決運(yùn)輸危機(jī)，于1938年年底修建了昆明至緬甸臘戍的滇緬公路，公路和緬甸的中央鐵路連接，將仰光港的國際援助和在國外購買的物資運(yùn)回國內(nèi)，滇緬公路就成為當(dāng)時(shí)中國和外界聯(lián)系最重要的通道。
由于當(dāng)時(shí)的中國社會平均文化水平低，很難找到懂得開車、修車的機(jī)工。此時(shí)，東南亞華僑領(lǐng)袖陳嘉庚先生在得知祖國需要大量汽車司機(jī)和修理人員之后，發(fā)出公告，號召華僑中的年輕司機(jī)和技工回國參加抗戰(zhàn)，組成“南洋華僑機(jī)工回國服務(wù)團(tuán)”。通告馬上得到了響應(yīng)，眾多愛國華僑踴躍報(bào)名，有司機(jī)、工人，也有工程師、大學(xué)生，敬的是，他們報(bào)效的是“概念中的祖國”，許多人并沒有在中國長期生活過。志愿回國援助抗戰(zhàn)的華僑前后共有3192人，先后分9批回國。
回國后的運(yùn)輸過程中，滇緬公路的車隊(duì)常常會遭遇敵機(jī)轟炸，冒著炸彈在身邊爆炸的危險(xiǎn)沿著崎嶇的公路開車。當(dāng)時(shí)南僑機(jī)工駕駛的主要是雪佛蘭、道奇、福特卡車，運(yùn)輸?shù)奈镔Y主要是汽油和軍火，也有一些抗戰(zhàn)后方需要的生活必需品。1939年至1942年，滇緬公路一共搶運(yùn)了50多萬噸軍需物資和1萬5千多量汽車，還有那些無法統(tǒng)計(jì)的其他物資及用品。
1942年5月5日，隨著惠通橋被炸斷，滇緬公路的運(yùn)輸徹底中斷，南僑機(jī)工們在大后方舉目無親，再加上東南亞地區(qū)也基本被日軍占領(lǐng)，無法回去。此時(shí)，三千多多名歸國南僑機(jī)工中除戰(zhàn)死、病故、失蹤一千人外，其余的部分被派到印度去參加盟軍軍需運(yùn)送，小部分人參加軍事情報(bào)工作，二百多人被分配到貴州、廣西、四川等省工作，四、五百人自謀出路，剩下的滯留在昆明，生活無著落，甚至淪為乞丐。
“我父親在我小的時(shí)候很少提及過去的事，但記得他說起有的同伴當(dāng)時(shí)流落街頭，很慘……”
謝志偉的父親謝川周是第八批從新加坡回國的機(jī)工，在滇緬公路物資運(yùn)輸?shù)穆飞?，盡然偶遇哥哥謝森周，兩個(gè)人都是相互隱瞞回國服務(wù)。謝志偉出生于1951年，因歷史問題，父親很少對他提及過去的事情，只是知道父親在1946年拿到了回鄉(xiāng)證，但當(dāng)時(shí)已經(jīng)結(jié)婚，最終沒有回新加坡。也許是對抗戰(zhàn)時(shí)期開車運(yùn)輸那些危險(xiǎn)的記憶，謝川周一直不同意兒子學(xué)開車，直到1975年，謝志偉才開始學(xué)車，直到退休，都以汽車為伴。
謝志偉說：父親留下一份遺囑，對孩子們說：“不要忘記祖籍是海南萬寧，不要忘記你們的父親是1939年回國抗戰(zhàn)的南洋機(jī)工……”。如今，這份遺囑移交給了南僑機(jī)工回國抗日紀(jì)念館管委會，今后將作為紀(jì)念館藏品展現(xiàn)在世人面前。
七月，雨季，張?jiān)迄i受邀從昆明來到畹町，在即將建成的南僑機(jī)工回國抗日紀(jì)念館做監(jiān)理。1939年，父親張智源從馬來西亞回國參加抗戰(zhàn)運(yùn)輸，1942年滇緬公路中斷后，他帶著一些弟兄自謀生路。后來雖拿到回鄉(xiāng)證，但沒有再回到馬來西亞，而是選擇留在國內(nèi)生活。雖然在其后幾十年過的很坎坷，但在上世紀(jì)八十年代之后，因?yàn)橛泻Ｍ怅P(guān)系，生活得以改善。
葉曉東雖然對父親不會有任何印象，但幾十年來致力于南僑機(jī)工的調(diào)查考證，說到往事，唏噓不已。
位于紀(jì)念碑旁的南僑機(jī)工紀(jì)念館正在加緊興建。
葉曉東守著生父陳團(tuán)圓，還有那三千多位南僑機(jī)工的名字，為讓更多人了解那段歷史而努力著。
昆明的自駕愛好者在老胡的帶領(lǐng)下，穿著仿制的南僑機(jī)工服裝重走滇緬公路，并前來拜訪葉曉東。
葉曉東手中，珍藏著南洋華僑機(jī)工抗日回國服務(wù)六十周年的紀(jì)念牌，上面有父親陳團(tuán)圓的名字。
葉曉東家窗外隔著畹町河就是緬甸的九谷，那里之前居住的幾位機(jī)工都已去世，只剩下一位遠(yuǎn)征軍老兵生活在那里。
“與抗戰(zhàn)老兵相比較而言，機(jī)工和機(jī)工的后人在后來的生活還算不錯(cuò)。而在滇緬公路上為抗戰(zhàn)流血出力的，不只有戰(zhàn)士和機(jī)工，還有那二十多萬普普通通的筑路民工，他們沒有任何酬勞，甚至要自己帶著水和干糧。在修路過程中，死了那么多人，活著的還有多少，他們一樣該被世人銘記……”
