如果我小時(shí)候太黏人，媽媽就會(huì)跟我反串角色，她拉著喊：“媽媽，你給我剝糖果?！蔽抑缓媒o她剝，一會(huì)她又喊：“媽媽，我要抱?！蔽揖捅П?；她再喊媽媽的時(shí)候，我就會(huì)說：“哎呀，煩不煩呀！”這最后的效果是，我變乖了。
父母設(shè)計(jì)了好多套兒，專門為了馴我這頭小獸，他們讓我四歲就一個(gè)人住樓上，讓我擁有書房和臥室，痰盂要自己洗，房間要自己打掃，衛(wèi)生狀況良好，他們就會(huì)在墻上我照片的旁邊貼小紅花。
這是頭一步的事情，讓我有獨(dú)立自理的能力，并且開始培養(yǎng)了我的榮譽(yù)和責(zé)任感。
之后，他們會(huì)引導(dǎo)我的興趣愛好，爸爸常常拿著毛筆蘸水在地上寫字，起初我總好奇地跟在他屁股后面看，每當(dāng)我伸手去抓的時(shí)候，他都故意推開我的，三番五次地，我還是執(zhí)意要去抓時(shí)，他才分給我一只小筆。這種最初的阻攔讓我覺得得來不易，興趣激增。
等到七八歲，我的第一個(gè)叛逆期到來時(shí)，日子可沒有那么好過了，常常是棍棒伺候。灶旁撂著一根燒火棍，那是給我用的。每天下學(xué)，我必須趴在小凳子上，在母親的嚴(yán)密監(jiān)視下寫滿一張?zhí)镒指瘢缓笤偻瓿勺鳂I(yè)，那其實(shí)是我練書法最初的啟蒙。這種威嚴(yán)之下，寫不了幾日就成為習(xí)慣了，所以以后每天下學(xué)都興高采烈哼著小調(diào)子把任務(wù)完成。
等到會(huì)寫拼音時(shí)，他們逼迫我寫日記，用拼音寫，偶爾插入那么一兩個(gè)漢字，就像現(xiàn)在有人用中文寫作，偶爾寫幾個(gè)洋話一樣。寫完日記，他們會(huì)給我打分，滿十個(gè)一百分會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)一本新日記本，我當(dāng)時(shí)對(duì)這個(gè)西西弗斯般的悲劇毫不自知，竟被裹入這個(gè)周而復(fù)始的循環(huán)中好多好多年。停電了，點(diǎn)著蠟燭也要寫，母親拿著蠟燭照著水仙花，說，看，這些花的影子照在墻上像不像美麗的公主啊？我眨巴眼淚說，像，然后真的靜靜地觀察下去，那是我對(duì)美最初的感受。有時(shí)候?qū)嵲谕纯嗟貌恍校郯桶偷赝职志鸵蕹鰜?，說，“今天真實(shí)在沒什么可寫的了呀?！卑职终f，“就把這句寫上去。”而且還給了我一百分，我笑嘻嘻地欣賞著那個(gè)一百分，至今想來，那一句話確實(shí)有意思，當(dāng)初情境也在這一句話之中意思全在。
二年級(jí)我被鄉(xiāng)下選送縣城參加全縣的鉛筆字比賽，得了全縣第一名；寫水仙花的那篇日記也在二年級(jí)被投稿發(fā)表了。此后轉(zhuǎn)到縣城讀書，四年級(jí)參加全縣鋼筆字比賽，是第一名，全縣手抄報(bào)比賽也是第一名。
而這些第一，又在悄悄地改變著我們的命運(yùn)。二年級(jí)到縣里參加比賽時(shí)，我抱著縣小的國(guó)旗桿對(duì)媽媽說，要是我能在這里讀書多好??！媽媽說，你得第一，我就給你轉(zhuǎn)學(xué)。結(jié)果我真得了第一，父母真的十五天后就帶我從農(nóng)村來到縣城轉(zhuǎn)學(xué)。我們放棄了在農(nóng)村小洋樓里的生活，租在一個(gè)很臟很暗的小屋里，父親為他從鄉(xiāng)國(guó)稅局調(diào)到縣國(guó)稅局的工作展開了最積極的考試和公關(guān)，不久順利進(jìn)城。父母說，承諾就是承諾，更別說是對(duì)孩子的。
三年級(jí)，因?yàn)殇摴P字好，被班主任選送到剛剛成立的軟筆書法班。
我有一篇日志，叫《莫傷仲永》，寫的就是這個(gè)書法班的故事，在這個(gè)故事里，講到先生、父母和我是如何一起呵護(hù)堅(jiān)持了書法。我也把這篇文章全文摘入進(jìn)來：
“周日的那場(chǎng)大雪，每踩一腳都會(huì)沒過大腿，我匍匐爬進(jìn)了教室，練習(xí)書法。那天，書法班二十幾個(gè)孩子，并沒有人缺席。
窗外時(shí)有被大雪壓斷樹枝的坍塌聲，我們又驚愕又興奮。熒光燈亮得很安靜，可以聽見教室后面那盆炭火突然的噼啪響，但沒有人去烤火，雖然左手凍得握不了拳，可寫字的那只手卻很暖和。
先生穿著大襖，樣子與魯迅很像，不高的個(gè)子，寬闊的胸膛，高昂的顴骨，一撇一字硬胡須，聲音洪亮但話不多，和藹但很少笑。
周末以外，每天放學(xué)后的四個(gè)小時(shí)，我們也要練功，懸肘懸腕地站著習(xí)書。
沒有人敢坐，餓了就偷偷地咬一口父母送來的包子，再趕緊塞回桌兜；下班過來陪孩子的家長(zhǎng)，也都靜靜地守在一旁。
最初的十多天，我一聞到墨水便惡心，跑到教室外吐清水，先生出來，上下推撫我的脊背說，“這樣的話，你還是不要寫的好。”我連忙擺手，心里很著急，畢竟，我們二十幾個(gè)是班主任精心挑出來的，她請(qǐng)了書法老師教我們，這份榮耀辜負(fù)不得。
此后，我努力地克服，捶胸頓足也好，憋得冒汗也好，流眼淚也好，都不會(huì)再跑出去吐。不知什么時(shí)候，不知不覺的便好了，而這墨香，一聞便是十五載。
我們小孩子在一起，會(huì)互相摽著勁，任何事情都不放松。
有一天，先生讓我們買拓本的《勤禮碑》。家長(zhǎng)下班之后，陸續(xù)地來了，聽孩子說要買帖，便騎車出去，一會(huì)兒便買來。眼見著書店里的《勤禮碑》一本一本被同學(xué)的父母買走，我心不安穩(wěn)了。
天色黑了下來，可爸爸還沒有到，已經(jīng)聽說還剩下最后一本了。
這時(shí)，喬梁的媽媽到了，喬梁朝媽媽又跺腳又比劃叫她快去，看著喬媽媽騎自行車奔向書店時(shí)，我喪氣極了，可就在這當(dāng)口，爸爸出現(xiàn)了！衛(wèi)凌云對(duì)著我爸爸喊，“快去買字帖！苗苗商店右邊那家，《勤禮碑》最后一本了，喬梁的媽媽已經(jīng)去了！你快騎摩托車去呀！”爸爸微微一笑，戴起頭盔，轉(zhuǎn)身出門，發(fā)動(dòng)摩托，那印象真是帥極了。
當(dāng)爸爸把《勤禮碑》甩在我桌上時(shí)，我握著心愛的字帖，喜不自禁。喬梁媽媽空手回來了，衛(wèi)凌云一邊開心地對(duì)我笑，一邊幸災(zāi)樂禍地對(duì)喬梁笑。
后來，聽說喬梁踢足球進(jìn)了中超，這與那本字帖也很有關(guān)系吧。
而我的第一支毛筆，是父親最好的朋友光華伯伯送給我的，那是他的筆廠準(zhǔn)備出口到日本的一批毛筆，很昂貴，他送給我時(shí)說，“好好寫字！”
那支毛筆如今只有一寸多長(zhǎng)了，筆桿被我咬爛了。而它像勛章一樣地被仔細(xì)地保存著。
我總覺得就是光華給我的第一支筆，讓我受到了先生的寵愛，因?yàn)樗屛夷軌虬炎謱懙母谩?/p>
常常，先生走過我們中間，頓作停留，爾后，從身后握住誰的手，他稱之為“手把手”。
那是先生特有的方式，我們小小的身軀在先生寬厚的懷中，微微蜷縮，滿副聽話的樣子，小手被他巨大的手掌緊緊地握著，隨他有力的行筆游刃、推回，嘴里默念“起、運(yùn)、提、頓、收?！庇袝r(shí)，手會(huì)被握疼，但那很幸福。
被先生擁在懷里是足以驕傲和讓人嫉妒的。
有的孩子會(huì)在老師從身邊走過的時(shí)候，對(duì)老師怯生生地說，“張老師，給我把一下筆吧?！奔议L(zhǎng)也會(huì)畢恭畢敬地上前，說“張老師，給我的孩子把把筆吧！”
我喜歡叫他老師，喜歡最后走的時(shí)候喊一聲“張老師，再見！”那意味著很酸很酸的腿、膝、臂、指可以歇息了，意味著可以狼吞虎咽地吃東西了，意味著可以再和老師親切一次。
那些舊日時(shí)光就這樣在愛與怕中蕩漾。
追隨著先生，我們過年在街上寫春聯(lián)，賣了錢全部捐給敬老院；參加全國(guó)書法比賽、暑假跟著先生去大城市領(lǐng)獎(jiǎng)。
那些年，孩子們一起在頒獎(jiǎng)的城市里玩耍，一起在酒店里起哄，半夜在酒店下的花園里聊天，吃冰棍，被蚊子咬得滿身是包，空著很多的房間不睡，橫七豎八地倒頭睡在一起。先生也在那樣的日子里，和我們親密無間，他甚至還在房間的地毯上給我們表演倒立行走，然后衣服倒掛，露出肚臍，先生的汗衫項(xiàng)后好像總會(huì)破幾個(gè)小洞，哪怕是活動(dòng)剛剛發(fā)的汗衫，過一兩天也是這樣，這個(gè)小細(xì)節(jié)，我總覺得很有意思。
那些干凈的時(shí)光一如活潑的流水，涓涓而清澈。
這里還有一件小事，在一次筆會(huì)上，我和瑜偉遇到了一個(gè)字寫得很漂亮的姐姐，我們羨慕地圍著她，向她求一幅字，她爽快地答應(yīng)了。又一年的暑假，在另一個(gè)城市的一次筆會(huì)上，人群中，我和瑜偉居然又看見了她！瑜偉大聲地喊，“馬佳佳！”在她回頭的一瞬，我們興奮地沖向她。她摟住我們，那時(shí)候，姐姐要比小弟弟們高出很多。
我們留影了，當(dāng)她把手搭在我肩膀上的時(shí)候，我笑得很害羞。以后會(huì)時(shí)常拿起那張照片，想給她寫信，但一直也沒有。 她給我寫的“墨緣”，我一直保存著，她還給我留下地址。我一直都記得是秦淮路4號(hào)。
再還有一件大事，在那次頒獎(jiǎng)大會(huì)上，龐中華語重心長(zhǎng)地對(duì)我們說，“我曾經(jīng)給很多人頒過獎(jiǎng)，但他們中的很多人，我此后再也沒見過，我多么希望永遠(yuǎn)給你們頒獎(jiǎng)，希望你們不要做仲永。”
第二天，別的同學(xué)都去旅游了，我卻跟著母親很早就排起了隊(duì)，參加龐中華的簽字活動(dòng)，希望再看到他，他出現(xiàn)時(shí)，人群中響起了熱烈的掌聲。
當(dāng)他拿起我的簽名冊(cè)，看到我掛的小牌子，說，“喲！一等獎(jiǎng)獲得者！我像你這么大的時(shí)候，可從來沒得過獎(jiǎng)，這么看來你是我的老師呀！”他抱起我，親了我的額頭，爾后，一筆一劃地用小篆在我的冊(cè)頁上寫下：“小小王磊是我?guī)煟 嬛腥A”。那么自然而然卻又親切真摯的一個(gè)擁抱、一個(gè)吻、一個(gè)獎(jiǎng)賞、一句夸贊，在一個(gè)孩子心里掀起了多么大的波瀾！
時(shí)至今日，我又恍然明白了，正是少者懷之的先生之風(fēng)，才讓晚輩不敢傷仲永。
記憶中，常記得先生在給我的信中寫道，你一定不要辜負(fù)我！不要辜負(fù)家鄉(xiāng)人民的希望！時(shí)光交錯(cuò)中，又看見昏黃的燈下，先生的墻壁之上，掛著他題寫的“精誠(chéng)所至，金石為開。”時(shí)光已過去了很遠(yuǎn)，但亦在溫存中永駐，五月去看的先生，看到在他的家里，比我們當(dāng)年更小的孩子，依然在認(rèn)真地寫字，瞬間感到無尚的幸福，想走到他們身后，給他們“手把手”。
除去中學(xué)幾年沒有寫書法，我現(xiàn)在依然在堅(jiān)持，而且無論讀書札記、課堂筆記、詩稿、文抄，全部都用毛筆書寫。
父母之愛，不忍辜負(fù)，故孝是不辜負(fù)。
聯(lián)系客服
