小引：除了描寫(xiě)柳依依初戀那段文字，《因?yàn)榕恕匪坪跬骄呶膶W(xué)外觀，完全依靠理念推動(dòng)，成了作者發(fā)表關(guān)于女性的社會(huì)學(xué)觀點(diǎn)的載體。所以，我更傾向于與閻真進(jìn)行一次社會(huì)學(xué)的對(duì)話(huà)，而非文學(xué)的對(duì)話(huà)?！兑?yàn)榕恕返暮诵挠^點(diǎn)是：高知女性的生存悲劇由其生理原因決定：當(dāng)今欲望化的社會(huì)決定了男性更看重女性的青春、美貌、身體和性，所以社會(huì)上處處演繹著“色衰恩絕”的悲?。喊殡S著青春的消逝，女性就喪失了被愛(ài)的資本，被男人們逐漸拋棄，天生渴望被愛(ài)的女性對(duì)于愛(ài)的信仰被現(xiàn)實(shí)所摧毀，因此導(dǎo)致了生存上的困境。這是上帝對(duì)女人的不公。閻真自以為能以“生理決定論”來(lái)對(duì)抗波伏娃的“社會(huì)建構(gòu)論”；可惜，小說(shuō)卻缺乏足夠的說(shuō)服力。以下是我與北大某些同學(xué)在經(jīng)過(guò)初步的討論后，對(duì)回答部分進(jìn)行擴(kuò)充和整理的結(jié)果。這并非討論的實(shí)錄，只是保留了問(wèn)答的樣式。它基本上能表達(dá)我對(duì)小說(shuō)的看法。作為當(dāng)代的一個(gè)女權(quán)主義者和小說(shuō)評(píng)論者，我愿意以此討教于作家閻真，不當(dāng)之處敬請(qǐng)指正。
一、反對(duì)女性悲劇的“生理決定論”
問(wèn)：你認(rèn)為閻真是一個(gè)“男權(quán)主義者”？他不是在表達(dá)對(duì)女性的同情嗎？
答：同情是表面的。《因?yàn)榕恕返扔谑钦f(shuō)：你們女性的弱勢(shì)地位、你們的困境是由你們的生理原因決定的，怪不得社會(huì)，也怪不得男人。因?yàn)槟腥司褪窍矚g年輕漂亮的女性，誰(shuí)叫你們?nèi)蓊佉姿?？你們的困境?yīng)該由自己負(fù)責(zé)，這是上帝對(duì)女人的不公平。這種女性困境的“生理決定論”，實(shí)際上將男性在性方面的強(qiáng)權(quán)地位徹底天然化和合法化，同時(shí)也掩蓋了造成女性弱勢(shì)地位的社會(huì)成因（這種掩蓋也可能是無(wú)意識(shí)的）。所以，我說(shuō)閻真表面上維護(hù)女性利益，實(shí)際上是一個(gè)徹底的男權(quán)主義者。
問(wèn)：那么在你看來(lái)，女性的困境是由社會(huì)造成的？
答：當(dāng)然，主要是由社會(huì)造成的。中國(guó)建國(guó)后，政府關(guān)閉了妓院，社會(huì)風(fēng)氣相對(duì)嚴(yán)實(shí)，大家也都沒(méi)有什么剩余財(cái)富，所以男女兩性在性方面相對(duì)平等。80年代以來(lái)，由于貧富分化形成了不同的社會(huì)階層；這是人所共知的事實(shí)。需要我們格外注意的是，這個(gè)時(shí)候社會(huì)資源在兩性之間的分配也不均衡了，兩性之間也出現(xiàn)了財(cái)富和權(quán)力的鴻溝。當(dāng)然不是所有男性都獲益，只是少數(shù)男性崛起于大多數(shù)人之上，占有了豐富的社會(huì)資源，成為了社會(huì)的特權(quán)階層。他們仰仗著自身的社會(huì)資本，在性方面也成為處于強(qiáng)勢(shì)地位的、擁有主動(dòng)選擇權(quán)的人。
問(wèn)：這就是說(shuō)，男性在性方面的優(yōu)勢(shì)地位是由社會(huì)決定的？
答：是的。青春的消逝是所有人的悲劇，而不是女性獨(dú)有的悲劇。男性在自身的生命過(guò)程中，也存在著衰老的來(lái)臨、性能力的減退等問(wèn)題。他們的青春價(jià)值無(wú)疑也在消逝之中。我們這個(gè)時(shí)代，夫妻雙方平衡地位的打破，主要不是由于生理原因，而是由于社會(huì)原因：社會(huì)資源在兩性之間的不均衡分配造成了性權(quán)利的不平等。男性隨著年齡的增長(zhǎng)，青春價(jià)值固然消失了，而他們的社會(huì)地位、財(cái)富與權(quán)力卻在不斷增殖之中（至少增殖的速度會(huì)大于女伴或妻子）；但由于社會(huì)制度、社會(huì)分工的原因，女性在無(wú)償承擔(dān)家務(wù)、生育的過(guò)程中，青春價(jià)值不斷消失，社會(huì)價(jià)值卻不見(jiàn)增殖（至少增殖的速度不如男伴或丈夫）。于是，她們?cè)谡麄€(gè)社會(huì)和家庭中處于劣勢(shì)地位，面臨著丈夫的背叛和被拋棄的危險(xiǎn)等。正如小說(shuō)作者所說(shuō)，這是一個(gè)男權(quán)社會(huì)。因?yàn)樗诒举|(zhì)上是個(gè)強(qiáng)權(quán)社會(huì)：在社會(huì)道德日益寬松的環(huán)境下，青春和金錢(qián)的交易更加容易；男性或女性，誰(shuí)是強(qiáng)者，誰(shuí)就將占有更多的性資源（這是一種全球性的現(xiàn)象）。性權(quán)利的多少，不單受到道德、法律的制約，而且還受到實(shí)際地位和權(quán)力關(guān)系的制約。就總體而言，男性群體擁有更多的社會(huì)價(jià)值，當(dāng)然在性方面掌握更多的主動(dòng)權(quán)；而女性只能成為依附性的客體，成為被選擇的資源和對(duì)象。閻真無(wú)視這樣的社會(huì)成因，就推脫了男性的責(zé)任，掩蓋了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的剝削，屏蔽了社會(huì)制度對(duì)于女性的不利。
問(wèn)：也就是說(shuō)，你和閻真之間真正的分歧，是在女性弱勢(shì)地位的歸因上？
答：主要是在這個(gè)方面，即是說(shuō)女性的悲劇究竟是男權(quán)的結(jié)果還是女人的宿命（因?yàn)樯碓颍?。順理成章的，也就是在解決途徑上的分歧。他的女性弱勢(shì)地位的“生理決定論”，已經(jīng)注定了困境本身的無(wú)可解救性。反正女人要衰老，衰老就被拋棄，能有什么辦法呢？最后他認(rèn)為女性應(yīng)該寄希望于男性的惻隱之心，期待著他們俯就式的同情和憐憫，以所謂的“不離不棄”為最高境界。我更傾向于“是社會(huì)原因造成了女性的弱勢(shì)地位”這一觀點(diǎn)，所以我會(huì)呼吁消除制造女性弱勢(shì)地位的社會(huì)根源，鼓勵(lì)女性自力更生、增加社會(huì)價(jià)值，爭(zhēng)取社會(huì)中的強(qiáng)者地位。如果兩性之間社會(huì)資源的分配能夠重新平衡，甚至女性的超過(guò)男性的，情況完全不是現(xiàn)在這樣。雖然這在短期之內(nèi)不可能實(shí)現(xiàn)的；但從長(zhǎng)期來(lái)看，還是有希望的。應(yīng)該說(shuō)，女性處于弱勢(shì)地位，被選擇、被拋棄，這是一個(gè)群體的悲劇。我不是說(shuō)在將來(lái)每個(gè)女性都能避免這樣的悲劇；但作為一個(gè)群體的悲劇，卻不一定要由女性來(lái)承擔(dān)。
問(wèn)：你所說(shuō)的崛起的男性，在小說(shuō)中是指的秦一星、宋旭升之類(lèi)的人？
答：是的。從總體比例上來(lái)說(shuō)，這只是少數(shù)人。比如一個(gè)公司，總有老板，高層管理人員、技術(shù)人員，但大多數(shù)還是打工仔。富裕的、有權(quán)勢(shì)的、能包上二奶的男人畢竟是少數(shù)的，這就決定了像柳依依這樣能傍上大款的高知女性一定也在少數(shù)。更何況，作為一位高知女性，即使有機(jī)會(huì)，她會(huì)不會(huì)選擇去當(dāng)二奶？她也有她的社會(huì)資本，將來(lái)也可能奮斗成功，所以不一定會(huì)去。嚴(yán)格地來(lái)說(shuō)，“高知女性”并不算是整個(gè)社會(huì)的弱勢(shì)人群，在一定程度上她們也是改革開(kāi)放的受益者。小說(shuō)似乎把高知女性也塑造成了“弱勢(shì)群體”，但我想那是相對(duì)于比她們社會(huì)地位更高的男性伴侶而言的。高知女性擁有自己的實(shí)力和社會(huì)資本，所以并不一定會(huì)去出賣(mài)自己。說(shuō)句玩笑話(huà)，我們絕大多數(shù)高知女性的學(xué)費(fèi)恐怕還得自己掏吧？柳依依這類(lèi)人不算典型，更代表不了大多數(shù)。
二、反對(duì)男性欲望的合法化
問(wèn)：你好像說(shuō)過(guò)，閻真將男性的欲望合法化是男權(quán)主義者的本質(zhì)表現(xiàn)？
答：當(dāng)然，這是一個(gè)男權(quán)主義者最本質(zhì)的表現(xiàn)。他說(shuō)男性?huà)仐壟允菦](méi)有錯(cuò)誤的：“作為男性，我對(duì)男人也很理解。如果他們的選擇給予女性以巨大的傷害，那這種傷害在很大程度上要?dú)w罪于上帝。女性一味地罵男人不道德是不能解決問(wèn)題的。”在小說(shuō)中，他也拼命將男人的所有欲望都合法化或合理化。因?yàn)?#8220;上帝要他如此”，他又能怎么樣？在這個(gè)問(wèn)題上，他充分利用了“生理決定論”的觀點(diǎn)：男性好色是由生理決定的，不能算不道德，這樣就在道德層面上就把男性的欲望合法化了。男人有欲望，這不錯(cuò)；但男人也有節(jié)制欲望的能力，這恰恰也是上帝賦予的。男性不節(jié)制自己的欲望，只不過(guò)是依仗著自己在社會(huì)中的強(qiáng)勢(shì)地位，不想節(jié)制而已。在這里，他又完全撇開(kāi)了男性欲望得以實(shí)現(xiàn)和擴(kuò)張的社會(huì)原因，歸結(jié)為單純的生理原因。一方面，他認(rèn)為丈夫拋棄年老色衰的妻子是沒(méi)有道德錯(cuò)誤的；另一方面，在他的言論中又表達(dá)了對(duì)女性的同情。這就是為什么我們會(huì)覺(jué)得這種同情多少有點(diǎn)虛偽。與他相對(duì)，女權(quán)主義者把女性的弱勢(shì)地位歸結(jié)為社會(huì)原因，要通過(guò)反對(duì)男性霸權(quán)、改造社會(huì)來(lái)拯救女性。男人有欲望，女人也有欲望，憑什么就你們男人的欲望是合法的，就你們能在社會(huì)上肆無(wú)忌憚、橫行霸道呢？但閻真卻反對(duì)女權(quán)主義。理由是女權(quán)主義以男性為潛在對(duì)手，“在理念上不符合和諧社會(huì)的理想”（《我對(duì)女權(quán)主義抱有警惕》）。而他所謂的兩性“和諧”卻并不建立兩性平等的基礎(chǔ)之上，而是以男性欲望的徹底伸張和女性的委曲求全來(lái)構(gòu)筑的。這就是為什么我說(shuō)他男權(quán)。
問(wèn)：還有，小說(shuō)在婚前性問(wèn)題上，是否也反映男權(quán)主義者的欲望？
答：是的。據(jù)我的觀察，中國(guó)改革開(kāi)放以來(lái)，在婚前性之中，雖然身體上受傷害的確實(shí)是女性；但最反對(duì)婚前性，在心理上受到最大挑戰(zhàn)、承受最大壓力的卻往往是中國(guó)的男性，尤其是中國(guó)的男權(quán)主義者，這與中國(guó)的傳統(tǒng)道德倫理給予他們的深刻烙印有關(guān)。這樣的心態(tài)在《因?yàn)榕恕芬灿猩钊氲谋憩F(xiàn)。閻真認(rèn)為，宋旭生婚后出軌，與柳依依有過(guò)婚前性有關(guān)。宋旭生“并不是不愿意好好過(guò)日子，據(jù)我觀察，他只是不愿意女方保有情感的記憶，怕自己的能力覆蓋不了前面的記憶。”（摘自《因?yàn)榕恕罚┻@就是一種深層的恐懼和不自信的體現(xiàn)。正如弗洛伊德在《處女的禁忌》一書(shū)中所說(shuō)：“我們（男性）要求女孩子婚前不得與其他男人發(fā)生性關(guān)系，以免留下更多的性經(jīng)歷盤(pán)踞在她們心中。男人無(wú)法忍受在性方面被女友同她以前的男友做比較，這與男人在性方面缺乏自信有關(guān)。因此，就男人而言，追求純潔的處女的心理的背后，實(shí)際上還隱藏著男性性方面的不安感和幼稚性。”所以，對(duì)于女性的戀愛(ài)，“我（閻真）的理想是一眼看準(zhǔn)、初戀成功。”（同上）其實(shí)，無(wú)論閻真和某些男權(quán)主義者怎么掩飾，怎么聲稱(chēng)是在保護(hù)女性的利益，其實(shí)質(zhì)還是為了維護(hù)自己的某些心理。這和我們女權(quán)主義者保護(hù)女性還是很不相同的。在婚前性問(wèn)題上，只要閻真不堅(jiān)持雙重標(biāo)準(zhǔn)，反對(duì)不反對(duì)，我個(gè)人都完全表示理解。但我請(qǐng)作者不要一再以維護(hù)女性利益為幌子，來(lái)掩蓋一個(gè)男權(quán)主義者的真實(shí)宿求。
三、高識(shí)女性以愛(ài)為核心價(jià)值？
問(wèn)：閻真在小說(shuō)中提出了“愛(ài)是女性的核心價(jià)值”，你怎么看？
答：有一次，我跟一個(gè)男同學(xué)聊天，他說(shuō)：“你們女人更看重愛(ài)情，愛(ài)情就是你們的一切。”作為一個(gè)女性，我反而需要反問(wèn)他：“你是怎么知道的？”從北師大的本科到現(xiàn)在北大的碩士階段，生活在我周?chē)亩际且恍└咧浴?#8220;女性以愛(ài)為核心價(jià)值”這類(lèi)說(shuō)法，我極少?gòu)闹車(chē)呐丝谥蝎@得，更多的是從男人們那里聽(tīng)來(lái)的?，F(xiàn)在閻真也說(shuō)：“我相信在性心理的差異性方面，女性比男性對(duì)愛(ài)更加看重，也更加執(zhí)著。女人需要男人愛(ài)她，沒(méi)有愛(ài)就沒(méi)有幸福。”你可以說(shuō)，他們是概念先行；但更可以說(shuō)，這是男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的一種潛在期待，一種假借心理學(xué)的名義而實(shí)行的在意識(shí)形態(tài)上的話(huà)語(yǔ)建構(gòu)。為什么呢？實(shí)際上，這一命題包含了“男性不以愛(ài)為核心價(jià)值”這層意思，即男性在愛(ài)情方面更為自由，而女性更為執(zhí)著。女性不能獨(dú)立地獲得幸福，她自身的幸福有賴(lài)于男性的給予。這一命題規(guī)定了女性比男性更具有依賴(lài)性。希望女人依附男性而生活，以愛(ài)情或家庭幸福為唯一的核心價(jià)值，這是很多男權(quán)主義者的潛在愿望。
問(wèn)：那真實(shí)情況到底是怎么樣的？女性是否以愛(ài)為核心價(jià)值？
答：我相信，愛(ài)情是絕大多數(shù)人生命的重要組成部分。但是，“女性以愛(ài)為核心價(jià)值”，這樣宏大的命題本身很難證明。這正如我說(shuō)：男性或全人類(lèi)都以愛(ài)為核心價(jià)值一樣，同樣難以給予證明或否定。這樣的命題因人而異，普遍的情況則需要全國(guó)范圍或更大規(guī)模的普查來(lái)顯示，可我至今都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人做過(guò)這個(gè)工作。我想，實(shí)際的情況也是隨著歷史的改變而改變的，我們不能忽視歷史和社會(huì)的因素，而作抽象的、絕對(duì)化的判斷。在未經(jīng)事實(shí)證明的情況下，與其說(shuō)這句話(huà)是真理的表達(dá)，更不如說(shuō)它是言說(shuō)者的一種愿望。我相信，女性不以愛(ài)情為核心價(jià)值，而以事業(yè)、親情或其他為核心價(jià)值的人也很多，這是不能一概而論的；尤其是對(duì)于高知女性這個(gè)特殊群體而言，她們的世界更大，可供選擇的目標(biāo)更多。而《因?yàn)榕恕分饕懻摰氖歉咧?。很多職業(yè)女性，可能會(huì)為了事業(yè)而犧牲自己的家庭幸福；但你也不能像小說(shuō)所說(shuō)的那樣，女人要是愛(ài)情不成功，其他方面再成功，也是不成功的，這太男權(quán)了！這不過(guò)就是說(shuō)明這類(lèi)女性不以愛(ài)為核心價(jià)值，而有其他更為重要的追求而已。即使就愛(ài)情方面而言，女性就比男性更為專(zhuān)一嗎？請(qǐng)問(wèn)，武則天當(dāng)政之時(shí)，有多少男寵？唐朝的公主，又有多少是出軌的？唐后期有多少公主因此被幽禁？如果說(shuō)，其他女性處于弱勢(shì)地位，在父權(quán)、夫權(quán)的壓制之下，不能動(dòng)彈；那么，她們這批人就是女性之中唯一有權(quán)勢(shì)能追求和表現(xiàn)自己欲望的人。所以，恰恰可以反過(guò)來(lái)說(shuō)，女性對(duì)愛(ài)情的相對(duì)專(zhuān)一和執(zhí)著，也是受制于自己長(zhǎng)期的弱勢(shì)地位，受制于歷史上長(zhǎng)期積累起來(lái)的男權(quán)社會(huì)的文化和道德的制約。所以，不能撇開(kāi)這些單純歸結(jié)為生理原因。
問(wèn)：你說(shuō)作者認(rèn)為女性不能獨(dú)立地獲得幸福，她自身的幸福有賴(lài)于男性的給予？
答：是的。這就是為什么你會(huì)感覺(jué)到小說(shuō)中的女性（特別是柳依依）會(huì)有這么強(qiáng)烈的依附性，離開(kāi)了男人簡(jiǎn)直就沒(méi)法活了，而且這種依附性似乎是與生俱來(lái)的。“女人需要男人愛(ài)她，沒(méi)有愛(ài)就沒(méi)有幸福”。所以在閻真看來(lái)，男人給予的愛(ài)情和未來(lái)的家庭就是女性的唯一出路：女人不結(jié)婚、不生育、離開(kāi)了男人就不可能幸福。他是把女人限定在這條道路上了。因此在小說(shuō)中凡是脫離了這條道路的女性的其他生存方式，都被他否定了。同時(shí)，他又認(rèn)為女人在這條道路上想要成功也很不容易（他說(shuō)把激情轉(zhuǎn)化為親情，只有極少數(shù)聰明女人能做到）。反正在他看來(lái)，女性死活都沒(méi)路。如果我理解準(zhǔn)確的話(huà)，這就是他的邏輯。
四、不結(jié)婚、不生育的女人就不幸福？
問(wèn)：他一再舉波伏娃的例子。說(shuō)她沒(méi)結(jié)婚、沒(méi)生孩子，薩特還有情人，所以是個(gè)不幸福的女人。她雖然是個(gè)精英女性，卻也難逃失敗的命運(yùn)。“波伏娃一生跟隨薩特，但薩特從來(lái)就沒(méi)有中斷過(guò)找別的女人，太多了。”（《我對(duì)女權(quán)主義抱有警惕》）
答：這個(gè)說(shuō)法不太準(zhǔn)確。閻真可能對(duì)薩特和波伏娃兩人的歷史缺乏了解。他們實(shí)行的是自己首創(chuàng)的“契約式婚姻”，這是一種“亞婚姻”的形態(tài)，是一種介于婚姻與同居間的新型愛(ài)情關(guān)系。薩特主張兩性關(guān)系的多伴侶化，即在主要伴侶外，雙方還可以有各自的情人，有偶然的外遇等。波伏娃也贊同這種開(kāi)放式的兩性關(guān)系。應(yīng)該說(shuō)，這是出于兩人共同的、自愿的選擇，同時(shí)也是對(duì)人類(lèi)婚姻制度多元化的一種貢獻(xiàn)。1999年法國(guó)正式通過(guò)了“亞婚姻”的立法。薩特和波伏娃，是一對(duì)浪漫國(guó)度的風(fēng)流情侶：薩特有自己的情人，波伏娃同樣也有自己的情人，雙方是平等的關(guān)系。至于波伏娃不生育，那更是出自于她個(gè)人自愿的選擇，在《第二性》中你就可以看到她對(duì)生育的厭惡態(tài)度。不是所有女性都厭惡、恐懼生育，但持有這種態(tài)度的女性也不在少數(shù)（據(jù)說(shuō)是三分之一）。因?yàn)樯旧硇枰猿惺芎芏嗳怏w的痛苦和青春的損失，而現(xiàn)在社會(huì)對(duì)女性的生育還是缺乏足夠的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。不過(guò)，男權(quán)社會(huì)一直在意識(shí)形態(tài)上壓抑女性的這種表達(dá)，一旦你說(shuō)厭惡生育，就給你扣上不正常的帽子。
問(wèn)：可能閻真對(duì)這個(gè)問(wèn)題有他固定的看法？他認(rèn)為是女性沒(méi)辦法獲得愛(ài)情的時(shí)候，才選擇單身的道路。
答：對(duì)，他有很多固定的看法。他有自以為是的一套邏輯，根本不愿意聽(tīng)女人們說(shuō)一下自己的看法。我們氣憤了，他就說(shuō)：這是女性不愿意承認(rèn)她們的困境?？墒?，實(shí)際上，不是我們不愿意承認(rèn)，而是你說(shuō)的根本不靠譜。例如，幸福感是一種主觀感覺(jué)。這些單身的女人到底幸福不幸福？（單身并不意味著沒(méi)有性伴侶）閻真你不是她們，你怎么知道？請(qǐng)問(wèn)你對(duì)她們做過(guò)多少調(diào)查？在小說(shuō)中反正都是他一個(gè)人說(shuō)了算：女性凡是單身都是被迫的，不幸福的。
問(wèn)：那你認(rèn)為那些單身的、或不生育的女性幸福嗎？
答：選擇丁克、單身的女性很多，而且都是出于自愿的選擇，這正是女性群體崛起、女性社會(huì)地位上升的一種標(biāo)志。但這樣的選擇要有很多條件作保證。在封建社會(huì)，女性就不可能單身，因?yàn)樗齻儧](méi)有獨(dú)立的生存能力，必須依靠父家、夫家才能生活。應(yīng)該說(shuō)，中國(guó)傳統(tǒng)的家庭模式，生育和家務(wù)幾乎都是無(wú)償?shù)幕虻貌粌斒У模@對(duì)女性本身是不利的。尤其是在婚姻的前半段，25-35歲之間的女性因?yàn)樯?、贍養(yǎng)、家務(wù)等，耽誤了工作和自我發(fā)展的機(jī)會(huì)。她們?yōu)榧彝?、為支持丈夫的事業(yè)犧牲了很多；但步入中年后，丈夫的事業(yè)發(fā)展了，社會(huì)價(jià)值增殖了，就很可能突然退出婚姻，去尋找新的伴侶。這時(shí)候婚姻一旦破裂，女性的代價(jià)就極為慘重的。即使不破裂，女性也處于被動(dòng)的、劣勢(shì)的地位；為了維系婚姻，也很可能忍受丈夫的背叛和外遇。這在《因?yàn)榕恕分幸灿蟹从?，例如小說(shuō)中的周珊這個(gè)形象。只不過(guò)閻真僅僅歸結(jié)于生理原因：妻子衰老了。所以，現(xiàn)在很多女性都不愿意選擇傳統(tǒng)的家庭模式，而寧愿丁克或單身。如果說(shuō)相對(duì)于傳統(tǒng)婚姻而言，這些丁克或單身的女人是不幸福的，那么她們?yōu)槭裁磿?huì)這樣選擇？為什么丁克、尤其是單身會(huì)成為一種世界潮流？少數(shù)女人因?yàn)楦星榈膭?chuàng)傷、對(duì)男性的失望而不愿意走入婚姻，這是可以理解的；但多數(shù)的單身女性恐怕不會(huì)是因?yàn)檫@個(gè)。有一項(xiàng)健康狀況的調(diào)查顯示，未婚女性健康狀況最佳，離婚女性其次，處在婚姻中女性的健康狀況最差；而男性則是在婚姻中健康狀況最好。這應(yīng)該能夠反映一些問(wèn)題。在事實(shí)上，與一般女人相比，“高知女性”選擇拋棄傳統(tǒng)家庭模式的人更多。例如，據(jù)我所知，在北大的女教授、女學(xué)者群體中，丁克或單身的人不在少數(shù)。但傳統(tǒng)的家庭模式卻是很多男人愿意維持的，他們不愿意女人獨(dú)立或不生育。家庭，與其說(shuō)是女性的追求，更不如說(shuō)是男性的追求。我們也可以看到，在二十世紀(jì)的中國(guó)，在婚姻、家庭問(wèn)題上叛逆性最強(qiáng)、姿態(tài)最激進(jìn)的，不是男性，而是女性，理由很簡(jiǎn)單：傳統(tǒng)的家庭模式對(duì)男性有利，他們是社會(huì)的既得利益者。不承認(rèn)個(gè)人之間的差異性，在婚姻制度和生育制度上搞一刀切，規(guī)定每個(gè)女人都必須結(jié)婚、生育，不如此就不幸福，我認(rèn)為這樣的看法不對(duì)。在社會(huì)還不能保障女人在家庭中的利益時(shí)，部分女性又不覺(jué)得婚姻或生育是自己的愿望時(shí)，我倒覺(jué)得丁克或單身未必不是女人的一種選擇，一種可以獲得幸福的選擇，并且這種選擇是需要一定資本的。
問(wèn)：閻真說(shuō)：“在現(xiàn)實(shí)中我也看到，有女權(quán)傾向的女人，在感情上幾乎無(wú)一例外是失敗者。我因此對(duì)女權(quán)主義抱有警惕，它不會(huì)給女性帶來(lái)幸福”（《我對(duì)女權(quán)主義抱有警惕》），你又是怎么看的？
答：是啊。所以不少女性就會(huì)追問(wèn)：“那遵循您的指點(diǎn)，我們女性就會(huì)幸福嗎？”具有諷刺的意義，閻真的回答是：幸福的幾率也很小。那請(qǐng)問(wèn)我們又憑什么聽(tīng)他的呢？所以，他警惕女權(quán)，本質(zhì)不是為了女人，而是為了勸告女人不要反抗和決裂，要向男權(quán)社會(huì)低頭，維持他們想要的家庭模式。不然，像他問(wèn)的，將來(lái)社會(huì)怎么辦？孩子怎么辦？
問(wèn)：如果按照閻真的思路，愛(ài)和家庭是女性的唯一出路，那女性應(yīng)該怎么做？
答：在閻真看來(lái)，女性是弱勢(shì)群體，妥協(xié)才是幸福之道。女性應(yīng)該向強(qiáng)權(quán)社會(huì)低頭。在婚前約束自己不發(fā)生婚前性（這一條更多是面向女性提出的要求，而非男性）；在婚后應(yīng)該爭(zhēng)取把激情轉(zhuǎn)化為親情，要忍受和包容男性的放縱，要力爭(zhēng)維持一個(gè)不破裂的婚姻。如果能得到丈夫的不離不棄，那就是一種成功。丈夫如果能不離不棄，年老色衰的女人們應(yīng)該感激涕零了！像秦一星這樣包二奶的、但沒(méi)有拋棄妻子的，在他的筆下，那絕對(duì)的是個(gè)正面人物。
五、柳依依能代表中國(guó)的高知女性？
問(wèn)：閻真認(rèn)為，是男性的日趨欲望化，造成了女性以愛(ài)為核心價(jià)值的不能實(shí)現(xiàn)。你怎么看？
答：我不同意這個(gè)看法?！稘h書(shū)·外戚傳·第六十七上》載，漢武帝寵幸李央央，但李央央深富自知之明，她說(shuō)：“上所以攣攣顧念我者，乃以平生容貌也。”她臨死之前“形貌毀壞”，至死不肯見(jiàn)漢武帝一面，說(shuō)：“夫以色事人者，色衰而愛(ài)弛，愛(ài)弛則恩絕。”我只需再添一句：“恩絕則恨生”。《因?yàn)榕恕肪统闪诉@句話(huà)的形象化闡釋。柳依依有的也只是一張臉蛋，最終“色衰恩絕”，不就是她的翻版嗎？所以，某些道理可以說(shuō)是古今無(wú)別。古代帝王比今日更甚，而且有社會(huì)制度的保障。不是說(shuō)今天社會(huì)“欲望化”了，女性才處于這樣的地位，而是社會(huì)從來(lái)如此。無(wú)論男性或女性，誰(shuí)不喜歡年輕漂亮的異性？男性有選擇權(quán)，就是依仗自己的強(qiáng)勢(shì)地位。今天的社會(huì)，已經(jīng)比古代好很多了，至少女性可以依靠自己的力量來(lái)改變自己的命運(yùn)。
問(wèn)：柳依依能代表中國(guó)的高知女性嗎？
答：她有什么資格作為中國(guó)高知女性的代表？說(shuō)她是個(gè)高知女性，簡(jiǎn)直是對(duì)這個(gè)名詞的玷污。她婚前做情人，靠著一張臉蛋混飯吃，惰性和依附性比沒(méi)有文憑的女人還強(qiáng)。除了會(huì)享受和玩樂(lè)，除了有張臉，什么都沒(méi)有。婚后也沒(méi)有絲毫奮斗精神，在事業(yè)上毫無(wú)作為。很多人看完小說(shuō)就在懷疑，作者這是在寫(xiě)一位“高知女性”嗎？我們現(xiàn)代女性含辛茹苦奮斗了多少年，希望成為能擁有自己意愿和選擇權(quán)的主體（而非被決定的客體），希望能爭(zhēng)得做人的權(quán)利（而非物質(zhì)與資源）。而今天的柳依依，自稱(chēng)是高識(shí)女性，卻貧窮到只能出賣(mài)自己的青春和身體。說(shuō)她是高知女性，簡(jiǎn)直是對(duì)這個(gè)名詞的玷污?！兑?yàn)榕恕酚盟骼?，很容易讓人產(chǎn)生“活該”的感覺(jué)。男人們看了會(huì)說(shuō)，“你看看，只知道吃喝享樂(lè)、出賣(mài)青春的女人們，最終青春耗盡了被拋棄，真是‘活該’?。?#8221; 作者所謂的困境、所謂的女性沒(méi)有出路，倒是適用于他自己所制造的這類(lèi)人物。
問(wèn)：像柳依依這樣的人，在現(xiàn)實(shí)中還是存在的吧？
答：我的看法是，像柳依依這樣的高知女性確實(shí)是存在的，但就人數(shù)比例而言，肯定是極少數(shù)的。中國(guó)有多少大款可以包養(yǎng)這樣的女性？這我在前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)。還有，比如小說(shuō)提到的墮胎，肯定是有這樣的人在做，但你不能擴(kuò)大到大多數(shù)。所以我說(shuō)，柳依依作為高識(shí)女性形象的生活經(jīng)歷不夠典型，不能說(shuō)她具有極大的普遍性。
問(wèn)：那么，她的沒(méi)有出路就不代表高知女性沒(méi)有出路？閻真所說(shuō)的女性的困境是真實(shí)的嗎？
答：女性是有出路的，但卻不是閻真限定下的那條出路。女性能夠通過(guò)社會(huì)價(jià)值的增殖來(lái)改變自己的命運(yùn)嗎？女性能夠成為社會(huì)的強(qiáng)者嗎？女性不結(jié)婚、不生育、不建立家庭就一定不幸福了？如果說(shuō)女性離不開(kāi)男性，男性不是更離不開(kāi)女性？女性不以愛(ài)為核心價(jià)值，追求其他目標(biāo)，就不行了？所以，小說(shuō)所言的困境，很大程度上是作者自己制造的。閻真自己先把路一條條封死，然后告訴你說(shuō)：這就是困境。女性更多的，不是慘死在現(xiàn)實(shí)的刀刃之下，而是慘死在閻真的邏輯之下。以少數(shù)具有依附人格的女性?xún)H僅依靠出賣(mài)自己的青春、沒(méi)有奮斗精神、最終“色衰恩絕”的悲劇來(lái)佐證大多數(shù)目前正處于自我?jiàn)^斗狀態(tài)、有事業(yè)有雄心、爭(zhēng)取主宰自己命運(yùn)的高知女性的絕對(duì)沒(méi)有出路，這難以令人信服。我們承認(rèn)，目前中國(guó)女性確實(shí)處于弱勢(shì)地位，仍然不能避免種種悲劇。但作者所認(rèn)為的改變女性命運(yùn)的方法（成功幾率極少地把激情轉(zhuǎn)為親情，留住丈夫），也純粹是無(wú)稽之談。女性確實(shí)是弱勢(shì)群體，但小說(shuō)所制造的沒(méi)有經(jīng)過(guò)抗?fàn)?、沒(méi)有為爭(zhēng)取自己的幸福而奮斗、沒(méi)有尋找過(guò)其他出路的所謂的“困境”，也缺乏說(shuō)服力，絲毫不能讓人同情。
問(wèn)：那么，單就藝術(shù)而言，小說(shuō)是否成功？
答：《北大評(píng)刊》論壇07年，在僅僅看到小說(shuō)前半部的時(shí)候，給予了較高的評(píng)價(jià)。因?yàn)榍鞍氩坑兴募?xì)膩和體貼在，尤其是寫(xiě)初戀的那段文字。但看完后半部，就沒(méi)人再叫好了，因?yàn)樾≌f(shuō)中的柳依依后來(lái)幾乎成了一個(gè)符號(hào)，小說(shuō)也完全依靠作者的理念在推動(dòng)。柳依依是這個(gè)小說(shuō)的核心人物，如果說(shuō)這個(gè)形象的塑造是失敗的，那么整個(gè)小說(shuō)無(wú)疑就是失敗的。應(yīng)該說(shuō)，作者確實(shí)想寫(xiě)高知女性，但抓取的柳依依不是典型；小說(shuō)試圖拿高知女性開(kāi)刀，但卻沒(méi)有讓人感覺(jué)到它是一部呈現(xiàn)高知女性生活的小說(shuō)。它所描寫(xiě)的女性人群是沒(méi)有特征的，似乎是在寫(xiě)一般的女性。寫(xiě)高知女性是表面的口號(hào)，卻沒(méi)有落到小說(shuō)的具體層面上。小說(shuō)對(duì)高知女性的生活缺乏全面的、立體的呈現(xiàn)。居里夫人曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：在男性的視野里，女性只有兩種功能：性和生育。而小說(shuō)描寫(xiě)的柳依依也局限在這兩個(gè)方面，進(jìn)一步地說(shuō)，作者對(duì)于女性的理解恐怕也停留在此。柳依依是一個(gè)扁平的、生理化的女性形象，從刻畫(huà)的外部世界到心理層面都是如此。很多高知女性的非生理化特征和生活經(jīng)歷在小說(shuō)中都沒(méi)有得到呈現(xiàn)。她是高識(shí)女性，總該有一技之長(zhǎng)吧，這一技之長(zhǎng)在小說(shuō)中體現(xiàn)在哪里？她是高識(shí)女性，總該有自己的智慧、手段，有自己的經(jīng)歷、品格和精神魅力吧？這在小說(shuō)中又體現(xiàn)在哪里？在性格上，她是高知女性，卻比沒(méi)有文憑的女人依附性還強(qiáng)。在經(jīng)歷上，例如寫(xiě)她考研，誰(shuí)都知道考研艱苦。貪圖享樂(lè)的她為什么去考？她是否還有其他上進(jìn)的品質(zhì)，或想改變自己的命運(yùn)？在考的過(guò)程中她的心理狀態(tài)如何？如此等等，作者都輕松地一筆帶過(guò)。拋開(kāi)這一切不談，我的閱讀直覺(jué)也告訴我，她不像是個(gè)高知女性，倒像是一個(gè)沒(méi)什么文憑、靠臉蛋混飯吃的公司小職員；即使是她是個(gè)小職員，也不是一個(gè)立體人物。我想，人物缺乏現(xiàn)實(shí)感、單向度化、生理化，原因就在于作者缺乏對(duì)高知女性的全面而深入的理解，沒(méi)有真正進(jìn)入到她們的生活之中（即使柳依依這樣并不典型的高知女性是存在的，作者也缺乏對(duì)她的足夠了解），而是靠自以為是的理念推動(dòng)小說(shuō)。這是小說(shuō)失敗的重要原因。
