那是前幾年中秋節(jié)故鄉(xiāng)桑干河畔的月亮，臉上微微的愁緒將要散去的樣子，如我彼時的心情。
時隔數(shù)載，我仍記得，當(dāng)車駛上故鄉(xiāng)那片不知收了我多少腳印的河灘時，本來潛伏于團(tuán)團(tuán)黑云中的月亮，像等了許久的好消息，驀地一躍而出，炸開的光芒將夜空下所有的事物提煉出來，并因了它的普照而活泛了。灘上的野兔在奔走相告，驚醒了植物們的夢。那一刻，本來對中秋月能否如期而至不抱任何信心的我，被它銀色的羽毛一掃，由不得怔住了。
我停了車，我們?nèi)胰硕颊镜搅撕訛┥稀e頭，望明月。
故鄉(xiāng)就在身邊。
已經(jīng)全部暴露的明月，懸在二三里處那個生我養(yǎng)我的村莊的頭頂。月影下是我家破敗的老窯院，是叔叔們至今生活的村莊，是埋我臍帶、葬我父親、留下母親痛苦記憶的地方。五谷的氣息從路兩邊的莊稼地里漫上來，仿佛在提醒，這就是我久違的味覺的故鄉(xiāng)；還有無聲流淌的桑干河水，以及河灘上的葵花、葦草、蒲草、紅柳，是我聽覺和視覺的故鄉(xiāng)。那架在河灘上的高速路橋，神一樣粗壯結(jié)實的腿，龐然大物似地站在月光下，又昭示著什么？每一年，故鄉(xiāng)都在變，都在努力地擺脫貧困。而故鄉(xiāng)的圓月照耀下的我們，又為故鄉(xiāng)做了多少貢獻(xiàn)？
妻說，那是你們村的月亮。
沒錯，這是我們村的月亮，我們村的月亮總是比你們村的圓，總是在圓圓地照著我們的村莊，村莊在，那，我就是個有故鄉(xiāng)的人。不是早說了嘛，有故鄉(xiāng)的人回故鄉(xiāng)，沒有故鄉(xiāng)的人懷念故鄉(xiāng)。
桑干河上空的這輪圓月，此刻，是我的。
然而，這圓月又不是我的。月亮并不在意誰，它誰的都不是。這是祖先的月亮，甚至祖先的也不是，祖先之前，又是誰的？但它照耀過祖先遙遠(yuǎn)而高古的臉，可能，也像我此刻，當(dāng)他們風(fēng)塵仆仆地行走在歸鄉(xiāng)的路上，被這輪明月狠狠一擊，猝然失語，就像此刻的我們。
在美好的事物面前，最平常的一種狀態(tài)是，我們目瞪口呆。我們張口結(jié)舌。我們猝然失語。沒錯，那一刻，我們?nèi)惶兆碓诤訛┥夏禽喢髟旅匀说墓饷⒗?，甚至忘了記錄、呈現(xiàn)，幸虧兒子拍攝下了那壯觀的瞬間，讓我到現(xiàn)在仍能感受到它的光輝。它一直高高地掛在我的心中。
忽然明白了，此刻，明月即故鄉(xiāng)。
這就是這輪明月之于我的全部意義，它在一瞬間照亮了匆匆行路的我們，照亮了我們的歸程、歸程中的我們，使我們不再黑暗、不再孤單、不再無依無靠。
是的，那一年，故鄉(xiāng)就是我顛沛中的光亮、依靠，它溫柔的羽毛給了我多少溫暖和力量，我因此知道了故鄉(xiāng)的意義。它看著我出發(fā)、成長，也因此，我投向它的視線才如此專注、深情，相看兩不厭。明月就是故鄉(xiāng)的眼睛，因了它，我們才不會失明、不會走錯路。
事實上，那一刻我在河灘上看到的故鄉(xiāng)，現(xiàn)在只剩了象征意義，母親早搬到了我工作過的那個小城，曾經(jīng)屬于我們的老窯院也換了主人，住了各種不知名的荒草。然而不知為什么，只要一說到故鄉(xiāng)，我的眼前就會浮現(xiàn)出它的樣子。也許，故鄉(xiāng)便是我們原初的記憶？是，也不是。我們所以思念原初的故鄉(xiāng)，是因為那里有樸素的院子、質(zhì)樸的鄉(xiāng)民，還有土窯洞的大炕上端坐的那個世界上最疼愛你的人。
是的，故鄉(xiāng)即溫暖、力量。
也因此，故鄉(xiāng)從來都是精神意義上的，是我們在路上的不斷重塑。還是那個村，卻又不是原來的村了。就像河灘上的那輪明月，它本來沒什么意義，只因為我們在路上，它的陪伴讓黑漆漆的夜空有了光亮，它對你于是就成了至關(guān)重要的；就像那一年，當(dāng)我回到我們那個小城，看到母親還好好的，我忽然覺得這個世界都好好的；就像后來我們回到那個小城，兒子在夜空下拍攝到的月亮，晶瑩，剔透，是我們想揣在心里的玉。那是一種沒有雜質(zhì)的呵護(hù)、情感。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
