今天讀了一本偵探小說
——雷蒙德·錢德勒的代表作《漫長的告別》。
這本書名聲很大，據(jù)說是偵探小說中的必讀書。阿城專門給這本書的中文版寫了序，村上春樹特地把這本書翻譯到日文，還有一大堆作家盛贊這本書如何如何好。
我也不止一次聽人推薦這本書，所以才會把它買回來，不過一直沒有逮著機會看，今天出門前從書架上隨手抓了一本，結(jié)果花一下午看完了。有時候人和書的緣分，就是這么奇怪。
那么，好看么？
這是必須要回答的問題，但是我卻很難回答。這種感覺和《旅行與讀書》里詹宏志去吃小野二郎的壽司非常相似，他一邊吃一邊問自己好吃么好吃么，可是卻回答不了，因為判斷的標(biāo)準(zhǔn)失效了，小野二郎的壽司和他之前吃過的壽司太不一樣了，完全是另一種口味，要怎么評價呢？好難。
錢德勒的這本《漫長的告別》也和我從前看過的偵探（推理）小說很不一樣（當(dāng)然，我看過的很少很少）。
首先，故事的重點就不一樣。
我有一些特別愛推理小說的朋友，談起推理，詭計設(shè)計啊，解謎啊什么的，很多專業(yè)名詞，好像有一張打分表，可以按照各項標(biāo)準(zhǔn)進行打分。
但是這張表放到《漫長的告別》面前，好像不怎么管用，因為那些智力上的游戲在這本小說里，并不是最重要的。
重要的是什么呢？是整個故事，甚至還有那么一些些精神上的東西，一些些人和人之前的關(guān)系，它比純粹的偵探小說多了一些東西，又少了一些東西。
其次，它的敘事節(jié)奏也不一樣。
它比一般的推理小說更稠密，像一塊海綿，一口氣吸進來好多東西，對于純粹追著殺人線索跑的讀者會有點討厭，怎么東一榔頭西一棒槌，總來些沒什么用的橋段？
這或許正是村上春樹稱錢德勒為文體家的原因，它創(chuàng)造了一套新的文體，將純文學(xué)和類型通俗文學(xué)之間的界限，稍微抹掉了一些。至少在《漫長的告別》里，真正案件的發(fā)生在60頁之后，此前的段落寫的都是馬洛（一個中年的私人偵探，主角）和特里·倫諾特斯之間的相識和友誼。村上春樹說，這種關(guān)系和寫法，可能是受到菲茨杰拉德《了不起的蓋茨比》的影響，不過，我倒覺得，他們的關(guān)系更像《蒂凡尼的早餐》中的那種友誼。
還是有必要簡單介紹一下這個故事，當(dāng)然，我不會劇透的。前面已經(jīng)說了，馬洛是一個私人偵探，窮，憤世嫉俗，什么都看不慣，人到中年，但是骨子里有一種英雄主義，理想的浪漫主義。
特里·倫諾特斯則是一個曾經(jīng)參加過一戰(zhàn)的三十多歲的男人，他和一個非常有錢的大小姐結(jié)婚，但這個大小姐行事很不檢點，矛盾很多。
這兩個男人有一個共同點，愛喝酒。事實上，這本小說里一大半人都是酒鬼，錢德勒本人也是酒鬼，1959年錢德勒去世，死因正是酗酒及肺炎。
然后，特里·倫諾特斯的那個有錢老婆死了，裸體躺在她自己的房子里，臉被一尊銅塑雕像砸的稀爛。特里要求馬洛幫他逃走，他幫了，但是不久之后，消息從墨西哥傳來，特里自殺了。
到底是怎么一回事呢？這個就只能你去看小說了。
我們回到敘事的節(jié)奏。我非常喜歡小說中有一段，馬洛獲得了首字母為V的三個醫(yī)生的線索，他一個一個的去拜訪他們，后來我們知道，第一個拜訪的那位就是他要找的人，但是初次拜訪不成功，他又去找了第二個人，第三個人，幾乎和每一個人都吵了一架，他嘴很賤，而且骨頭硬，不怕被打。
如果要讓劇情更緊湊，后面兩個醫(yī)生那完全可以不用去，但是錢德勒安排馬洛去了，而且花了不少篇幅。
這就是錢德勒的敘事節(jié)奏，有些人嫌慢，有些人則就愛這個調(diào)調(diào)。
下面，再談?wù)勸R洛。
很多人說，錢德勒的”硬漢派推理“不一樣之處，就在于他讓偵探有了性格。馬洛不是案情的工具，他推動情節(jié)的發(fā)展，但同時也發(fā)展出自己的形象。
他的形象很突出，就像他自己說的，骨子里是個浪漫主義者，一個道德標(biāo)準(zhǔn)很高的人，所以他對什么都看不慣，他也不追求成功，不追求名利，他沒什么朋友，跟誰的關(guān)系都不怎么好，四十多歲，一個小人物。
這個小人物，很有一些英雄主義的特質(zhì)，絕不出賣朋友，從不妥協(xié)，不投降。一肚子牢騷，但心地很純真的那么一個人。
一個失敗者和一個英雄合二為一，這就是他有魅力的地方。
那么，回過頭來，這本書好看嗎？
我還是琢磨不好。
即使你不滿意這個答案，我也沒辦法了。興許我過一段時間會有個結(jié)論。
那么，說說你的看法吧。
聯(lián)系客服
