作者 | 淺度
缺席新生代現(xiàn)象級的2015年
幾日前，騰訊娛樂發(fā)布了《2015騰訊娛樂白皮書》，第二頁的衛(wèi)視綜藝節(jié)目收視Top10，特別是Top6（清一色都是綜二、三、四代），讓我好生瞅了半晌，恍惚間才反應過來：第一，2015真真沒有出一檔現(xiàn)象級的綜藝啊，即使排位在第8、第9的《極限挑戰(zhàn)》與《挑戰(zhàn)者聯(lián)盟》，作為唯二的兩檔新生節(jié)目，也不過是在《跑男》的宗族體系之中；第二，芒果綜藝二哥的位置被浙江的三座大山壓得死死的?。?/span>
那么，這個綜藝界的氣象，還會順延到即將開始的2016嗎？
炮制現(xiàn)象級綜藝的必要條件是否有跡可循？
（P . S . 加上即將到來的2016年，中國藍貌似連續(xù)3年第二季度的廣告主都有小樣...敢問一句，這是哪樣）
讓我們來回顧一下巫師中國藍是怎么炮制現(xiàn)象級一代《中國好聲音》與現(xiàn)象級三代《奔跑吧兄弟》的。
首先，這必須是一個藍海題材，破冰式的是上上之品（《爸爸去哪兒》），舊瓶裝新酒的升級版也具上乘資質（《奔跑吧兄弟》），冷卻后生而逢時的也是另一種藍海戰(zhàn)略（《中國好聲音》）。
但現(xiàn)象級必須是在藍海之中開來的一艘航母，而非弄潮不起的小帆船，因此，題材只是提供了進入哪塊海域的羅盤，而制作體量與規(guī)格才是決定此綜藝是航母還是小帆船的決定因素。想想《中國好聲音》之前有多少音樂類節(jié)目，可是敢做到這么高大上的這是天字號第一家；想想《奔跑吧兄弟》之前有多少素人闖關節(jié)目，可是敢跑遍全國，跑出亞洲地玩游戲，貌似也是史無前例。
而若要打造航母級龐大而華麗的綜藝，或許第一層外衣就是打造同樣航母級的明星陣容。還記得當年看《中國好聲音》為什么震撼嗎？因為劉歡、那英都來了呀，這可是音樂領域里的神壇至尊啊！還記得當年看《奔跑吧兄弟》為什么震撼嗎？因為鄧超都來做MC了，天團級的明星們竟然來玩游戲了！
因此，我胡亂揣度，或許在這四年的試航里，中國藍已然在汪洋中提煉出了些許炮制現(xiàn)象級綜藝的充分條件：藍海題材+航母規(guī)格+神壇陣容。
需要強調(diào)的是，“神壇陣容”也只有至多1次的有效期，且非常具備垂直領域的消耗性。就像《中國好聲音》搭起了第一代評論界的天團組合震驚九州，《中國最強音》就算再請來陳奕迅、羅大佑、鄭鈞和章子怡也就事后諸葛，不過爾爾了；就像《奔跑吧兄弟》搭起了第一代游戲界的天團組合亮瞎中國，之后云云總總的各種游戲團伙不過拾人牙慧罷了。
如此推演，似乎《來吧！冠軍》夠得著現(xiàn)象級綜藝的必要條件，或者說有望打造成“垂直類現(xiàn)象級”節(jié)目：
第一，它的確處于一個紅海前的藍海。讓我們稍加翻閱一下體育真人秀的小史：2013年出過兩檔在跳水垂直領域內(nèi)的明星體驗+競技類真人秀《中國星跳躍》與《星跳水立方》，2015年出了一檔以國別PK為創(chuàng)意點的體育競技真人秀《中韓夢之隊》，以及明星學習體育項目的體驗類真人秀《報告教練》。然而，以2015年為例，對比衛(wèi)視平臺總共119檔的節(jié)目而言，2檔的節(jié)目不過占了1.6%，因此，體育類綜藝，在數(shù)量上和反響上至今仍不成氣候。究其原因有兩點：
1、模式上存在不足，無法讓普通人和專業(yè)運動員形成“真實對抗”。拿跳水類節(jié)目來說，參加節(jié)目的藝人至少要經(jīng)過2個月時間的訓練，但僅僅能完成最基礎的動作，身體素質較好的也頂多能完成“燕子飛”或者抱膝垂直入水，和專業(yè)運動員的各種翻轉幾周的高難度動作相比存在巨大的專業(yè)差距。作為一檔跟體育相關的節(jié)目，缺少了體育競技中唯獨珍貴的“真實對抗”，其觀感的懸念性和刺激性都會大打折扣，而唯一能使觀眾有看下去的念頭就剩下了綜藝性，但這也就偏離了“體育類節(jié)目”的初衷。而據(jù)筆者了解，《來吧！冠軍》這檔節(jié)目，其原版《Beat the champions》的模式是通過不平等的規(guī)則和道具來限制冠軍的能力，和普通人達到一個旗鼓相當?shù)乃?，從而實現(xiàn)普通人和專業(yè)運動員的“真實對抗”。這就彌補了先前國內(nèi)一些體育類節(jié)目模式上的不足，因為只有達到“真實對抗”的狀態(tài)才能激發(fā)“真實情感”，就像跑男的撕名牌，與其說是一項游戲，不如說是一個擁有“真實對抗”性的體育競技項目，所以人物之間的關系、情感可以被無限放大，達到引人入勝的效果。
2、社會背景還沒有全民運動的概念。近兩年，國人越來越關注環(huán)境和健康問題。APEC藍成了人們最想要的天空，跑步、廣場舞、運動成為了人們每天的必修課，“全民運動”成了政策和人民推崇的理念。但其實我們知道，體育運動的項目有很多種，但我們熟知和經(jīng)常嘗試的無非是籃球、足球、羽毛球等大眾項目，還有很多的小眾項目沒有被普及和推崇。原因在于很多體育項目存在專業(yè)門檻，場地和器具的限制。而《來吧！冠軍》這檔節(jié)目，從原版的素材中我們可以看到很多對體育器材的趣味化改造或者是規(guī)則的簡化，可以讓人們更加輕松的去做一些專業(yè)化程度更強的體育運動。除了“專業(yè)體育普及化”的設計，體育冠軍的加盟，也有望能夠傳授一些“專業(yè)體育知識”或者冠軍的健身保健秘技。再加上2016屬于奧運年，體育這個關鍵詞的熱度再加上“全民運動”的民眾需求，讓體育類的節(jié)目有了生長繁榮的土壤。
當然，當上帝播撒創(chuàng)意的時候，它可未必只砸中其中一只腦袋，面對著2016這一體育大年，一波種子選手正大踏步前進而來，鹿死誰手就看哪家能夠打動人心了。然而，在一季度上的，只有中國藍自家的《綠茵繼承者》以及不會對其構成威脅的、天津衛(wèi)視的《冰雪奇緣》。而前者《綠茵繼承者》還似乎要與《來吧！冠軍》一起構成一個體育系的共振矩陣：前者呼應歐洲杯，后者借勢奧運會，二者一起構成中國藍2016的體育戰(zhàn)線。
第二，它似乎又在蓄謀著打造中國藍品牌下的第三波天團。中國藍品牌下已然誕生了音樂評論界與家族游戲界的兩大明星天團，如果不改中國藍這幾年敢賭敢拼的脾性，這幾年豪華高端上檔次的做派，也不改他們也已成功的現(xiàn)象級綜藝炮制化路數(shù)的話，我想他們理應再次拿出亮瞎中國人的第一代體育競技界的天團組合。
而或者，對比《中國好聲音》與《奔跑吧兄弟》時期節(jié)目拿出手的同時伴隨著一場豪賭的險峻，《來吧！冠軍》卻搭上了奧運會這班順風車，似乎又給這場與民心民意的賭博增加了一絲勝算的砝碼。雖然，若想搭這般順風車的人太多，不免又有了翻車之虞。
以上三者，都只是一檔節(jié)目能成為現(xiàn)象級綜藝的必要條件，卻并非充分必要條件。
《來吧！冠軍》是否具備現(xiàn)象級的充分條件？
我們先來看一下《來吧！冠軍》的原版模式。原版模式來自日本，叫做《Beat the Champions》（直譯為《打敗冠軍》），是一檔讓明星與專業(yè)運動員名曰競技實則游戲的節(jié)目。雙方會就專業(yè)運動員所在的專業(yè)項目展開競技，但這是一場不公平的競技，因為專業(yè)運動運動員們會享受到如下待遇...
比如，如果他們是乒乓球運動員，他們就會接受這樣的待遇...遇上迷你球拍...
空心球拍...
以及失衡的球臺...
如果他是網(wǎng)球運動員（這肯定是李娜夫婦要享受的待遇了），就可能遇上芭蕉扇似的球拍，如下...
因此，或許你已經(jīng)可以腦補成形這檔節(jié)目大概會造成的效果：就是一幫為國爭光的民族英雄，無論他們愿意或者不愿意，都會被規(guī)則、道具消解成平民逗逼。轉而言之，體育不是冠軍的特權，它更應該是屬于大眾的，而“快樂體育”則是更高層次的境界了。
而我猜想，前所未見卻又有觀眾緣的意外反轉，或許才是現(xiàn)象級綜藝的充分條件之一。誠如中國藍第一代現(xiàn)象級做的是導師向選手討好的地位反轉，第二代現(xiàn)象級做的是光線偶像明星向甩掉偶像包袱的逗逼團的形象反轉，《來吧！冠軍》雖然思路上仍然延續(xù)的仍是第二代的路線，但因為加上了專業(yè)性，讓這些世界冠軍從世界無敵直落到滑稽敗北，似乎這種意外反轉、滑稽戲謔的意味，猶在前者之上。
老實說，即使借著奧運會的東風，我也并非看好純粹的體育類綜藝節(jié)目，體育與綜藝，有太多的相似，卻在融合上總像無法繁衍，生生不息的騾子。雖然我們總渴望著融合捎來的春風，卻無奈刮來的總是一陣凜冽。就像我們方才在體育系節(jié)目小史中羅列的《中國星跳躍》《星跳水立方》《報告教練》與《中韓夢之隊》，它們都未能跳出這個基因陷阱，困頓在平鋪直敘的訓練、生活與比賽的紀實之中，缺少一個真正充滿驚喜、意外的爆點，注定困頓在上不及體育競技高強度激烈，下不達綜藝節(jié)目幽默風趣的無間道里。然而，我的確覺得，游戲、喜感似乎真的可以成為打破二者細胞壁，嫁接二者基因的信使RNA，至少，現(xiàn)在的我有所期待。
然而，往大的說，一檔綜藝節(jié)目就是一檔社會心理學的試驗，我們或許能在一個封閉的實驗室里，進行控制變量的科學推演，但是放在一個處于輿論場的人類世界，置身一個萬因涌動的復雜系統(tǒng)里，要萃取提煉出理解世界的框架，要找到現(xiàn)象級綜藝的充分必要條件，何其之難！或許，我們會上下奔突而一無所獲，然而，嘗試理解世界乃至宇宙卻又是人類在滅絕之前，似乎絕對不在放棄的苦行。
