摘自里則林《像狗一樣奔跑》
記得有一年過年,回到老家,在老房子里,姑姑帶我看了以前爸爸住的房間。我翻到一本筆記本,上面寫著一句話:走盡天下路,看遍天下景。于是我終于理解了,為什么多年來爸爸帶著我到處漂泊。
兒時的我,充滿俠義情懷,每天不拿根棍或者竹竿之類的在手上就全身不舒服,沒有勇氣開始一天的生活。后來我媽受不了了,說瞎子才像你這樣,每天拿根棍子。爹聽了,從雜物房里找了幾塊木板出來,給我弄了把木劍,當(dāng)時我很高興,覺得爹很牛。
據(jù)說我小時候是各方面都有天賦,小學(xué)的時候所有科目的老師都要求我進他的興趣小組。后來我都沒參加,因為我求我爹送我去學(xué)武術(shù)。當(dāng)多年后有一天我想起這件事,問爸爸當(dāng)初我學(xué)武術(shù)怎么學(xué)著學(xué)著就沒了下文,爸爸說去了兩節(jié)課,回家你發(fā)現(xiàn)你沒像喬峰一樣飛起來,就不肯去了。
盡管如此,由于小時候參加什么什么得獎,爹對我期望極大,以至于他下定決心對我嚴加管教,甚至嚴格到我們班主任親自找他談話,給他講拔苗助長的故事。
但是隨著時間流逝,逐漸長大,爸爸作為一個父親的威嚴漸漸在我固執(zhí)的心里失去了效果。我屬于吃軟不吃硬并且在沉默中爆發(fā)的類型,默默地做一切與我爹的期望完全相反的事情,并且由于三番兩次地突然就離開熟悉的城市,去另一個陌生的地方,從來沒有人問過我愿意不愿意,接受不接受,我內(nèi)心漸漸地變得很難讓人走近。于是,一個悶騷的男孩和一個悶騷的男人就這樣越來越遠。父子間不由得出現(xiàn)了一層隔閡,于是只剩下爭吵、冷漠、互不理睬,甚至有一年父子間說的話沒有超過五句。
最后初中畢業(yè)那年,父母決定讓我離開家里,自己去??谏蠈W(xué),我?guī)е鴮ξ业膮拹鹤吡?,忍受著舉目無親和巨大的孤獨,面對大海,我覺得更加孤單。
高一那年中秋,坐在宿舍看著同學(xué)們一個一個收拾東西在父母的陪伴下回家過節(jié),那天夜里我一個人坐在草坪上,忍不住地開始想念我爹娘。
我想起了一些爸爸曾經(jīng)對我說過的話,想起了曾經(jīng)和爸爸一起打打鬧鬧度過的日子,想起了爸爸不厭其煩地跟那時僅僅覺得因為我站著撒尿所以我是男人的我談?wù)撛趺礃硬攀且粋€男人。那時爸爸總對我說,有一天你會懂。
漸漸地,厭惡、鄙視變成了想念、后悔和理解。后來,我給爸爸寫了一封信,爸爸不久之后給我回了,看著信,我覺得多年來的心結(jié)打開了,我知道有些話,我們互相說不出口。然后有一天,一個陌生的女人給我打電話,告訴我她是我姑姑。姑姑告訴我,她一直知道我在這,爸爸不可能真的讓你一個人孤零零地在外面。
當(dāng)時我沉默不語,可能這就是悶騷的父愛。
爸爸很不顯老,以至于我一直覺得爸爸沒老過。只是那天,我看到爸爸在廠里和員工聊天,笑的時候,眼角的皺紋一層一層地疊起。我發(fā)現(xiàn)那個談笑風(fēng)生外表永遠比實際年齡年輕十歲的男人真的老了,眼睛失去了一直在我印象里的神采。
回想起三年前,爸爸在我面前,跟我說,打算離開重慶,回到廣東。他說,我們這代人最講究落葉歸根,人過半百了,老了,總要落葉歸根的。那時爸爸看著我,我在爸爸的眼睛里竟然看到了一絲哀求。我心里突然就酸酸的,原來一晃已經(jīng)那么多年過去,你不再是那個意氣風(fēng)發(fā)的少年,只是一個累了想回家又怕兒子不愿意的爸爸。
你總是在心底默默地期待著,等著有一天兒子回過頭來發(fā)現(xiàn)你的愛,和你心底想通,和你相互理解,等著“有一天你會懂”。
只是我懂了,你卻老了。
摘自里則林《像狗一樣奔跑》,本書獻給所有不遺余力堅持自我的純真少年們,青年作家劉同真誠作序推薦。
【內(nèi)容】
「ONE · 一個」常駐高贊作者,萌怪青年里則林的首部作品集,當(dāng)中有與眾不同的獨特視角,有叛逆不羈的雷人行徑,有年少生活的種種記憶,有迷茫,有思考,有成長。你有可能被他的冷酷不羈所折服,也有可能因為他的種種惡搞捧腹大笑,然后在緊接著的下一秒,得到長足的溫暖與感動。
聯(lián)系客服